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«Hermes si librava sopra le cime innevate, an-
che se quel giorno per Matteo € uno come tan-
ti altri. Ma Gina non I'aveva mai capito».

Gia, Gina non capisce. Chissa Matteo. Her-
mes poi... tipo strambo, con ai piedi quelle
penne a forma di ali.

Cosl si potrebbe continuare a giocare con i
racconti che sono stati selezionati tra quelli
inviati al concorso Montagnav(v)entura, e di
cui abbiamo semplicemente accostato alcu-
ni incipit. Giocare e combinarli tra loro e far
emergere cosi tanti altri racconti potenzial-
mente infiniti. Quei racconti che sono arrivati
diventerebbero dei mattoni con cui fare e poi
disfare e poi rifare ancora altri mondi, altri
personaggi, altre storie.

E questo uno dei tanti giochi combinatori che
piacevano tanto a Calvino. E che ci piaccio-
no ancora adesso e che ancora adesso fanno
venire voglia di scrivere, cioe di immaginare,
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che vuol dire creare dentro di noi le proiezioni
di vita che si e vissuta, che si vivra o che non
vivremo mai. Ma dentro la quale ci troviamo a
nostro agio.

Questo e quello che hanno fatto tutte le ra-
gazze e tutti i ragazzi che hanno partecipato.
Hanno giocato con la loro immaginazione. Sa-
pendo che creavano un mondo fatto di parole.
Ma quel mondo di parole e lo specchio, sem-
pre, della nostra anima, con il quale ci con-
frontiamo, per capirci, per confrontarci, per
prendere le distanze o per avvicinarci sempre
di piu.

Il mondo delle parole che danno forma alle
immagini e quello che ci guida alla conquista
del nostro piccolo Everest quotidiano, che e la
vita vissuta.

Senza queste parole, si puo vivere. Ma molto
piu in basso, molto piu poveri.

A tutti coloro che vogliono arricchirsi di altez-
za, ITAS dedica questo libro.



VINGITORI

Premio Itas Montagnav(vlentura 2013




R@cconto

Blackout. Delusioni e speranze di
un letargo tecnologico

Gina non l'aveva mai capito. Perché mai Filo-
mena dice di amare cosi tanto la neve se poi
al primo fiocco si barrica in casa? Farglielo
notare era impossibile. Ogni volta che le due
amiche ne parlavano, Gina veniva zittita. In
fondo, le veniva fatto notare, era lei quella che
aveva lasciato le zone piu alte della montagna
per trasferirsi a valle. Era stata una scelta
molto sofferta, ma la tecnologia le era venuta
in aiuto: l'intervento per assicurare corrente
elettrica e copertura di rete su tutti i versan-
ti della montagna era terminato poco dopo il
suo trasferimento, cosi da garantirle un col-
legamento continuo con gli amici. Leggere gli
aggiornamenti di stato di facebook, i com-
menti, sbirciare tra le foto era diventato ormai
un rito per lei. Rito a cui non manco nemmeno
quella sera.

Si rese conto di quanto conoscesse bene la
sua amica quando, con un sorriso, lesse quan-
to scritto da Filomena: “NEVEEE!!”. Ma quel
sorriso duro poco.
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Spesso Gina si dimenticava che ficcanasare
sui social network poteva portarla a spiace-
voli scoperte. Si rattristava sempre quando
s'imbatteva negli aggiornamenti del suo ami-
co Carlo, che proprio in quel momento aveva
caricato la foto di un cuore disegnato sulla
neve fresca.

Qualsiasi cosa lui pubblicasse c’era di mez-
zo Sofia. Gina non l'aveva mai sopportata, ma
anni prima, pur di vedere il suo amico felice,
aveva fatto il possibile per aiutarlo a conqui-
starla. Non si sarebbe mai dimenticata quel
pomeriggio di fine estate in cui erano andati
sui pascoli a raccogliere un mazzo di nigri-
telle. “Stesso profumo, ma molto piu originali
di una scatola di cioccolatini”, si erano detti
annusandole.

Da quel giorno Gina aveva sempre associa-
to quel fiore a lui, anche se oramai consape-
vole di doversi accontentare di una semplice
amicizia.

Mentre era immersa nei ricordi, fu richia-
mata dal post di Sofia. Lo rilesse per tre volte.
“Lo sapevo”, penso poi sbalordita, “prima o
poi quella furbastra avrebbe fatto del male a
Carlo”.

Poche ora prima, quando le nuvole avevano
velato di un grigio soffice il cielo, Carlo aveva
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capito che era il momento di rincasare. Non
si faceva mai mancare la passeggiata serale,
ma prevedendo l'arrivo della neve era stato
costretto ad accorciarla. Appena rientrato
senti il tepore riscaldargli le ossa e penso di
rilassarsi un po’ collegandosi a internet. Mai
avrebbe pensato che facendolo avrebbe tro-
vato quelle parole. Anni prima, lui che, come
amava descriversi, era un tipo solitario, era
rimasto incredulo all'idea di aver trovato una
compagna. Ma ora che quella stessa compa-
gna lo stava umiliando pubblicamente; si
rimprovero di aver voluto stravolgere la sua
indole introversa. Senti subito la necessita di
scrivere, dare sfogo alle sue emozioni.

Carlo amava affrontare questi momenti
scrivendo il suo blog. Solo esprimendo cio che
provava su quella sorta di diario digitale gli
pareva di ritrovare la stabilita. Mentre le pa-
role apparivano veloci sullo schermo, matu-
ro dentro di lui un’idea. Tra le caratteristiche
con cui si identificava c’era infatti anche quel-
la di impulsivo. Deciso questa volta a seguire
l'istinto, concluse dunque il suo post con una
promessa: “Domani mattina, all'alba, me ne
andro da questo posto”.

Mentre Sofia, vanitosa com’era, si ammirava il
rosso fulvo della chioma, si accorse di quanto

5]



scritto da Carlo. Dopo lo sbigottimento inizia-
le ne capi le ragioni e si appresto a rimediare
immediatamente. Non ne ebbe pero il tempo.
Quella sera infatti I'ultima a poter sfruttare la
tecnologia sulla montagna fu Filomena. Man-
do un sms all'amica Gina per darle appunta-
mento a mezzanotte nella loro radura preferi-
ta, con lo scopo di fermare la partenza di Car-
lo. Appena premuto il tasto Invio la montagna
subi un blackout: niente elettricita e copertura
di rete. La frase scritta da Sofia era destinata
a rimanere immutata per un po’: “Maledetto
Carlo! Non mi darai piu fastidio”.

Gina non era piu abituata a camminare per il
bosco di notte. Per fortuna aveva smesso di
nevicare e, a mano a mano che saliva verso il
luogo dell'incontro, le nuvole si stavano abbas-
sando. Si era dimenticata di quanto amasse il
cielo stellato che appare sopra le nubi mentre
si sale verso la cima.

Filomena aspettava impaziente nella radura.
Pensava a tutti i segreti custoditi da quel po-
sto. I sassi e gli alberi avevano infatti assistito
a migliaia di pettegolezzi. Questo prima che
Gina se ne andasse.

“A proposito di lei”, penso, “ma si vuole sbri-
gare?”. La risposta arrivo in un attimo. Gina
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sbuco affannata dagli alberi. Le due amiche
non si concessero il tempo di una chiacchiera-
ta in quel luogo dei ricordi: mancavano poche
ora al sorgere del sole.

Il mattino dopo, mentre Carlo studiava il per-
corso per scendere dall’altro versante, le due
amiche cercavano di raggiungerlo in tempo
e Sofia individuava una soluzione veloce per
fermalo, ci fu qualcuno che ci rimase partico-
larmente male nello scoprire che la corrente
se n‘era andata. Da quando le magie tecnologi-
che avevano coinvolto anche gli abitanti della
montagna il ghiro non mancava, ogni mattina
prima di coricarsi, di far sapere le sue abitudi-
ne con un bel “Buonanotte raga!”. Quel giorno,
pero, stava per addormentarsi rinunciando a
questa pratica quotidiana, se non fosse stato
per il fischio penetrante di Antonia. A rima-
nerne stupiti furono, in realta, tutti gli abitanti
del bosco. Era ormai da un po’ infatti che an-
che le marmotte si erano affidate ai moderni
squillini. Ma quel giorno, nello scoprire che
era ritornata l'elettricita, dall'entusiasmo, I'i-
stinto aveva avuto la meglio sulle nuove abi-
tudine moderne.

Leco era arrivato fino alla tana di Carlo, che
l'aveva interpretato come un segnale: era ora
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di partire. Un altro suono pero l'aveva rallen-
tato: erano i tonfi dei balzi di Filomena. Lave-
va sempre trovata estremamente goffa e im-
picciona quella lepre, ma era amica di Gina,
per questo l'aveva sempre sopportata. Spero
ci fosse anche lei, non gli sarebbe dispiaciuto
salutarla. Le sue speranze furono accontenta-
te e quando i tre furono uno davanti all’altro a
Gina stava per scendere una lacrima, ma l'ar-
rivo di un messaggio distese 'atmosfera.

Un attimo prima infatti, appena rientrata dal-
la caccia notturna, Sofia fu felice di scoprire
che i collegamenti erano stati ristabiliti. “Un
sms e risolvo tutto” penso soddisfatta. “Sono
proprio una volpe astuta’ ripeté a se stessa
mentre digitava sul touchscreen, I'inesperien-
za d’utilizzo del quale era stata proprio la cau-
sa dell'incomprensione.

Un errore di battitura. La spiegazione era mol-
to semplice. Gina fu sollevata nel vedere Car-
lo: ora che tutto si era chiarito, sembrava il
lupo piu felice del mondo. In fondo al cuore
era anche un po’ delusa, sperava in un'ultima
occasione, ma quella volpe invece gliel'aveva
fatta di nuovo. Si rimprovero per essersi illusa
e non averlo capito prima. In fondo anche lei
aveva spesso maledetto I'erba pungente e so-
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prattutto i cardi che le pizzicavano le zampe.
Sapeva che Sofia ne aveva uno proprio fuori
dalla tana, che grazie alla neve era stato rico-
perto, per quello non le avrebbe piu dato fasti-
dio. Il cardo s’intende.

Mentre ritornava a valle, Gina si rese conto
di quanto fosse stanca. Non era piu abituata a
sopportare il vento, 'umidita e la fatica della
risalita. Quella sera, complice anche la tensio-
ne emotiva che gli aveva stravolto la giornata,
rinuncio, dopo tanto tempo, al suo rito.

“Niente internet” si disse, mentre si acco-
modava per dormire. I pensieri sfumati che
I'accompagnarono al sonno andarono alla sua
vecchia vita, ai tramonti sulle cime, all'umi-
do profumo di muschio, alla bonta dell’'acqua
gelida che sgorga dalle rocce, allo spettacolo
delle ragnatele imperlinate che riflettono il
primo sole del mattino e naturalmente a tutti
i suoi compagni. Le mancava davvero molto
quel mondo.

Ma oramai, come proprio i suoi vecchi ami-
ci le facevano notare, lei era cambiata, era di-
ventata un capriolo addomesticato.
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Fantasy

Quel giorno per Matteo e uno come tanti altri:
una giornata noiosa, senza niente da fare, la
tipica giornata da passare davanti al compu-
ter o sdraiato davanti alla televisione. Passa-
no le ore e neanche una risposta alle decine di
messaggi mandati ai suoi amici, con i quali li
aveva invitati a uscire di casa per dare quattro
calci al pallone e fare due chiacchiere in com-
pagnia. Deluso e seccato afferra le scarpe da
trekking, regalo di sua madre, mai usate ne-
anche una volta, per paura di fare qualcosa di
diverso, magari anche divertente. Indossa le
scarpe e si avvia verso la montagna, dal sen-
tiero che parte proprio dietro casa sua.

Preso uno zainetto con all'interno una bot-
tiglietta d’acqua, ma soprattutto infilato con
cura il telefonino nella tasca dei pantaloni,
esce di casa e si avvia sul sentiero che porta
dritto verso la montagna. Si inerpica a passo
svelto, senza pensare troppo alla destinazio-
ne e al panorama, perché troppo indaffarato a
mandare SMS alla sua ragazza. Lui ama la sua
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ragazza. Sono felicemente fidanzati da due
sole settimane, ma per lui é come se fossero
gia passati due anni. Non sa il motivo preci-
so per cui ha deciso di frequentarla; forse per
noia. Gia, deve essere cosi. E sempre per noia
crede che sia gia passato cosi tanto tempo.

Passo dopo passo, SMS dopo SMS, non cu-
randosi di dove mette i piedi e di quanta stra-
da dovra fare prima di potersi riposare, af-
fronta la montagna. Si sente stanco, ma per
la prima volta nella sua vita, chissa per quale
strano motivo, decide di proseguire la strada
a lui ignota.

Cammina per diverso tempo, senza quasi
accorgersene, ancora intento a mandare SMS
a chiunque gli venga in mente, senza un moti-
VO 0 UNO SCOpPO Preciso.

D’un tratto esce di qualche metro dal sentie-
ro e si trova su una piccola radura alla base di
una grande roccia. Prende fiato e fa girare lo
sguardo da destra a sinistra, guardando il pa-
esaggio sottostante. “Pero, se ne vede di cielo
da quassu” pensa. La luce, gli odori, il silenzio:
tutto sembra assoluto. Decide di sedersi qual-
che minuto per riposare.

Proprio nel momento in cui si appresta
a sdraiarsi e a godersi il silenzio, lo vede. E
un ragazzo, avra all'incirca sedici, diciasset-
te anni, come lui, ma sembra diverso. Indos-
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sa una divisa a lui non familiare, da alpino o
qualcosa del genere, ai piedi ha scarponi neri,
vecchi e molto consumati; non come i suoi. Al
suo fianco ci sono una borraccia e uno zainet-
to sformato. Guarda fisso davanti a sé; sem-
bra ammirare il vuoto. Matteo si sente un po’
in imbarazzo a guardarlo, come se fosse fuori
luogo.

“Ma chi e questo?” pensa “Sembra uscito da
un libro di storia”. Esita qualche istante, poi
prende coraggio e decide di fare la prima mossa.

“Ciao” dice “vieni qui spesso?”.

“Si, altroché” risponde il ragazzo senza voltar-
si a guardarlo. Con quella domanda sperava di
poter rompere il ghiaccio, invece sembra aver
peggiorato la situazione.

“Come ti chiami?” continua. “Quinto. E tu?”.

“Quinto? Ma che razza di nome ¢, scusa?”. A
Matteo scappa una piccola risata. “Io sono Mat-
teo, comunque”.

“Sono il quinto di sette fratelli, per questo mi
hanno chiamato cosi” replica il ragazzo. “Piace-
re di conoscerti, Matteo”.

Passa qualche minuto prima che i due rico-
mincino a parlare.

“Sei nuovo da queste parti? Non ti ho mai vi-
sto in giro per il paese”, chiede Matteo.

“Oh no, non sono nuovo. Abito su questi monti
da tanto tempo”.
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“E da quanto?” domanda incuriosito Matteo.

“Dal 1918”.

Matteo non crede alle sue orecchie. Che
sciocchezza! Ma perché mentire a una sem-
plice domanda come quella? Oltretutto Mat-
teo non ha notato alcun pizzico d’ironia nelle
parole del ragazzo. Non sa come comportarsi
con quello strano individuo. Decide che e arri-
vato il momento di andarsene; la situazione e
diventata troppo strana per continuare. Un po’
esitante, come per nascondere il fatto che si
sta allontanando, si alza lentamente, ma pro-
prio mentre sta per tirarsi su il ragazzo dice:

“A te piace la montagna? A me tantissimo. E
diventata un po’ la mia stessa vita’.

Matteo non sa cosa rispondere. Non sa se gli
piace la montagna, € un pensiero che non gli e
mai girato per la testa. Quella domanda lo ha
incuriosito, pero, e si rimette seduto.

“Io sono nato al di la delle montagne, giu,
dove c’erano distese di campi di grano. I miei
erano contadini, io aiutavo il babbo quando
andava fuori a lavorare. Tu aiuti il tuo babbo
quando va a lavorare?”.

“Mio papa fa l'impiegato, anche se volessi
non saprei come aiutarlo” risponde Matteo.
Ma non sa perché ha detto quel: ‘anche se vo-
lessi’. Lui non avrebbe mai voluto, non aiuta
mai i suoi genitori. Per la prima volta nella sua
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vita questo pensiero lo fa vergognare. Vuole
cambiare discorso.

“Dove vai a scuola?” chiede. Quinto sorride
e continua a guardare la valle. “Io non vado a
scuola. Non sono mai andato a scuola. I miei
non avevano i soldi per pagarmi gli studi e io
dovevo lavorare. Poi la scuola era troppo lon-
tana. Avrei voluto imparare, pero. Mi sarebbe
piaciuto scrivere storie, raccontare dei miei
monti” risponde.

Matteo si sente un idiota per la domanda
che ha fatto. Ha messo in imbarazzo un ra-
gazzo che neanche conosce. Ma Quinto non
sembra aversela a male e continua a parlare.

“A diciassette anni mi sono dovuto arruola-
re. Eravamo in pochi e servivano soldati gio-
vani per andare in guerra”. A quelle parole,
Matteo ha un brivido: ma allora davvero quel
ragazzo non appartiene al suo tempo? “All’i-
nizio non sapevo che fare. Avevo solo paura”
continua il ragazzo. “Eravamo in tanti della
mia eta, tutti spaventati ed inesperti”.

“Ma scusa’ lo interrompe Matteo “di quale
guerra stai parlando?”.

“Della Grande Guerra” risponde Quinto.
Ora Matteo ne e sicuro: quel ragazzo non e
del suo tempo.

“Dovevamo farci forza a vicenda — continua —

Mi ricordo di un mio compagno che mi in-
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coraggiava a non mollare in ogni momento.
Restare vivi diventava sempre piu difficile.
Combattevamo ogni giorno come se fosse I'ul-
timo. Dormivamo nella grotta che sta proprio
qui sopra. E di giorno eravamo in trincea, uno
incollato all’altro”.

Matteo e senza parole. Vorrebbe dire, vor-
rebbe sapere, vorrebbe allungare una mano,
ma resta in silenzio ad ascoltare.

“Un giorno d’autunno...” ilragazzo esita qual-
che secondo, come per ricordare ogni istante
di cio che sta raccontando “ ... una granata
ha colpito la trincea. Siamo morti cosi. Da al-
lora vengo a sedermi su questa roccia quasi
sempre e ammiro il panorama che sta sotto di
me. La mia tomba e diventata come una casa
e venire qui mi ha fatto innamorare di questo
posto, di questa montagna dove ho lottato e
ho dato la vita”.

Trascorrono diversi minuti di silenzio, che a
Matteo sembrano eterni. Quando si gira verso
di lui nota che il ragazzo non c’e piu. Lo vede
in lontananza camminare lentamente. Lo
chiama a bassa voce, ma senza convinzione:
sa che Quinto non tornera indietro.

Anche lui si alza e si avvia verso casa. Riflet-
te su cio che Quinto gli ha raccontato, sulla
sua vita, sul suo coraggio e la sua paura, sulla
sua morte. Tanti pensieri si rincorrono nel-
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la mente di Matteo. La vita di Quinto e stata
cosi diversa dalla sua. A soli diciassette anni
era gia un uomo; Matteo si sente un bambino.
Quinto ha dato la vita prima di poter realizza-
re le cose che avrebbe voluto fare: studiare,
scrivere storie. “La scuola! Davvero per qual-
cuno era un sogno irrealizzabile? La scrivo io
la tua storia, Quinto!” si dice Matteo. E acce-
lera il passo giu verso casa, di corsa, adesso

sta bene.
Ha ventisette messaggi non letti, ma oggi
non avra tempo di rispondere.
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Umorismo

Pitl veloce del vento

Hermes si librava sopra le cime innevate sfio-
rando coi piedi il pelo delle nuvole, leggero
come una libellula sulla superficie dell'acqua.
Correva sulla cresta del vento, che, come sem-
pre, si sforzava invano di raggiungerlo. Ancora
una volta, Eolo aveva lanciato sulle tracce del
rivale i suoi migliori segugi: lo tallonavano da
vicino, ululando bramosi e sollevando in mu-
linelli la neve che ammantava i crinali. Molto
piu in basso si stendevano vallate solcate dai
fiumi e punteggiate di fiori primaverili.

Di quando in quando, il giovane dio si guar-
dava alle spalle per assicurarsi che gli insegui-
tori riuscissero a tenergli dietro. Se la distan-
za era troppa, rallentava appena, il bel viso
mosso da un'ombra di divertimento, e aspet-
tava che la muta fosse quasi alle sue calcagna
prima di accelerare con un nuovo distacco,
lieve ed etereo, elegante, immortale.

I calzari, splendenti d'oro e dotati di minu-
scole ali bianche, obbedivano ai suoi pensieri
prima che ai suoi movimenti. Al ritorno dei
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suoi venti, umiliati e rauchi per il troppo sof-
fiare, Eolo avrebbe certo inveito in preda all’i-
ra: “Non e una competizione leale! Se Zeus mi
donasse dei sandali alati, anch’io correrei piu
veloce del vento!”.

Figurandosi la scena, Hermes accenno un
sorriso e abbasso lo sguardo compiaciuto sui
propri piedi.

Quell’attimo di distrazione gli fu fatale. 11
sandalo s’impiglio in una nuvola di passag-
gio; lui perse l'equilibrio e scalcio per liberare
la gamba. Una piuma si stacco dal tallone e
venne rapita dal vento, mentre il malcapitato
messaggero, ritrovandosi azzoppato, preci-
pitd verso la terra senza riuscire a fermarsi,
spinto dalla stessa velocita della sua corsa.
Attraverso la volta celeste come una meteora,
tracciando una scia flammeggiante nell’'alba
che illuminava le vette. Valli verdi e viola gli
vennero incontro vorticosamente.

La sua caduta termino nel bel mezzo di un
frutteto. Il boato dello schianto scosse le mon-
tagne e stacco la neve dalle cime, mandando
valanghe a rovesciarsi nelle gole, e i pastori
sobbalzarono nei loro giacigli.

I venti di Eolo giunsero ansimanti sul luogo
dell'impatto e si soffermarono a mezz’aria per
osservare il cratere in cui Hermes giaceva do-
lorante. Quando lo videro rialzarsi cautamen-
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te e massaggiarsi la schiena sciorinando tutte
le imprecazioni piu in voga sull’Olimpo, si gi-
rarono e tornarono difilato dal loro padrone
per riferirgli 'accaduto.

Quanto a Hermes, stava perlustrando in lun-
go e in largo i dintorni alla caccia della sua
piuma. Quando il sole supero le cime, temen-
do il passaggio dei pastori con le loro greggi,
sospese la ricerca e si alzo di nuovo in volo,
trascinando i calzari ormai inservibili, diretto
a casa.

Il piccolo Alyssum non aveva piu fiato. Pre-
mendosi la mano sul fianco, guadagno zop-
picando un avvallamento erboso e si lascio
cadere al riparo di un cespuglio di rododen-
dro, augurandosi che il pastore presso cui si
era procurato la colazione si fosse stancato di
inseguirlo.

Fu allora che la vide. La piuma sembrava
brillare di luce propria, posata sull’erba anco-
ra umida per la rugiada notturna. Alyssum la
raccolse e fece girare lo stelo tra le dita, guar-
dandosi attorno circospetto. Nel corso della
fuga si era spinto sempre piu in alto e la valle
si stendeva ai suoi piedi, addormentata sotto
un velo di nebbia. Dalle piccole case in legno
e pietra non si levava un filo di fumo.
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Seguendo l'istinto che I'aveva salvato in tan-
te occasioni, infilo la piuma in tasca e decise
di non farne parola con nessuno.

Nello stesso momento, su un altro monte, Her-
mes stava passando un brutto quarto dora
con suo padre, 'onnipotente Zeus, signore di
tutti gli dei.

“Persa? Come sarebbe a dire, persa?” tuono il
sovrano, sbattendo i pugni sui braccioli del trono.

Hermes degluti. Il vecchio non era facile da
accontentare e lui non era uno dei suoi figli
piu potenti. Mentre, inginocchiato scomoda-
mente sul pavimento di marmo, cominciava
ad accampare una scusa dietro l'altra, gli pas-
sO accanto Apollo. Si stava affrettando fuori
dal palazzo, lira in pugno, pronto ad intro-
mettersi in chissa quale battaglia o altra bega
umana. Rivolse al fratello un sorriso di scher-
no, si passo una mano affusolata tra i capelli
biondi e lascio la sala. Hermes rimpiangeva di
avergli ceduto il suo strumento, una delle sue
invenzioni migliori.

“...di ritrovarla, insomma!” stava concluden-
do l'anziano re, sdegnato.

“Certo, padre” lo blandi Hermes. “Provvede-
ro a risolvere al piu presto questa incresciosa
vicenda”. Un ultimo inchino e si volatilizzo,
con un sospiro di sollievo.
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Leroe sedeva nel bagliore incerto di un bra-
ciere. Sembrava stranamente fuori posto sul-
lo scranno istoriato d’argento con le immagini
delle sue famose Fatiche. Lespressione era ac-
cigliata, i muscoli si tendevano sotto la pelle
di leone che portava avvolta intorno alle spal-
le. Stava accarezzando la clava deposta sulle
sue ginocchia come un cagnolino da salotto. 11
silenzio fu rotto da un bussare concitato. Un
servitore si catapulto nella sala.

“Un altro furto di bestiame, mio signore!*
annuncio trafelato. “Molte spade vengono de-
poste nelle acque: i popoli delle montagne in-
vocano il tuo soccorso”.

Gli occhi dell'eroe si accesero di una gioia
selvaggia, ferina. Rovesciato il braciere con
un pugno, afferro la clava e si alzo.

Il cratere fumante che aveva preso il posto
del meleto attirava curiosi da tutti i villaggi.
I piu vecchi lamentavano una punizione da
parte degli dei, ma molti malati vi si recava-
no in pellegrinaggio, nella speranza di veder
risanata la gamba zoppa o il ginocchio mal-
messo. Cesti di primizie e figurine ritagliate
nella lamina metallica venivano deposte in
offerta tra le ceneri, con accorate invocazio-
ni ad Ercole, protettore delle greggi e della
transumanza.
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Alyssum era il solo a non curarsi di quel
prodigio. Aveva ben altro a cui pensare. Da
quando aveva provato a legarsi la piuma sot-
to una scarpa, la qualita dei suoi furti aveva
subito un'impennata, cosi come la sua fama.
Era uno spasso filare come il vento davanti
ai pastori allibiti, con le braccia cariche di
tutta la lana che era in grado di trasportare!
Non doveva piu soffrire la fame o il freddo.
Era diventato il re delle montagne.

Fu cosi che, quando senti una voce ami-
chevole apostrofarlo mentre assaggiava il
formaggio appena rubato, non capi subito
di essere finito nei guai. Sollevo lo sguardo
e il boccone gli si fermo in gola.

Il ragazzino non si aspettava di essere
scoperto, a giudicare dalla foga con cui
tossiva mentre gli occhi gli si riempivano
di lacrime.

Hermes gli batté sollecito sulla schiena.

"Tutto a posto?".

"Chi sei?" riusci ad articolare il ladrunco-
lo tra un colpo di tosse e l'altro.

"Non fare il finto tonto, ragazzo. Sono il
nume tutelare della tua categoria". Nella
mano del dio apparve una piccola mela ver-
de. Lui 'addento con gusto. "Posticino nien-
te male, questa vostra valle. Ti rendo merito
di avermela fatta scoprire". Stacco un altro
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morso. "Oh, a proposito: credo che tu abbia
qualcosa di mio incastrato sotto il piede".

Alyssum gli consegno la piuma con dita
tremanti.

Hermes gliela strappo quasi di mano. Ave-
va passato la settimana peggiore della sua
lunga carriera. Alle punzecchiature degli al-
tri dei e allo scontento di Zeus si era aggiunta
l'ira della piu selvatica tra le sue sorelle, che
contava molti fedeli tra quelle montagne, e lui
non vedeva l'ora di concludere quello sgrade-
vole incidente. Restava solo da risolvere I'in-
cidente diplomatico trovando una soluzione
indolore per tutti.

"Ti prego" piagnucoldo Alyssum '"non
incenerirmi!"

"Incenerirti?" Hermes scosse la testa. "Che
cattivo gusto. No, penso che lascero quest’in-
combenza ad Eracle: un tipo grande, grosso e
brutale, con un discutibile gusto nel vestire.
Sono certo che ne hai sentito parlare".

Il bambino comincio a tremare.

"Anche mia sorella e insoddisfatta. Proba-
bilmente la conosci come Diana, visto che e
prassi adeguarsi alle mode dei conquistato-
ri... le spetta la tutela dei boschi e dei mon-
ti, e non e indulgente come me verso chi le
manca di rispetto. Ti dice nulla il nome di
Atteone?"
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Alyssum spicco la corsa, ma il dio allungo
pigramente la sua verga e lo fece finire lungo
disteso sull'erba.

"Non essere ridicolo. Ho intenzione di pro-
porti un affare".

Il giovane ladro drizzo le orecchie.

"Potresti lavorare per me" propose Hermes.
"Tra consegne speciali e viaggi nell'aldila, ho
un'agenda piuttosto fitta. Mi farebbe comodo
un apprendista'.

"Non mi punirai?".

"Sarebbe davvero ipocrita da parte mia. Io
ho cominciato con le vacche di Apollo". Her-
mes gli strizzo 1'occhio. "Allora, andiamo a di-
vertirci? Ho giusto in mente un paio di scher-
zetti da giocare a mio fratello... portiamo un
po' di scompiglio ai piani alti!".

Nessuno ha piu visto né sentito parlare di
Alyssum il Ladro su questa terra. Ma le sue ge-
sta sono ben note sul monte Olimpo. E gli dei
gemono al ricordo del giorno maledetto in cui
Hermes, correndo piu veloce del vento, perse
la sua piuma.
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Fantasy

Non si poteva tardare.

Il fuoco scoppiettava, fuori dalla piccola
casa il cielo era cupo,una notte come mai se
ne erano viste: né la luna né le stelle davano
respiro all’oscurita; tuttavia non vi erano tuo-
ni né fulmini,non pioveva ... era solo quiete,
la quiete prima del grande balzo.

Rubens era preoccupato, non sapeva cosa
fare; era ormai da dieci giorni che aspettava
l'arrivo del fratello per iniziare la missione.
Aveva detto che sarebbe arrivato il prima pos-
sibile, questo ritardo era molto strano.

Tuttavia non si poteva tardare, era un ri-
schio troppo grande da correre.

Intanto Rubens prese la sua vecchia tazza
di peltro, la riempi con cinque dita di grappa e
accese la sua lunga e nodosa pipa.

Fu in quell'istante che sentl bussare alla
massiccia porta.

“Finalmente e arrivato”, penso Rubens, “non
si puo tardare”. Alla porta vi era un uomo pic-
colo ma muscoloso nonostante l'eta avanzata,
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con una bisaccia sottobraccio e una verga da
montagna.

“Ti chiedo scusa per il ritardo, Rubens, do-
vevo sbrigare gli ultimi affari con I'’Abbazia,
sai... questioni di denaro e proprieta”.

I due fratelli entrarono in casa e sedettero
assieme, per un istante si fissarono intensa-
mente; le rughe contornavano il loro volto, se-
gnato da una vita avventurosa, forse impensa-
bile per chi non li conoscesse.

"Arthur” disse Rubens "siamo pronti a parti-
re? Non voglio obbligarti, lo sai”.

“Si si fratello, sono pronto, non ho bisogno
d’essere costretto da nessuno”. Cosi Arthur
inforco gli occhiali e tiro fuori dalla bisaccia
una pergamena arrotolata, un editto del feu-
do: "Con tale editto io,Sire Gunter, dichiaro lo
stato di allerta in tutto il feudo. E infatti stata
trovata la ventesima vittima in due soli mesi;
la guardia cittadina e certa di conoscere I'i-
dentita dell’'assassino: il centauro che vive sui
nostri monti da decenni. Lo stesso che tempo
addietro uccise numerosi montanari o vian-
danti. Lo stesso che chi governava prima di
me non ha cacciato. Ora, qui dichiaro: questa
volta non esiteremo, tale creatura ¢ condan-
nata a morte®.

Mentre leggeva, ad Arthur scese una la-
crima. Si, perché questa creatura berciante
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aveva ucciso con violenza la madre e il padre
dei due fratelli, durante una loro passeggiata
montana. Rubens e Arthur erano assenti quel
giorno, portati in valle dagli affari. Scoperto
l'accaduto i due giurarono vendetta; cosi, la
loro casa montana divenne una postazione di
guardia e iniziarono la loro ricerca senza chie-
dere aiuto a nessuno.

Passarono i giorni, le notti, i mesi e gli anni.
Gli inverni erano sempre piu freddi e duri, ma
della creatura non cera traccia. Solo ogni tan-
to si trovava qualche traccia, ma poi piu nien-
te, come per magia. Cosi, dopo dieci anni di
caccia, Arthur abbandono lI'impresa e trovo
lavoro al feudo, mentre Rubens continuo in
eremitaggio la sua missione con l'occhio vigi-
le: non c’erano rumori, sguardi o sussurri che
lui non percepisse.

Altri dieci anni passarono, fino a quando
non iniziarono di nuovo gli omicidi, due mesi
fa; non erano sparuti casi, ma veri e propri as-
salti a uomini e animali. Rubens riteneva si ci-
basse di quest’ultimi, tant’e che se ne ritrova-
va solo il capo; ma perché uccideva anche gli
uomini? Per semplice piacere? Come il feuda-
tario cacciava i cinghiali, lui faceva lo stesso
con le persone? No, forse era perché gli uomi-
ni non davano piu valore a nulla, pensavano
ai soldi, alla guerra e ai piaceri, ma ai doveri
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e hai valori non badavano ... e cosi una crea-
tura antica come lui, che esisteva gia da quan-
do gli eroi omerici popolavano la terra, non
poteva sopportare cio e puniva ogni vivente
che infrangesse I'unico luogo incontaminato,
la sua montagna. Rubens lo sapeva perché lo
conosceva da vent’anni, ormai era come un
compagno di vita, lui lo odiava e ammirava al
tempo stesso.

In seguito, Arthur aveva risposto all'ultima
e definitiva chiamata del fratello.

“O noi o lui”, aveva scritto Rubens in una
lettera, “Non si puo tardare, altrimenti troppi
uomini moriranno ancora’.

E non era con la morte, con una condanna
definitiva, che l'umanita poteva correggere
i suoi errori... Tutto cid avrebbe solamente
portato 'nvomo a una piu rapida discesa nel
suo baratro di oscurita e peccato.

“Rubens, spiegami il piano, poi dammi la
mia ascia che lasciai qui quando me ne andai”.

Cosi Rubens rispose: “Fratello mio, il pia-
no e semplice. In questi giorni ho tenuto d’'oc-
chio il piccolo bosco di abeti rossi a cinque
miglia da qui; ci sono strani movimenti, so-
prattutto la notte. Ci apposteremo li e lo per-
lustreremo, ho gia pronti gli zaini con tutto
il necessario. Non si puo tardare, dobbiamo
partire subito”.
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Arthur non sembrava dellidea, si aspettava
una minestra calda e una notte di sonno al ri-
paro, ma forse era proprio vero: non si poteva
tardare.

I due uscirono di casa e iniziarono a cam-
minare nella notte scura; andavano avanti per
inerzia, non vi era paura nei loro cuori, solo il
desiderio di affrontare il destino: “o il mostro
o loro”, era questa l'unica cosa che contava. La
notte passo lenta e cosi anche il giorno seguen-
te; era freddo, il vento sembrava sussurrare
qualcosa nelle orecchie dei due fratelli, voci
di paura e di morte si sentivano nell’'aria, sem-
brava che le vittime della creatura chiedessero
giustizia, o semplicemente invitassero Rubens
e Arthur a rinunciare e tornarsene a casa, loro
che potevano. Ma loro non potevano, non si po-
teva tardare.

Verso sera del giorno seguente si accamparo-
no dinanzi alla foresta, senza fuoco, per non es-
sere notati. Il pane era immangiabile, rancido e
il formaggio puzzava. Il freddo vento soffiava e
sembrava un coltello che si accaniva sulla pelle
dei due fratelli indifesi; mangiato un boccone si
addormentarono subito: non avevano voglia di
parlare, di aprire il loro cuore afflitto da troppe
paure. La tenebra era tutt’attorno a loro, non
vi era salvezza, solo il destino che li attendeva,
unica via d’'uscita da questo tunnel di oscurita.
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“Sveglia Arthur, sveglia! Ho sentito un ru-
more e visto tra le piante qualcosa muoversi...
era lui!“

Arthur si alzo e segui Rubens nel fitto del-
la foresta, era ancora notte. Correvano tra le
foglie, i rovi e le sterpaglie, sembrava fossero
loro le prede braccate dai cacciatori. Improv-
visamente Rubens inciampo. La balestra volo
via e lui cadde sbattendo la testa. Dopo un
attimo fortunatamente Rubens si alzo e bar-
collante scanso il fratello e si diresse verso la
balestra, unica sua fonte di sicurezza; nel buio
della notte non si vedeva nulla e quando ar-
rivo gattonando all’arma, la tasto e noto che
vi era sopra qualcosa: uno zoccolo. Apparte-
neva a una creatura mostruosa, col corpo da
cavallo e il busto imponente da uomo; aveva
un arco a tracolla e impugnava una spada con
due mani.

Rubens balzo indietro ma non fu abbastanza
rapido... un fendente cadde sulla sua grossa
schiena, come un fulmine su un albero. Tutto
divenne improvvisamente buio,un dolore op-
primente lo affliggeva.

Arthur era paralizzato. Poi si sblocco come
per magia, impugno l'ascia e assunse la posi-
zione da battaglia, pronto a incassare il colpo
e a rendere altrettanto, incanalando nel suo
attacco tutta la sua furia e disperazione. Il
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centauro lo carico, gli zoccoli veloci parevano
un temporale in arrivo, tuoni che ben presto
sarebbero mutati in violenti fulmini all'impat-
to con la sua vittima. Non si poteva tardare
ora... Il tempo pero parve fermarsi: un silen-
zio pacifico circondava Arthur, la foresta era
muta ... che fosse questa la paura?

Tutto attorno tace, il mondo ti abbandona,
non hai un rumore o un movimento che ti pos-
sa rassicurare. Sei tu, solo, contro il tuo de-
stino e se sbagli e finita. Conta solo piantare i
piedi ben fissi nel terreno, resistere al colpo e
contrattaccare, con un fendente decisivo, sca-
ricando l'adrenalina, trasformando la paura
in coraggio. Arthur devio l'attacco con l'ascia
e colpi di risposta il centauro, di striscio. La
creatura si giro e i due si diedero battaglia con
estrema foga, un susseguirsi di tintinnii me-
tallici, tin ton tin..

Arthur tentennava, finché non cedette. Ora
la sua schiena era contro una quercia, la stes-
sa quercia che fu suo fratello in vita, un soste-
gno, un appoggio, ma tutto era finito... Arthur
si accascio a terra, pronto a ricevere la sua
condanna, quando all'improvviso senti un si-
bilo veloce e una freccia si conficco nel petto
dell'avversario, che cadde al suolo inerme.

Lalba era vicina e una flebile luce illumina-
va suo fratello, che era riuscito a compiere la
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sua missione di vita. Arthur corse da Rubens,
gli strinse la mano piangendo e gli si sdraio
affianco per assisterlo fino alla fine e assieme
guardarono l'alba, il sorgere di un nuovo gior-
no di speranza.

Ora che Rubens avrebbe desiderato rimane-
re per sempre dinnanzi a quello spettacolo si
accorse che non si poteva tardare... C’e chi
nella vita ha il gravoso compito di cambiare le
cose, di non tardare, rinunciando a vedere il
futuro che egli stesso ha creato, perché ci sia
qualcuno dopo di lui che possa invece coglier-
ne 1 frutti e vivere in un mondo migliore.

Rubens era uno di questi.
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Fantasy
Big Freeze

Camminava, misterioso. Piu procedeva piu
sprofondava nella neve. Cercava invano di sal-
varsi e di uscire, ma quella trappola naturale
lo portava sempre piu giu. Lo inghiottiva e non
vedeva altro che tenebre.

Mi sveglio di soprassalto durante la notte, con
il respiro affannato, spaventata. Asciugo il su-
dore dalla mia fronte e cerco di tranquillizzar-
mi. Chi era quel ragazzo? Dove stava andando?

Esco dalla mia camera e mi dirigo in cucina
per bere una tazza di latte. Scendendo le scale
sento l'odore tipico degli chalet di montagna.
Sembra tutto magico qui. E un connubio di co-
lori, odori, sapori mescolati tra loro in modo
da creare un’atmosfera incantata. Mi affaccio
alla finestra e rimango affascinata guardan-
do la neve che scende. Quando vedo questi
cristalli scendere dal cielo € come se fosse la
prima volta che li ammiro. Possiedono la ca-
pacita di incantarti. Solo il rumore del latte
che bolle mi risveglia dai miei pensieri. Dopo
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aver bevuto la bevanda fumante mi avvicino
di nuovo alla finestra, per poi addormentar-
mi come una bambina. Senza accorgermene.
Durante il sonno continuo il sogno precedente:

il ragazzo si ritrovo in una stanza dall'aria
molto sinistra. Quel luogo era deserto. Cera
solamente lui. Chi l'aveva portato al sicuro?
Era stanco, esausto e privo di energie. Aveva
bisogno di qualcosa in grado di ridargli la for-
za di procedere. Degli incoraggiamenti sussur-
rati da un genitore, da un amico d’infanzia o
dalla persona amata. Dopo essersi lentamen-
te ripreso, il ragazzo si diresse verso l'uscita..

Il sogno si interrompe e mi risveglio ancora
una volta con il fiatone, il mio cuore pompa a
mille e sudo freddo. Se continuo questo stra-
no sogno, a quel ragazzo succedera qualcosa
di veramente tragico.

Cerco di calmarmi facendo dei lunghi respi-
ri, alzo lo sguardo verso la finestra e vedo la
neve che, cessata di scendere, ha dato vita a
un tappeto completamente bianco. E magnifi-
co vedere quella candida distesa, mi trasmet-
te benessere e serenita, a tal punto da farmi
riaddormentare davanti alla finestra.




Una volta chiusi gli occhi...

...vidi un mezzo volto, dal mento al naso. Ad
un certo punto sorrise e delle lacrime inizia-
rono a scendere dal suo viso. Venne travolto
da una luce abbagliante, identica a quella del
sole.

Mi sveglio di nuovo. E mattina, il cielo & di
una tinta azzurra e gli uccelli accompagnano
il mio risveglio con le melodie incantevoli. Ab-
basso lo sguardo e noto una coperta adagiata
sulle mie spalle, so che la nonna e passata di
qui. Mi giro, la vedo. Con un sorriso rassicu-
rante mi dice che e tutto apposto.

Esco di casa per prendere un po’ d’aria. La-
ria di montagna, cosi fresca e pura. Non si puo
fare a meno di riempirsi i polmoni. I raggi del
sole mi colmano di calore e luce. Non riesco a
vedere, se non con gli occhi socchiusi. Dopo
essermi abituata alla luce alzo lo sguardo. Lo
scenario € mozzafiato e regala una sensazio-
ne di liberta indescrivibile. Noto che tutto in-
torno a me e ricoperto da uno strato di neve.
Riesco comunque a distinguere le cose. Vedo
il lago ghiacciato, il paesino giu a valle e i tor-
renti che gli scorrono vicini. La loro acqua e
limpida quasi cristallina. Gli alberi sono altis-
simi e folti. Il cielo e blu, sereno e infinito.
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La casa dei nonni e in una posizione soprae-
levata rispetto al paese. Se guardo di fronte a
me vedo le abitazioni tipiche di un paesino di
montagna. Della chiesa, minuscola e austera,
vedo le punte che si scagliano alte nel cielo.
Queste ultime creano uno strano contrasto
con le piccole dimensioni della chiesa. Adia-
cente alla cappella c¢’¢ un minuscolo cimite-
ro, in grado di contenere i corpi delle poche
anime che abitavano questo paesino. Da qui
tutto sembra in miniatura. Ho un flebile mal
di testa, come una sensazione. La mia mente e
totalmente immersa nella ricerca di risposte.

Decido di fare una passeggiata. Compio
qualche metro e mi dirigo verso il lago ghiac-
ciato. Ad un certo punto sento un boato. Cam-
mino velocemente, il mio cuore batte sempre
piu forte e pompa sempre piu sangue. Piu pro-
cedo piu sprofondo nella neve, ma la mia cu-
riosita non ha limiti.

Cos’e quella strana ombra che si e formata
al centro dello specchio d’acqua? Raggiungo
le sponde del lago e inizio a rallentare. Ora la
curiosita si e trasformata in panico. Ho paura,
per la prima volta ammetto di avere paura.

Procedo con cautela. Guardo da ogni par-
te in cerca di indizi che possano darmi una
mano a capire. Mi sento come Sherlock Hol-
mes, o come qualche personaggio delle mie
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strambe letture, vigile e attenta. Lentamente
mi avvicino al centro del lago. Si era formato
uno strano cerchio. La neve che solitamente
copriva tutta la superficie, in quel punto non
cera. La mia curiosita, parallelamente alla
paura, aumentava sempre di piu.

Vertigini. Mi gira la testa. Cado.

Tutto scompare da sotto i miei piedi. Provo
la stessa sensazione di cadere nel vuoto che
avverto durante il sonno. Questa volta era di-
verso. Non era un sogno. Stava accadendo ve-
ramente. Si crea un vuoto. Precipito. Sempre
piu veloce.

Cerco invano di salvarmi, ma questa trap-
pola mi porta sempre piu git. Mi inghiottisce
e non vedo altro che tenebre. Un viaggio a sen-
SO unico da cui non posso fuggire.

Riprendo conoscenza. Mi guardo attorno, an-
che qui e tutto ricoperto di neve. Sono vicina
ad un fiume. Focalizzo una strana creatura,
ad un palmo dal mio naso, che mi osserva con
sguardo curioso. Spaventata e con il cuore a
mille, mi allontano di qualche metro e mi rifu-
gio dietro un albero. Scruto lo strano essere.
E una bellissima donna con la coda di pesce,
assomiglia ad una ninfa. Lo scorso inverno,
durante una bufera di neve, avevo letto un
libro della nonna che illustrava le varie crea-
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ture mitologiche. Ricerco nella mia mente in-
formazioni che possano darmi una mano ad
identificare questa donna. Mi sembra di ricor-
dare qualche frase del libro:

“Le ondine sono creature misteriose. Sono
simili alle sirene greche. Abitano nei fiu-
mi e talvolta attirano gli uomini fino a farli
annegare”.

La strana creatura mi esorta ad avvicinarmi
a lei. Con cautela mi faccio vicina, mi rivela di
chiamarsi Kitty. Mi informa che deve condur-
mi urgentemente da un ragazzo che si trova
nel castello di ghiaccio. Entro in acqua, stra-
namente non e ghiacciata. LOndina mi porge
un ciondolo e mi dice che quando arriviamo a
destinazione dovro entrare nel castello e tro-
vero chi mi cerca.

Pochi secondi dopo ci smaterializziamo nel
fiume adiacente al palazzo. Mi giro per ringra-
ziare la creatura e vedo che sta gia nuotando
lontano da me. Esco dall’'acqua tutta infreddo-
lita e mi avvicino al castello.

Entro nell'edificio. Tutto & costituito da
ghiaccio. Coperto di neve, non riesce nemme-
no a farti tristezza. La mia curiosita mi spin-
ge a visitare quel luogo. Ma, improvvisamen-
te, mi viene incontro un ragazzo. Lo osservo
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incuriosita, ha qualcosa di familiare. E alto
allincirca come me. I suoi capelli, come gli
occhi, sono della stessa tonalita del ghiaccio.
Mi stringe la mano e mi porta in una stanza
del castello. Il ragazzo afferma di chiamarsi
Frost. Mi fa sedere su una poltrona e inizia a
raccontarmi la sua storia:

“Una sera mentre tornavo a casa venni sor-
preso da una bufera di neve. Sprofondavo ad
ogni passo, non riuscivo ad uscire, mi sentivo
in trappola’”.

Mano a mano che prosegue con la narrazio-
ne capisco che cio che mi racconta corrispon-
de esattamente con i miei sogni! Il ragazzo
continua:

“Mi ritrovai improvvisamente in questo
mondo fantastico. In questo luogo dove esiste
solo I'inverno. Ero l'unico essere umano. Ero
stremato, senza forze. Non trovavo piu una ra-
gione per vivere. Una notte sognai una ragaz-
za. Eri tu. Grazie a quel sogno riuscii a capire
che non dovevo arrendermi. Se sono capitato
qui c’@ un motivo. Imparai a vivere, e a comu-
nicare, con le creature fantastiche. Se sono
ancora in vita e soltanto grazie a te! Sono sta-
to io a indurti a fare quei sogni”.

Frost mi abbraccia calorosamente. Mentre
ricambio la sua stretta, noto, alle sue spalle,
uno specchio. Qualcosa mi attira verso di lui
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come una calamita. Mi concentro e vedo ri-
flessa nello specchio la mia camera. Focalizzo
lo sguardo e vedo Frost che mi sorride.

Mi giro per ricambiare il sorriso e mi ritrovo
nella mia stanza.

Da Sola.

Esco dalla camera e scendo velocemente
le scale. Vedo una scia di cristalli di neve che
procede verso l'uscita dello chalet. Curiosa
decido di seguirla.

Dopo aver percorso un pezzo di strada, vedo
una figura dall’altra parte dei binari del treno.
Era proprio Frost!

Con passo veloce cerco di avvicinarmi da
lui per parlargli e chiedergli spiegazioni. Ma,
improvvisamente, passa un treno e con lui
sparisce anche Frost. Lascia di sé soltanto
una nuvoletta di neve e cristalli.

Con le lacrime agli occhi decido di rasse-
gnarmi. Non c’e nulla da fare per ritrovarlo.
Torno a casa, esausta dal mio viaggio. Mi sie-
do sul divano affianco alla nonna. Mi addor-
mento. E faccio un sogno stupendo.

I1 SUO sorriso.




R@cconto

E Tagosto del 2001, Victor parte da Kiev per
passare un mese di vacanza in Italia. E la pri-
ma volta che sale su un aereo e soprattutto
e la prima volta che si allontana dall'orfano-
trofio in cui vive da alcuni anni. In Italia lo
aspettano Aldo e Andreina. Come sarebbero
stati? Come avrebbe fatto a farsi capire visto
che conosceva solo poche parole di italiano?
Tutto era nuovo, misterioso e inimmaginabile
per lui.

Dopo ore di volo, smarrito tra le nuvole, fi-
nalmente l'aereo atterra e dopo un altro viag-
gio in pullman lui arriva a destinazione. E
I'ultimo a scendere da quel grande mostro a
quattro ruote di cui non conosceva nemmeno
l'esistenza e che poco prima lo aveva inghiotti-
to per portarlo dove lo aspettavano. E piccolo,
pallido, smagrito. Scende in silenzio con uno
zaino vuoto, ma nonostante cio piu volumino-
so di lui. Si guarda intorno, ancora una volta
smarrito. Ormai restano solo due persone ad
aspettare: sono loro.
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Lui non sa chi sono, vede solo che lei gli spa-
lanca le braccia; allora lui, senza pensarci, le
corre incontro: e subito feeling! Per I'ultima
volta della giornata sale su un altro mezzo, una
macchina, la loro macchina, che finalmente lo
portera alla destinazione finale. Lo guardano
sorridendo, gli offrono tortine da mangiare,
ma la cosa che piu lo stupisce e quel peluche:
quel batuffolo di pelo morbido che lui per la
prima volta in vita sua puo toccare e avere tut-
to per sé.

Finalmente si arriva; la vede e capisce: pro-
babilmente e il primo posto in vita sua che sen-
te di poter chiamare “casa’. E poi, tanto per ag-
giungere stupore allo stupore, la scoperta sen-
sazionale di avere una stanza intera tutta per
sé. Piena di giocattoli, libri e altre diavolerie che
non ha mai visto prima. Alza lo sguardo verso
di loro e, quasi con timore, tenta di sfoggiare il
suo stupore con le poche parole che conosce:
dalla sua bocca ne esce una sola: “mia?”.

I primi giorni sono di adattamento e di esplo-
razione. Scopre ben presto che la sua stanza
€ ben poca cosa in confronto alla casa intera.
Quasi ci si perde! E non mancano le paure,
come quella di salire sul balcone. La lingua non
sembra poi cosi difficile, dopo poco inizia a ri-
uscire a farsi capire quasi facendo a meno dei
gesti.




Dopo qualche giorno sente dire quelle pa-
role: “Si va in montagna”. Cos’e la montagna?
Non c’e¢ mai stato... Fara paura?... Sara bel-
1a?... Resta solo che andarci.

Due ore di viaggio e pian piano quel mare
svanisce, compaiono prima le colline e poi,
all'orizzonte eccole, le montagne! Quei cumuli
di non si sa cosa, fatti da non si sa chi e spa-
ventosamente alti! Si domanda come fara a
stare lassu se gia ha paura di un balcone alto
pochi metri...

Eccoci arrivati e di nuovo un'altra casa da
esplorare. Tutto intorno quei giganti di pietra
che guardano tutto, immobili, silenziosi.

Victor non lo sa, ma lo aspetta una grande
sfida di 1i a poco. Sente parlare di un “concer-
to di ferragosto”. Certo, sa bene cos’e un con-
certo, lui 1a a Kiev partecipava a quei concerti
e recite con musica, canti e balli. Ma quello
che non sa e che lo aspetta una camminata
di dieci chilometri. Le sue gambe sono corte,
quanti passi ci vorranno per fare tutta quella
strada?

Il gran giorno arriva, ci si alza presto e dopo
mezz'ora di macchina si arriva al punto di
partenza della camminata. Subito e euforia,
lui salta e corre di qua e di la, quasi come un
cucciolo in festa. Ma dopo i primi tre chilo-
metri la fatica comincia a farsi sentire. Sono
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terribili quelle montagne, ferme, ma infinite,
che sanno prosciugarti le forze senza nemme-
no muoversi di un millimetro.

Lui cammina in centro strada, perché da
una parte la montagna incombe, e dall’'altra
c’e lo strapiombo, altro che il balcone di casa!
Ben presto lui comincia, mischiando la sua
lingua con quella italiana, a chiedere: “skoka
chilometri?”.

E ogni volta si sente dire la stessa risposta:
“pochi”.

Ma quella strada non finisce mai! Dopo ogni
curva ha la speranza di vedere l'arrivo, invece,
deluso si ritrova ogni volta davanti ad un’altra
curva, e unaltra e un'altra ancora. Ormai non
fa piu quella domanda, i suoi poveri piedi, non
abituati, cercano di resistere. Quando ormai
e demoralizzato, finalmente, dopo la curva,
vede la meta! Un prato pieno di persone ve-
stite di tutti i colori! E intorno le montagne
che ora, da minacciose come sembravano, gli
appaiono protettive e stupende!

Non aveva mai visto qualcosa di cosi im-
pressionante, né pensava che potesse esiste-
re, invece era proprio li, davanti a lui! La com-
pagnia, formata da Victor, Aldo e Andreina, e
un altro gruppo di amici, una volta trovato un
posto adatto si sistema e finalmente, si man-
gia! Victor e stremato, e questo pranzo, com-
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posto da un panino, gli appare il pranzo piu
buono della sua vita, dopo una simile fatica. I1
loro pasto inizia ad essere accompagnato dal-
le prime note dell'orchestra, quegli strumenti
di tutti i tipi, che lasciano uscire le loro melo-
die che accarezzano le montagne di quella val-
le per poi arrivare alle orecchie del pubblico
dei montanari.

Quella e stata la sua prima esperienza in
montagna, il suo “battesimo del fuoco”.

E I'agosto 2012, stavolta Victor non parte pill
da Kiev, ma da una piccola citta ligure, la pic-
cola citta tra mare e montagna in cui ora vive,
in quella che e diventata per sempre la sua
casa. Aldo e Andreina ci sono sempre con lui,
ma ora li chiama mamma e papa, sono una
famiglia, per sempre, nulla puo piu dividerli.

Sono passati undici anni, e sono di nuovo
in macchina, per compiere quelle due ore di
viaggio che li porteranno alla loro casa in
montagna che tanto tempo prima Victor aveva
esplorato per la prima volta. Le montagne che
la circondano ora sono vecchie amiche di cui
Victor sa riconoscere ogni dettaglio.

Al contrario degli anni passati, in cui si par-
tiva sempre il 16 o 17 del mese, questa volta la
partenza e stata anticipata al 14, poiché Victor
e la sua famiglia hanno scoperto che quest’an-

5]



no il concerto di ferragosto si svolgera molto
vicino alla loro casa tra i monti; sara questa la
prima avventura della loro vacanza, che non e
mai stata solo un periodo di ozio e di riposo,
ma ogni anno costellata da nuovi itinerari.

La mattina del 15 non indugia ad arrivare e
i tre, alzatisi di buon’ora, preparato il pranzo
al sacco e gli zaini, partono. Questa volta non
servira la macchina: si va da subito a piedi. La
fila di gente che procede in tenuta da monta-
gna e gia lunga ed ininterrotta. Victor, ormai
sedicenne, poiché conosce bene il posto, de-
cide di andare da solo, senza aspettare i suoi
genitori che andranno con pill calma. E giova-
ne e forte, il suo passo da montanaro € molto
allenato. Camminando e sorpassando gli altri
“pellegrini” raggiunge Ferriere, il paese vici-
no al quale si svolgera il concerto, in meno di
un’'ora, tempo quasi da record per quel tragit-
to! Si ferma ad aspettare i suoi genitori e, nel
frattempo, pensa.

Gli ritorna in mente quellAgosto di undi-
ci anni prima... e pensa a quante cose sono
cambiate; ora lui non ha piu paura di quelle
montagne ma le esplora, quasi le sfida col suo
passo veloce e deciso. Non spera piu che la
strada finisca dopo ogni curva a causa della
stanchezza. La montagna e I'unico posto dove
puo stare tranquillo e, se vuole, davvero solo.
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Nella sua vita in citta Victor e abituato a con-
vivere con computer e televisori ed ha il cel-
lulare che lo accompagna ovunque e squilla di
frequente. Anche ora Victor vorrebbe tirarlo
fuori dalla tasca per far vedere ai suoi amici
in che bel posto si trova, per scrivere loro un
messaggio da 2000 metri di altitudine.

Ma qui la tecnologia non e ancora arrivata
a quanto pare: quellaggeggio che lo accompa-
gna ovunque, quassl, non riceve il segnale.

E un bene o un male? Non si risponde. Ri-
mette semplicemente il telefono in tasca, si
siede su una pietra per aspettare i genitori
e, guardandosi attorno, si gode appieno quel
posto. Una volta arrivati i suoi genitori i tre
raggiungono da li la meta in poco tempo. La
conca naturale in cui avra luogo il concerto e
gia piena di gente, si parla di migliaia di per-
sone. Victor vede subito che, al contrario di
come pensava, la tecnologia lo ha seguito ed
e arrivata anche qui: e pieno di giornalisti coi
loro microfoni e le telecamere e poco distan-
te i furgoni delle televisioni con le loro grandi
antenne. Guarda ancora una volta il cellulare
che non prende e pensa:

“Sei proprio strana tu, montagna... Mi per-
metti di essere visto da milioni di persone in
televisione e nello stesso tempo non mi lasci
mandare un messaggio ai miei amici piu cari
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per condividere con loro la mia gioia... Undici
anni fa mi incutevi timore; oggi mi sfidi perché
io conquisti le tue vette. Mi hai battezzato nel
sudore e nella fatica che serve per affrontarti
e oggi ti dico ‘grazie montagna’ perché quan-
do avro bisogno di riflettere, sfogarmi o stare
solo, verro qui, da te. Perché tu sarai sempre
qui, immobile, silenziosa, ad ascoltarmi, ad
osservarmi e a sentire su di te i miei passi”.
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Fantasy
Cold Mountain

In quel magico istante in cui lo scafo si solle-
vo dalla superficie del mare, Susan Fletcher si
senti libera. Non aveva paura. Non ne aveva
mai avuta. Mai.

Il vento gelido dell' Atlantico settentrionale
le sferzava il viso, congelandole i capelli. Quei
luoghi erano l'unica eredita che suo padre le
avesse lasciato. La liberta, il mare, i ghiacci
era tutto cio che avesse avuto in comune con
Iui. Era morto troppo presto per condividere
dell'altro.

Era uscita da sola, in un periodo quasi ri-
schioso, dal momento che molti erano gli ice-
berg che vagavano in quelle acque. Ma la sua
imbarcazione era piccola e maneggevole e poi,
Susan, non aveva paura.

Fu proprio in quel momento, mentre aspira-
va una boccata d'aria gelida e salmastra, che la
vide. Una montagna di ghiaccio che si stagliava
di fronte a lei, all'orizzonte. Il sole basso la illu-
minava, cospargendola di diamanti, e larendeva
incantevole, terribilmente affascinante. Mentre
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virava la prua verso quel masso di ghiaccio
che la richiamava, si sentiva come quei ma-
rinai che si lasciarono ammaliare dalle lusin-
ghe delle sirene. E come loro sarebbe morta.
Ma questo, Susan, ancora non lo sapeva ed era
convinta di non aver paura: un iceberg poteva
essere pericoloso per un transatlantico, non
certo per la sua Whitehope44.

Trovo un appiglio alla base di quella mon-
tagna, una punta di ghiaccio sporgente che
le si rivelo utile per attraccare la sua piccola
barca. Analizzo bene la distanza fra lo sca-
fo e l'iceberg, calcolando gli spazi: un errore
avrebbe potuto farla cadere in acqua e quindi,
morire. Il salto riusci ma la fece scivolare sul-
la lastra bianca. Il suo corpo non riusciva a
fermarsi, continuando imperterrito a slittare
verso lo strapiombo mentre le sue mani cer-
cavano disperatamente una presa sicura, una
sporgenza che non la facesse finire in mare.
Pur essendo sul punto di morire, Susan man-
tenne la calma e pochi metri prima della fine,
estrasse il suo piccolo piccone che piantd con
sicurezza e precisione. Le sue gambe che ave-
vano preso velocita la fecero ruotare intorno
alla piccozza mentre le mani si avvinghiavano
ad essa come ventose. Una volta ferma, si ri-
alzo in piedi e sorrise, felice di essere ancora
viva. Sorrise, anche se non c'era nessuno che
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potesse congratularsi per i suoi riflessi o per
il suo sangue freddo.

Molti suoi compagni biologi alla base in cui
lavoravalaprendevano in giro proprio per que-
sto suo eccessivo autocontrollo. Dicevano che
era rimasta cosi tanto fra i ghiacci che il suo
cuore si era adattato alle condizioni esterne.

Scaccio dalla mente le loro stupide risate e si
guardo intorno. Lo scivolone l'aveva fatta fini-
re sul lato opposto della montagna galleggian-
te. La sua Whitehope44 ora sembrava molto
piu piccola di quanto non fosse. E questo si-
gnificava che quel posto era molto piu esteso
di quanto avesse giudicato. Osservo la cima
del monte. Il calore del giorno aveva sciolto
gli strati piu superficiali del ghiaccio ma ora,
con il declinare del sole, le goccioline d'acqua
riacquistavano il loro stato precedente, solidi-
ficandosi in piccole stalattiti. La vista di quella
naturale bellezza, la spinse a superarsi. Scor-
se un percorso che avrebbe potuto condurla
alla sommita e decise di intraprenderlo.

Il sentiero era percorribile. La superficie li-
scia sembrava essere stata levigata, probabil-
mente per effetto dello scongelamento e ricon-
gelamento dell'acqua. Ogni tanto, si imbatteva
in solchi profondi che lei usava per puntellare
la piccozza e darsi lo slancio per proseguire.
Il percorso deviava in una gola. I costoni di
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ghiaccio ai lati rendevano l'atmosfera molto
inquietante, anche perché la luce del sole non
riusciva ad illuminare il varco. Passo di fronte
a una caverna.

In un altro luogo avrebbe detto con certez-
za che si trattava di una tana di un qualche
animale, di un orso bianco, magari. Ma i,
sola in mezzo all'oceano, liquido quei cam-
panelli dall'allarme come semplici fantasie e
prosegui.

Ritornata alla luce del sole, tutto cambio
aspetto. Il ghiaccio brillava con i suoi bagliori
lucenti, ma non fu quello a scioccarla. Dinan-
zi a lei si stagliava uno spettacolo incredibile.
Era arrivata sulla cima di quell'insolita mon-
tagna e, sotto di lei, le onde del mare si esten-
devano per chilometri. Si trovava controluce,
ma anche cosi poteva vedere centinaia di pic-
cole isolette bianche galleggiare placidamen-
te sulla superficie rossa del mare. Il sole quasi
al tramonto, mentre il vento gonfiava le onde.

Quello era I'oceano. Una delle poche entita
naturali che costringesse 'unomo a ridimensio-
narsi, che gli ricordasse di essere creatura e
non creatore. Il sole in quei luoghi dona una
luce completamente diversa da quella in altre
latitudini, come se volesse compensare il ca-
lore non rilasciato con una luminosita propria
di altri mondi. I raggi si riflettono sui ghiacci
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e sulle increspature delle onde, rilasciando
scintillii che rendono l'acqua pit nera e il bian-
co piu brillante.

A quella vista, unica al mondo e di cui lei
era I'unica spettatrice, Susan rimase incanta-
ta. Altre persone avrebbero cercato di leggere
dietro quello splendore la benevolenza di Dio,
o la perfezione della natura oppure la magnifi-
ca eventualita del caso. Lei no, in quel momen-
to desiderava solo imprimere nella sua memo-
ria quel paesaggio. Come se potesse sfuggirle.
Sapeva bene che, se ci avesse provato, non
sarebbe arrivata a nessuna soluzione teologi-
ca o metafisica. Fino a lei, nessuno c'era mai
riuscito e tentarci, sarebbe stato solo un atto
presuntuoso. L'unica cosa che 1'uomo puo sa-
pere € che non vivra mai abbastanza per fare
cio che realmente vuole; e che quegl'istanti,
in cui l'essere umano viene in contatto con la
completezza del pianeta, sono gli unici che gli
assicurano di aver vissuto.

E cosi Susan guardava e osservava ogni ba-
gliore, ogni sprazzo di schiuma contro la sua
montagna, ogni riflesso rosso sulla distesa
ghiacciata. Era talmente concentrata nei par-
ticolari che forse non riusciva a goderne a pie-
no. Pensava al futuro, a quando sarebbe po-
tuta tornare fra i ghiacci solo con l'uso della
memoria. E cosl non riusciva a godersi il mo-
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mento presente. Non riusciva ad assaporare
quello spettacolo. Non era capace di lasciarsi
trasportare dalle emozioni. Di rinunciare per
un momento al suo autocontrollo e farsi inva-
dere dall'eternita della natura. Gli occhi chiu-
si. Il respiro sospeso.

Cerco addirittura di sporgersi di piu verso
lo strapiombo per permettere al vento di inva-
derla completamente, ma i suoi occhi rimane-
vano aperti, il respiro regolare. F'u una fortu-
na, pero, perché lo percepi subito.

Senti dietro a lei un fruscio e il ghiaccio stri-
dere, sotto il peso di un qualcosa che si stava
avvicinando di soppiatto. Avverti la fastidiosa
sensazione di essere osservata attentamente
e colse il rumore lieve di un respiro, piu lungo
di quello umano, piu furioso. Non era sola.

Si volto lentamente, attenta a ogni possibile
movimento brusco. Vivendo fra i ghiacci ave-
va imparato a convivere con gli orsi polari,
sapeva come comportarsi. Ma quello non era
un orso bianco. Francamente non sapeva ne-
anche cosa fosse, sapeva solo che era orribile
e aggressivo.

Non aveva mai visto nulla del genere. Mai.

Dinanzi a lei, fra i ghiacci bianchi, un'enor-
me chiazza scura la fissava. Gli occhi iniettati
di sangue. La bestia stava muovendo i muscoli
delle zampe anteriori, come aveva visto mol-
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te volte nei documentari sui felini africani. Si
stava preparando ad attaccare.

Susan non aveva mai visto niente di simile.
Con il capo lungo e smussato e gli occhi ai due
lati del cranio ricordava molto un capodoglio,
ma il resto del corpo era coperto da una pe-
luria bruna. I lunghi peli neri gli ricadevano
sulle zampe e gocciolavano, evidentemente
poteva correre e nuotare con la stessa facilita.

Gli osservo le fauci. Digrignava i denti,
sporchi del recente pasto. Riusciva a scorge-
re brandelli di pelliccia bianca. Quella vista la
fece arretrare di un passo: orso bianco. L'ani-
male piu forte della banchisa.

“Cosa poteva contro una bestia del genere?”

Le zampe lupine culminavano in artigli af-
filati che imprimevano la loro forza nel ghiac-
cio. Rabbrividi.

Le fenditure che aveva utilizzato per darsi
una spinta con la piccozza durante la salita,
altro non erano che le impronte di quel mostro
e la caverna, la sua tana.

“In che posto era finita? Che orribile inferno
si nascondeva dietro quello che lei aveva giu-
dicato un paradiso?” Non importava. Non piu,
ormai.

Quell'orrore si era stancato di studiarla. Su-
san afferro il manico della sua piccozza, ma
sapeva bene che non sarebbe riuscita a difen-
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dersi. Per la prima volta nella sua vita, Susan
ebbe paura. Una di quelle paure che ti conge-
lano i muscoli, ti paralizzano i movimenti e
che ti lasciano in balia del mondo esterno.

Con uno sforzo, Susan chiuse gli occhi. 1l
vento si era impossessato della sua tuta. Era
finalmente in pace. Senti stridere le unghie
della bestia a contatto con il ghiaccio, sempre
piu forte, sempre piu vicine. Non importava.
Ora lei era in pace.

Prima del buio, un ultimo pensiero le illumi-
no la mente.

N9

“Papa”.

||



R@cconto

Che cos’e un blog se non la traccia di un av-
ventura, il logos di un’esperienza? Il centro di
una ruota, di una storia, il denominatore co-
mune di un’altra?

Navigando in rete, un giorno qualunque di
un inverno troppo lungo, stavo per arenarmi
e trovare un’occupazione migliore quando un
blog attira la mia attenzione.

Leggo qualche linea, una frase sconnessa.
Il racconto e dapprima sfuggente, indefini-
to, sembra evolvere lentamente. Un punto mi
lascia interdetta; scorro distratta la pagina.
Un altro post, qualche mese dopo, I'autore ¢
diverso.

Delle parole sparse, delle domande lasciate
sospese. Seguo un filo, ma quale? Lambiente,
il ritmo. Mi sembra di percepire un seguito.

Il blog non mi delude: un post in pieno ot-
tobre, quasi un anno dopo, un terzo blogger;
sono ormai sicura di leggere una storia. La
storia di uno sentiero...
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Brandiva con tutte le sue forze uno straccio
malandato e intriso di un aroma amaro. Pao-
nazzo si dirigeva verso il pozzo e guardava in
su. Il secchio scendeva urtandosi alle pareti
del pozzo con rumore sordo.

Il suo sguardo invece, piroettava lungo il
perimetro circolare, piroettava come se non
avesse piu niente a che fare con il suo sporco
proprietario. Che sguardo insolente, traditore
ingrato.

Tutte queste traiettorie gli avevano dato
fame, una fame roteante, una fame senza fon-
do, una fame pozzo, una fame dirupo ed e cosi
che il Signor Ort si sveglia. Dondola il cigolio
di una presenza.

Buongiorno pappagallo compagno di una
vita, tu che vegliavi sul mio sonno geometri-
co. Il Signor Ort pensa a Singapore poi avanza
verso la finestra, gli scuri aperti sulla strada,
il camion dell'immondizia sfonda il silenzio di
una domenica primaverile.

Buongiorno pappagallo, tu che ritmi il mio
nuovo giorno. Il signor Ort distrae la sua fame.
Singapore nei pensieri, e una tazza di caffe da-
vanti. Che vile giornata e tu pappagallo aspetti
impotente il mio prossimo trasloco. Dove par-
tiremo mai questa volta? Verso la polifonica
Singapore? Ne ho abbastanza, esco. Esco zai-
no in spalla, disperato. Un bastone in mano,
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moderando disgusto ed euforia. Euforia della
mattina, quella che tu pappagallo conosci cosi
bene. Euforica voglia di partire a Singapore.
Esco, scarponi ben stretti intorno a caviglie
fine, che affluiscono a due grandi piedi taglia
quarantasei.

a.L. 14 aprile 2010, 6.09

Ancora prima che il sentore facesse il solleti-
co al suo naso torvo, il pizzicore lo anticipa-
va e coccolava il suo cervello per esplodere
infine in un concerto sinfonico di fiati. Lungo
questa torrida estate, il Toni starnutiva senza
sosta, all'ora di cena, nella bruma, sotto ven-
to. Maledetto, il fieno sprigionava il suo fetore
letale assorbito poi dai suoi pori piu intimi. 11
fieno ocra, terra bruciata, provocava in lui un
terribile estro di vendetta. Allora impugnava
la forca e falciava a scatti quella natura mor-
ta, adagiata con tracotanza nella sua stalla.
La paglia lo puniva cosi nel suo quotidiano.
Ma qual era il suo peccato? Forse il profon-
do pisolino pomeridiano; un'ora e un quarto
di pausa premeditata, stimolata dal lussurio-
so pasto di Ambra, condito e ornato dai piu
soavi aromi culinari. Forse proprio Ambra,
moglie mughetto, profumo di lenzuola, chiare,
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stese, bagnate. Poi tradite, sporche, macchia-
te da altri profumi, dolci, carnali. Sta di fatto
che il fieno, unico, spavaldo, gli aveva dichia-
rato guerra. Come chiamare la sua ostinata
invasione? Arroganza, maleducazione? Allora
impugnava la forca e distruggeva l'erbaccia, a
scatti, nella stalla. E gli sembrava che lei aves-
se un volto, il volto di un uomo. La paglia an-
tropica, lo squadrava da sotto da folta chioma
bionda, disordinata e rideva, rideva di un riso
cattivo, tenace. Gli occhi sottili lo fissavano
attenti. La sua era una crociata.”

G. 11 agosto 2010, 9.27

Lei non ne sapeva di piu di sua madre; quan-
do si sarebbe placata la pioggia? Latente,
rada ma tirannica nel centro citta. Che sua
madre si preoccupasse troppo del tempo,
questo era certo. Per sua madre la pioggia
era il fantasma di una presenza persa. Ma lei
non era sua madre. Lei era leggera, nonostan-
te il pesante maglione di lana blu, lago alpi-
no, color stagnante di altitudine, vomito del
cielo. Pallida lei riempie la borraccia fredda,
bagnata. Con un fluido movimento si trova
all'esterno, nel giro scale della casa mater-
na. Talmente leggera che si mescola alla bor-
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raccia, al giro scale, e scorre ormai confusa
lungo un itinerario aereo, orizzontale, quello
di un autobus giallo. Il corpo, appoggiato al
finestrino, diventa giallo. Lei & I'autobus che
sfila lungimirante lungo il tracciato della val-
le terrea, polverosa, feconda. Scivola attira-
ta dal solco primario, il solco dei solchi, 1a
dove la valle termina. L'autobus giallo veleg-
gia nella valle, lontano da sua madre, salta di
stazione in stazione. Un autobus a molla, un
autobus giullare. Lei apre gli occhi. Allunga
la mano per toccare la valle sognata, ma e or-
mai lontana. L'autobus giallo sale nell'autun-
no, dialoga senza freni con i tornanti festivi.
E un gioco.

fr. 23 ottobre 2010, 10.40

La traccia dei suoi grandi piedi taglia quaran-
tasei non lasciava dubbi. Il Signor Ort avan-
zava carico di rimpianti. Il suo stomaco emet-
teva un boato vertiginoso, inoltre, un brusco
elemento lo perseguitava. Uno sbattere me-
tallico, un suono tuttavia lungo, dilatato. Il
Signor Ort nasconde la sua debole anima
dall’'aggressore, affondando le calde orecchie
sotto il berretto e schiacciando il bastone
sotto il suo peso. Il tutto si intona strumenta-
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le; se qualcuno passasse di la, un impotente
pubblico, troverebbe di che ballare una dan-
za macabra. Ed ecco le mucche, responsabili
del trambusto. Complice, la campana al col-
lo. Il signor Ort non puo capire, le sue orec-
chie, nascoste nel berretto, sono ormai sin-
tonizzate su altre frequenze. Nella sua testa
la melodica Singapore sfumava poco a poco.
Terra dei suoi avi o dei domani tanto cerca-
ti, catena tra il suo passato ed il suo futuro,
Singapore si spegne. Perché quando il Signor
Ort e in marcia, I'onirico tempo dei suoi pro-
getti rallenta. Allora la marcia del Signor Ort
assomigliava a un lungo respiro di sollievo.

a.L. 14 aprile 2011, 11.36

Fuggiasco tra i fuggiaschi varca la porta del
rifugio. La vita del Toni era tutta un susse-
guirsi di odori pieni. Il rododendro che popo-
lava i dintorni della sua malga, flora succosa
dell’ infanzia. Il latte acidulo, odore viscera-
le che annunciava ad ogni tramonto la sod-
disfazione della stanca sete serale. Si siede
sulla panca in fondo alla sala. Il calore del
dislivello estivo si sprigiona sul suo corpo
invaso dal sudore. Il torso bagnato, la fron-
te madida, decide di scavalcare la sua bolla
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odorosa e tollerante aspetta. Si lascia estra-
niare dalla lotta che si scatena tra le fragran-
ze dell’erba cipollina elegantemente adagiata
sull'arrosto, e le patate, fedeli partigiane del-
la sua golosita.

G. 11 agosto 2011, 13.02

Il maglione di lana blu sobbalza; intrecciato
alle cinghie dello zaino, una manica pende a
sinistra. Lei € ormai un pesce d’acqua dolce.
Percepisce il sentiero a tatto: sotto, le ulti-
me foglie verdeggianti passano inosservate.
Il1 tappeto € piuttosto ocra umido autunno;
sopra, lintreccio delle braccia alberate la
culla, fragili. Diramano la loro rete legnosa,
sostengono il suo peso e dettano la legge del-
la foresta. Il loro tempo e quello dei giganti.
Oggi un ragno ha cucito la sua ragnatela. Ora
lei e il ragno che zampetta veloce. Un ragno
senza madre, senza fantasmi che supera le
foglie caduche, arrampica l'altitudine. Sosta.
Il ritmo e cardiaco ma fluido. Lei alza gli oc-
chi dal sentiero e sorseggia lo spettacolo mi-
nerale; ormai la pietra e sovrana.
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fr. 23 ottobre 2011, 14.31

La birra e schiumosa e colma gratuitamente
la sua sete. La fame e all'apice. Il signor Ort
morde, mastica e inghiotte. Il cibo si mescola
alla sua saliva vorace in un torrente di percus-
sioni. La sua mandibola tiene il tempo. Il bor-
bottio della sala e la birra confondono il suo
piacere sensoriale. Una terza poi una quarta
pinta. Il ventre ed il cervello si uniscono all'u-
nisono in una valanga di rumori gutturali. Si
alza, cammina verso la cucina poi esce.

a.L. 14 aprile 2012, 15.47

Attratta, ho riunito questi estratti ; in comune:
lo stesso sentiero. Insieme, diventavano lungo
le pagine virtuali di un blog, I'intreccio di una
storia. Per il lettore che come me cerca un se-
guito, a questa storia ho deciso di aggiungere
un finale: I'incrocio di tre sentieri.

Al Signor Ort non resta altro che continuare
la marcia e dissolvere al suono dei suoi passi
questa angoscia stonata. In un momento qual-
siasi, lei lo supera. Per un attimo lei puo ac-
compagnare il Signor Ort verso qualcosa. Per
un attimo lei e la ninfa, la pioggia e la madre.
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Poi dimentica tutto e dissipa lungo le tracce
dei suoi passi questa angoscia cosi tattile. Le
due ombre si avvicinano. Io che sono in alto,
sulla cima, posso seguirli inerpicarsi sulla sa-
lita per cui io arranco. Allora anch’io, stanco
di falciare il mio fieno quotidiano mi sciolgo
e disperdo tra l'intimo sentore del mio corpo
questa angoscia tossica. E finalmente inver-
no; la vetta e netta perché le tre ombre, insie-
me, fondano un cielo polvere. Tutt’'intorno, la
montagna.
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R@cconto
Un amore inaspettato

Erano circa le 12:15 di un giovedi di gennaio
quando il padre di Clary rientro a casa. Gli in-
verni di New York sono molto freddi, le tem-
perature si aggirano intorno a una minima di
-3°C e una massima di 13°C.

“Clary!” urlo dal salone Jonathan “Clary,
sono a casa! Scendi, ho una notizia da darti!”.
Il padre la dovette chiamare per tre volte pri-
ma che lei si decidesse a scendere.

Clary, da quando era mancata la madre, face-
va cio che voleva; aveva solo sette anni quando
Susan mori.

Erano in macchina, stavano tornando a casa
da scuola. Clary e la madre Susan ridevano e
scherzavano insieme fino a che Susan non perse
il controllo dell'auto. Era il 15 gennaio del 1998.
Nevicava, e da quel giorno Clary non sopporta-
va piu il periodo invernale.

“E mai possibile che devo chiamarti tre-
cento volte prima che tu venga giu?” disse
Jonathan.

“Che cosa vuoi papa?».
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Clary era scocciata, avrebbe resistito pochi
minuti alla conversazione.

“Ho preso una settimana di ferie” le rispose
il padre “e domani partiamo per il Vermont,
che tu voglia o meno”. Quando realizzo cosa le
aveva appena detto il padre, Clary fu sommer-
sa da vecchi ricordi.

Sua madre adorava la montagna; ogni anno
si recavano all'Okemo Mountain Resort, nel
Vermont. Il proprietario, Jim, era diventato
loro amico tanto che prenotava loro sempre la
stessa stanza, quella che preferivano. Cio che
faceva impazzire Susan era la vista. Clary os-
servava sempre la madre nel momento in cui
apriva la finestra. Adorava vedere il volto di
Susan pieno di gioia e di emozione. Le monta-
gne erano incantevoli: quando, all'alba, il sole
le abbagliava diventavano d'oro, gli alberi luc-
cicavano come fossero lampadine accese su
di un albero di Natale. In quel periodo, la neve
conferiva alle montagne un biancore abba-
gliante al quale Susan non riusciva a resistere.

Dopo aver ricordato il volto della madre,
Clary si ribello. Da quando era mancata si ri-
fiutava di fare tutto cio che, ormai, era diven-
tata una tradizione familiare. Nonostante cio,
Jonathan non cambio idea. Sapeva che Clary
soffriva, ma doveva portarla 1a, nel loro resort.
Voleva farla innamorare di nuovo della monta-
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gna, di quel meraviglioso paesaggio invernale,
che lei, purtroppo, aveva smesso di amare.

Clary corse in camera, comincio a dispe-
rarsi, facendo tornare a galla i sensi di col-
pa. Aveva bisogno di conforto, di qualcuno
che l'ascoltasse. Decise cosi di accendere il
computer; finché aspettava che si caricasse la
pagina di Facebook, pregava con la speranza
che Jeremy fosse in linea. Aveva una cotta per
lui dalla prima elementare; questa cotta, pero,
sfumo quando Jeremy si fidanzo con una com-
pagna di classe; durante l'estate del secon-
do anno il loro rapporto divenne sempre piu
stretto, aveva finalmente represso i sentimen-
ti nei confronti di Jeremy e relazionarsi con
lui era sempre piu facile.

Clary tiro un sospiro di sollievo quando
vide che era in chat. “Jeremy, ho bisogno di
parlarti”.

Il ragazzo aveva gia intuito a cosa si riferis-
se. Ogni volta che lei aveva bisogno di sfogarsi
per qualcosa, diceva sempre “ho bisogno di
parlarti”.

“Racconta!” era tutto cio che Jeremy riusci-
va a dire.

“Mio padre vuole portarmi in montagna’
comincio Clary “non riesco proprio a capi-
re come faccia a non rendersi conto che sto
male! Sembra che non gli importi niente dei

||



miei sentimenti, in quell'auto, quando mori
mia madre, c’ero io, non lui! Io non voglio an-
dare nel Vermont. Ti prego dimmi cosa devo
fare!”. Clary comincio a sfogarsi, cercava di
fargli capire il suo disagio nel dover partire,
ma Jeremy cerco di farla ragionare, le fece ca-
pire che poteva essere una svolta; tornare nel-
lo stesso luogo, dove aveva passato gli inverni
piu belli, le avrebbe fatto tornare quel sorriso
che ormai le mancava da tempo. La montagna
l'aspettava.

Preparo le valigie e scese in cucina dove il
padre l'aspettava per la cena. “Ho preparato
le valigie” disse Clary rompendo quel silenzio
agghiacciante. Noto gli occhi del padre illumi-
narsi. Sentiva qualcosa dentro di lei, ma non
riusciva a capire quale sentimento la stesse
tormentando o allietando.

“Sono sicuro che ti piacera! Tua madre ado-
rava andare in montagna, si era innamorata
delle vette che sorgono nel Vermont. Cerca-
va sempre di convincerti ad andare con lei
nelle sue lunghe camminate, voleva farti ve-
dere qualcosa di speciale, ma tu non hai mai
voluto”.

Clary provo un dolore lancinante, comincio
a tartassarsi di domande, voleva sapere cosa
volesse mostrarle 1a madre. Il suo viso sembro
illuminarsi, decise che avrebbe fatto di tutto
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per scoprire cosa riservassero di cosi mera-
viglioso quelle montagne. Quando finirono di
mangiare e la cucina fu ripulita si reco nella
sua piccola stanza, la sveglia all'indomani sa-
rebbe suonato molto presto. Appoggio la testa
sul cuscino e scrisse un sms a Jeremy nel qua-
le lo ringraziava del conforto e gli prometteva
di tenerlo aggiornato. = Appena invio il mes-
saggio Clary cadde in un sonno profondo. L'in-
domani, quando si sveglio, le sembro di aver
dormito pochissimo. Si ricordo del messaggio
inviato allamico e noto che Jeremy non le
aveva risposto. Nonostante cid non se la pre-
se, lei lo conosceva bene. Jeremy rispondeva
raramente ai messaggi.

Jonathan e Clary si misero in viaggio e dopo
quattro ore arrivarono finalmente al Resort.

Quando scese dall’'auto, Clary non poté fare
a meno di notare come il sole si rifletteva sul-
la neve creando dei meravigliosi cristalli. Gli
alberi erano imponenti e di un colore bianco
candido misto a qualche sfumatura di verde.
Ruotando lo sguardo per ammirare il paesag-
gio, noto due occhi color azzurro giacchio. Gli
occhi piu belli che avesse mai visto. Lui ave-
va una carnagione color perla che sembrava
brillare sotto la luce del sole e i capelli color
castano chiaro. Clary era troppo lontana per
poterlo osservare meglio; il suo cuore co-
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mincio a battere e senti il suo corpo invaso
da brividi caldi. Noto che il padre 'osservava
con un’aria compiaciuta e dopo pochi secondi
si richiuse in sé stessa. Prese le sue valige e
si diresse nella stanza. Rimase scioccata da
quanti ricordi le affiorarono alla mente. Ado-
rava quella stanza, cosi come 'amava la ma-
dre. La prima cosa che fece, dopo aver posato
le valigie, fu quella di dirigersi verso la grande
vetrata che metteva in risalto il panorama. Il
sole illuminava le vallate, il cielo comincia-
va a diventare di un colore rosso che donava
alla neve un colore spettacolare, incantevole.
Chiuse la finestra e si diresse verso la sua bor-
sa, tirdo fuori la macchina fotografica e si im-
merse nella solitudine, fotografando tutto cio
che vi era nel suo raggio visuale.

Passo l'intera giornata fuori e quando torno
in albergo non poté fare a meno di pubblicare
le foto sul suo profilo, cosi che Jeremy potesse
ammirare quello spettacolo. Clary passo gran
parte delle giornate a fotografare e a contatta-
re il suo migliore amico, cercando invano quel
posto di cui le raccontava il padre. In quei
giorni, oltre a dedicarsi al suo hobby preferi-
to, si scambiava intensi sguardi con il ragazzo
dagli occhi azzurri.

Un giorno lo vide avvicinarsi a lei e il suo
cuore comincio a palpitare sempre piu forte.
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Si sorprendeva sempre di piu, il suo cuore non
aveva mai battuto cosi forte se non per Je-
remy. Il ragazzo si chiamava Samuel e faceva
sentire Clary al settimo cielo. Quando tornava
in camera, Jonathan la vedeva sempre piu fe-
lice e capiva, giorno dopo giorno, che portarla
nel Vermont era stata una grande idea.

Le vacanze di Clary stavano ormai termi-
nando ma aveva un ultimo desiderio prima di
partire. “Mia madre ha sempre voluto portar-
mi in un posto “ disse rivolgendosi a Samuel
“ma io mi rifiutavo sempre di andare. Mio pa-
dre dice che ne era affascinata ma non sono
riuscita a trovarlo”.

Samuel sapeva esattamente di cosa stesse
parlando. La prese per mano e in un orecchio
le sussurro: “Ti portero dove tua madre ti ha
sempre voluto portare e ti faro innamorare”.

I ragazzi camminarono per ore e si era fatto
buio. Quando si fermarono Clary rimase delu-
sa. Non c’era niente di cui innamorarsi. Non
sentiva piu le dita dei piedi e le sue mani erano
congelate.

“Abbiamo camminato per ore! Di cosa do-
vrel innamorarmi? Di un cielo buio e di qual-
che stella!?” disse Clary, ma Samuel la inter-
rupe prima che potesse ricominciare. Clary
noto che qualcosa nel cielo stava cambiando.
Sfumature di colore rosso-verde-azzuro si mi-
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schiavano nel cielo formando grandi onde. Era
I’Aurora Boreale. All'improvviso tutto intorno
a lei venne illuminato, la neve risplendeva, gli
alberi sembravano illuminati come se fosse
Natale. Non aveva mai visto nulla di simile. I
colori spettacolari illuminavano, oltre ai mon-
ti, il viso di Samuel che la prese per una mano
e la porto al petto baciandola. Clary provava
un turbinio di emozioni, come se dentro di
lei scoppiassero fuochi d’artificio. Ripercorse
tutta la sua vacanza fino a quel momento. Ri-
cordo il viso della madre sorridente, le sem-
brava che fosse li con lei.
Per Clary fu un amore inaspettato.
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Fantasy

la montagna non é solo cio che
vediamo

I piedi nudi accarezzati dall'erba umida, il
vento che mi scompiglia i capelli, il panorama
che si divide tra la montagna e il cielo terso,
lo scricchiolio dell’'altalena... Adoravo andare
su quell’altalena nel giardino dei nonni. Da Ii
vedevo il mondo in un modo tutto nuovo. E
la montagna che a tratti mi appariva era cosi
bella, cosi vasta e rigogliosa, non cosi lontana.

Ricordo che in autunno riuscivo a vedere
Villa Iris, anche se in malo modo e solo pic-
cole parti di essa: che sembrava nascondersi
dietro gli unici alberi con foglie cadenti.

La nonna mi parlava spesso di Villa Iris. Mi
raccontava di una donna dai lunghi capelli ric-
ci color rame, vestita di bianco che con mani
di fata scriveva racconti sul “piccolo popolo”,
che poi spediva alla tipografia del villaggio.

Mamma e papa mi lasciavano per mesi dai
nonni. Non andavo a scuola, la nonna mi in-
segnava e la sera, quando tornava mi porta-
va i racconti della signora di Villa Iris, era il
momento piu bello della giornata. Finalmente
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non ero piu sola, perché con me c’erano le cre-
ature del “piccolo popolo”. Passavo i pomerig-
gi a leggere e rileggere i racconti della signora
dai lunghi capelli color rame e fantasticavo di
poter vivere un giorno in quella Villa insieme
al “piccolo popolo”. Avevo sette anni.

Vent’anni dopo Villa Iris e la proprieta in-
torno ad essa, mi appartengono. Il tredici di
questo mese ho firmato l'atto di proprieta del-
la villa. Ed oggi, esattamente una settimana
dopo, finalmente mi trasferisco nel paradiso
che ho sempre sognato.

Per arrivare alla villa bisogna attraversare
un percorso accidentato che gira tutto intor-
no alla montagna. Quattro giorni fa ho man-
dato tutti i miei bagagli alla villa; con me in
questa lunga passeggiata ho uno zaino, un
piccolo taccuino a fogli bianchi e un carbon-
cino nero. Nel caso avessi visto qualcosa di
interessante sarei stata pronta a immortalarlo
con un disegno.

Il taxi mi ha lasciato ai piedi della monta-
gna. Inizio il percorso, ora a piedi, lungo un
sentiero. Fatti pochi passi mi ritrovo comple-
tamente avvolta dal verde. Grandi abeti sfi-
lano lungo il sentiero ricoperti di edere e di
muschio. A terra e un’alternanza di viole che
spezza il verde monocromo della vegetazio-
ne. Il cielo delle undici viene nascosto dalle

5]



foglie dei rami alti, ma si intravede che € una
bella giornata primaverile. Abbasso gli occhi
sul sentiero e trovo la strada interrotta da una
fila di formiche. Mi abbasso ad osservarle da
piu vicino e noto che non erano formiche ma
Muryans. Le Muryans sono le anime delle
genti di culto pagano che risultavano troppo
buone per andare all'inferno ma nel contempo
troppo cattive per il paradiso. Vivono quindi
in una specie di limbo dove diminuiscono di
dimensione, fino a che diventano come gran-
dezza simile a quella delle formiche.

Prendo il taccuino e il carboncino e faccio
uno schizzo delle Muryans che in fila indiana
attraversano il sentiero circondate da fili d’er-
ba e terra. Finito lo schizzo continuo a cam-
minare. A poco a poco il paesaggio intorno a
me muta, i grandi abeti spariscono alle mie
spalle lasciando il posto a faggi fitti fitti. Dopo
aver seguito il sentiero per un’ora e mezza sen-
to un rumore d’acqua corrente e svio verso il
sentiero da dove proviene il rumore d’acqua.
E poco battuto e mi porta subito ai margini
di un ruscello. Alla riva opposta a quella dove
mi trovo io c’e una Bean-Nighe che lava nel
ruscello delle vesti.

Le Bean-Nighe, il cui nome significa “lavan-
daia dei guadi”, lavano le vesti dal sangue di
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chi e prossimo alla morte. Non mi ha visto.
Per poterla ritrarre senza che lei se ne accor-
ga faccio due o tre passi indietro e mi siedo
all'estremita del piccolo sentiero, nascosta
per meta dietro ad una siepe. Le particolarita
di queste creature sono i piedi palmati, gros-
si seni penduli e un enorme dente sporgente.
Non ne avevo mai viste dal vero e nemmeno
ritratte.

Conosco queste creature grazie ai racconti
che ho letto di Rosalie, la vecchia proprieta-
ria di Villa Iris. Ho accettato l'eredita che mi
ha lasciato per poter ritrarre tutte le creatu-
re che si nascondono agli occhi di chi non
possiede la seconda vista. Rosalie mi ha la-
sciato la villa e la proprieta intorno ad essa
come eredita. Cinque o sei anni fa, ero andata
in avanscoperta nella montagna di Rosalie,
spinta da un’estrema curiosita. Se non ricordo
male, ero arrivata fino a questo punto quando
I'ho incontrata per la prima volta.

Era meravigliosa. Anche alla sua veneran-
da eta, rimaneva una creatura di estrema
bellezza, quasi alla pari delle fate di cui rac-
contava. Il viso avorio incorniciato da lunghi
ricci color rame, gli occhi verdi smeraldo cir-
condati da piccole rughe sorridevano quasi
piu delle labbra amaranto. La sua figuretta
snella avvolta in un manto bianco si aggirava
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come una fata per la montagna, e quando mi
vide coperta di fango dai capelli alla punta
dei piedi, per via dei vari incidenti di percor-
so che ebbi nel salire fino a quel punto della
montagna, non conoscendo ancora il sentie-
ro, scoppio in una cristallina risata e mi ac-
compagno nella sua casa, dove mi fece lavare
e mi presto degli abiti puliti che mi stavano
ridicolamente larghi.

Stetti a parlare con lei delle sue storie fino
a tarda sera. Ero una bambina e non avevo né
imbarazzo né riguardo. Le feci una domanda
dopo l'altra, affamata di conoscenza, curiosa
di capire piu a fondo il mondo di cui leggevo
le vicende.

Dopo quel primo incontro andai a trovarla
tutti i giorni, invece che restare sola a casa ad
aspettare i nonni. Attraversavo tutte le matti-
ne la montagna, ma non potevo ancora vedere
le creature che vi abitavano. Anni dopo capii
che Rosalie non mi caccio dalla montagna
quel giorno, come avrebbe fatto normalmente
con un estraneo che si aggirava nelle sue pro-
prieta. Perché un elfo che abitava nel suo giar-
dino di iris un anno prima le aveva detto che
la persona che avrebbe ereditato tutta la sua
conoscenza sarebbe stata una piccola creatu-
ra dagli occhi color ametista, dal manto color
fango e strani piedi ovali.
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Lelfo Vyra mi aveva descritto in questo
modo strano e Rosalie si aspettava che ad
ereditare 1 suoi saperi sarebbe stato uno
strano Goblin dai piedi ovali. Pero Vyra era
da interpretare, poiché ero completamente
coperta di fango quel giorno e ovviamente
gli elfi non conoscono l'esistenza delle scar-
pe da ginnastica. Inoltre i miei occhi sono
della tonalita piu scura dell’ametista. Per via
della descrizione di Vyra, Rosalie quel gior-
no scoppio a ridere, scoprendo che il Goblin
che si aspettava era solo una bambina un po’
impacciata.

Gli ultimi sei anni passati insieme a lei e
alle sue storie sono stati i piu belli, i piu felici,
i pit emozionanti di tutta la mia vita. Ho solo
ricordi meravigliosi legati alla sua immagine.
Anche la sua morte, anche se triste e doloro-
sa per me, fu un evento meraviglioso.

Il primo del mese corrente, dopo avermi
trasferito tutte le sue conoscenze sul “picco-
lo popolo” ed avermi donato la seconda vista,
che fino a quel momento non possedevo, si
stese nel suo giardino di iris color avorio e si
addormento circondata dai suoi fiori favoriti
come aveva fatto tante altre volte. Solo che
questa volta il suo colpo si trasformo in tan-
te piccole farfalle bianche che si alzarono in
volo per poi sparire nella fitta vegetazione del
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bosco. Una goccia di rugiada salata cade sul
taccuino dove stavo ritraendo la Bean-Nighe.

Grazie a quelle gocce di acqua di mare che
mi rigano le guance, torno con la mente al
presente. Mentre pensavo ho finito lo schizzo
della Bean-Nighe che se ne era andata senza
che me ne rendessi conto. Mi asciugo gli oc-
chi, mi alzo e torno sui miei passi per rientrare
nel sentiero principale. Proseguo per un'altra
mezz'ora lungo il sentiero ignorando il bosco
brulicante di folletti che mi sto lasciando alle
spalle. Allo stesso modo ignoro il lago delle
fate che incontro poco dopo. Ripensare alla
morte di Rosalie mi aveva turbato e aveva mo-
mentaneamente annullato il mio desiderio di
vedere e analizzare le immagini delle creature
di cui avevo studiato le storie.

Quasi correndo mi dirigo al giardino di iris
di fianco alla Villa. Arrivata nel centro, mi
lascio cadere inclinando gli iris, le case degli
elfi. Sento che all'inizio si lamentano del mio
distruggere le loro abitazioni, ma quando ini-
zio a piangere e urlare non dicono piu niente
o almeno non sento nulla, per via del mal di
testa che mi provoca il pianto. Piango per la
perdita delle madri che sono state al mio fian-
co, che mi hanno fatto scoprire il mondo in
cui ora vivo, che mi hanno ascoltato che mi ha
cresciuto che mi hanno davvero amata. Pian-
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go per Rosalie e piango per la nonna.

Per un attimo penso di essere di nuovo sola
come quando ero bambina. Ma le lamentele
degli elfi che mi circondano mi ricordano che
adesso anche se lo avessi voluto non sarei piu
stata sola. Avevo tutta una montagna bruli-
cante di creature mitologiche a farmi compa-
gnia da qui all’'arrivo delle farfalle.
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Fantasy
Un rifugio sicuro

Le fitte di dolore al petto avevano iniziato a
tormentarlo da alcuni minuti e il suo respiro
era ormai ridotto a un sibilo quando Samuele
fu costretto ad arrendersi alle suppliche del
proprio corpo e a concedersi una pausa.

In bilico su un masso che avrebbe dovuto
facilitare la salita del sentiero, appoggio la
schiena al tronco dell’albero piu vicino, alzo
il viso verso le chiome rigogliose che insieme
tessevano la trama del bosco e ingoio grandi
boccate di aria frizzante nel tentativo di pla-
care la fame dei propri polmoni, cercando in-
vece di ignorare il tremore incontrollato a cui
erano in preda le sue gambe.

“Cristo, ho il fisico di un centenario”, penso
con frustrazione. Quando lo sguardo gli cad-
de sul tratto di strada gia percorso, pero, un
moto di soddisfazione gli nacque in gola e s’in-
tensifico al punto che le labbra del ragazzo si
piegarono in un sorrisetto compiaciuto.

Nel punto scelto per riprendere fiato la mac-
chia d’alberi si apriva sul panorama, permet-
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tendo ai pochi escursionisti che s'inerpicava-
no lungo quel lato della montagna di godere
della vista mozzafiato del dirupo verdeggiante
appena risalito e, cosi in basso da non sem-
brare neppure reale, del paesino in riva al lago
dove nasceva il sentiero.

Man mano che il ritmo del suo respiro si
rasserenava e il suo orecchio iniziava a gode-
re del silenzio vergine della natura, Samuele
guardava con gioia sempre piul consapevole lo
scenario che si spiegava davanti e sotto di lui,
sentendo una scintilla di liberta sorgere dal
nulla e inondarlo di adrenalina.

“E cosi che voglio essere. Lontano da tutto
e totalmente immerso in questo”.Di nuovo ca-
rico di un'incomprensibile energia, riprese il
cammino senza piu pensare a cio che quella
domenica mattina lo aveva spinto a lasciare la
citta e a concedersi un’escursione dove il cuo-
re gli avrebbe suggerito. Non voleva piu pen-
sare al lavoro che non lo soddisfaceva né alle
relazioni che non gli permettevano di essere
se stesso. Tutto cio che desiderava era insito
nella pace che lo circondava e in cui la sua
mente si adagio senza alcuna difficolta, men-
tre il suo respiro tornava a faticare per star
dietro a passi pieni di aspettativa.

Quando giunse in cima al pendio decise di
fermarsi per mettere qualcosa nello stomaco,
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nonostante il cartello conficcato nel terreno a
pochi metri da lui annunciasse che occorre-
va ancora un'ora di cammino per raggiunge-
re la meta. Dopotutto era partito da casa con
nient’altro che un caffé in corpo e sentiva che
un calo di zuccheri di proporzioni fatali era
ormai imminente.

“Solo dieci minuti”, promise a se stesso, sce-
gliendo di accomodarsi su un macigno caduto
poco fuori dal sentiero chissa quanto tempo
prima.

Accomodatosi a gambe incrociate, si tolse
lo zaino dalle spalle e ci frugo dentro finché le
sue dita non incontrarono la superficie ruvida
della carta stagnola in cui aveva avvolto i pa-
nini. Tiro fuori il primo, lo scarto senza fretta
e comincio a mangiare.

Un gracidio ai suoi piedi lo spinse ad abbas-
sare lo sguardo per riconoscere la figurina vi-
scida di una rana grande quanto una tazzina
di caffe avanzare a fatica fra I'erba. Non riusci
a trattenersi dallo sghignazzare al pensiero
dell'urlo che avrebbe lanciato Ilaria se si fosse
trovata al suo posto.

“Uno dei motivi per cui va a rinchiudersi
in quella dannata palestra”, penso. Il martedi
e il giovedi dalle otto alle nove di sera per
l'aerobica, il venerdi dalle nove alle dieci per
lo zumba. In fondo erano solo tre ore a set-
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timana, eppure da qualche tempo la vedeva
solo in foto.

Era ancora immerso in quei pensieri spiace-
voli quando la sensazione di non essere solo
lo sfioro per la prima volta. Non si trattava di
nulla di fisico. Non fu né una visione, né un
suono, né un profumo, né il tocco di qualcu-
no a incoraggiarlo ad alzarsi di colpo, eppure
lo fece, gli occhi puntati la dove i rami degli
alberi si facevano piu fitti. Non ne conosceva
il motivo, ma improvvisamente sapeva che
la scelta migliore sarebbe stata proseguire il
cammino in quella direzione, nonostante fos-
se la via che 'avrebbe obbligato ad allontanar-
si di piu dal sentiero principale.

Risistematosi lo zaino sulle spalle, si guar-
do attorno a meta fra l'intimorito e I'impa-
ziente. Non aveva idea di come fosse possibile
che una cosa del genere stesse accadendo e
questo non poteva non allarmarlo, eppure av-
vertiva la presenza di qualcosa e il bisogno
insopprimibile di scoprirne di piu. Era come
se un incantesimo si fosse insinuato nei suoi
pensieri nello stesso momento in cui il ragaz-
zo aveva indugiato sugli aspetti piu cupi del-
la propria vita quotidiana, per poi trascinare
via la sua attenzione e dargli 'opportunita di
scoprire un nuovo mondo. Il mondo la cui vita
pulsava oltre quellintreccio di rami, evidente
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quanto incomprensibile agli occhi di Samuele
e allettante come poco altro.

Il ragazzo si lancido un’ultima occhiata alle
spalle, verso il percorso contrassegnato dai
cartelli.

“Al diavolo” si disse. Senza esitare un atti-
mo di piu, s'incammino verso il folto del bosco
e si preparo a schermarsi il viso con le brac-
cia per evitare che i rami lo sfregiassero, ma
scopri con enorme sconcerto che non era ne-
cessario. Sbigottito, assistette allo spettaco-
lo irrazionale dei rami che si scostavano non
appena lui vi si avvicinava con l'intenzione di
superarli.

Benché stordito da cio che gli stava acca-
dendo attorno, non diede retta alla propria
ragione, che stava tentando di tutto per farlo
tornare sui suoi passi, ma segui invece l'istin-
to che gli suggeriva di proseguire attraverso
la foresta ormai pregna di magia.

Dopo qualche minuto trascorso ad avan-
zare fra arbusti che gli cedevano volentieri il
passo, il bosco si apri totalmente e il ragazzo
si ritrovo dinnanzi agli occhi il luogo piu vici-
no all'incanto che la fantasia di un bambino
avrebbe mai potuto creare. Si trattava di una
radura in cui sorgevano una ventina di larici
la cui maestosita era prova inconfutabile delle
centinaia di inverni che quelle piante aveva-
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no affrontato con audacia e i cui ricordi erano
impressi in forma di cicatrici sui loro tronchi
prorompenti.

Disposti senza un ordine apparente a po-
chi metri I'uno dall’altro, innalzavano al cielo
rami tanto robusti che intimidivano, ma allo
stesso tempo la loro era un’esistenza pacata
ed era proprio la loro presenza a consentire
che nell'intera radura regnasse un’atmosfera
quieta, in cui la magia rimaneva sopita e non
poteva essere avvertita se non nel cuore.

Di fronte a una tale meraviglia, Samuele
rimase senza fiato e dovette aspettare quasi
un minuto intero prima di riuscire a muove-
re nuovamente i muscoli. Era poi un minuto
quello che era passato, o forse una giornata
intera? Il tempo nella radura non sembrava ri-
spettare alcuna regola o esistere affatto.

Quando gli fu chiaro che niente di negati-
vo avrebbe mai potuto capitargli in quel luo-
go, Samuele s’'inoltro lentamente nella radura,
alzando il volto verso il cielo quando passava
sotto i larici per poter seguire con gli occhi il
percorso dei rami piu contorti e trattenendo il
fiato piu a lungo che poteva per non guastare
la perfezione del silenzio. Infine lo scorse e lo
riconobbe allistante.

Non era il larice piu imponente di tutti né
sfoggiava un dettaglio fisico che lo distingues-
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se dagli altri suoi fratelli, ma agli occhi di Sa-
muele appariva inconfondibile. Era lo stesso
istinto che lo aveva condotto fin li a rassicu-
rarlo sul fatto che fosse quello I'albero che lo
aveva allontanato dalle sue riflessioni piu te-
tre per attirarlo attraverso il bosco e il prato,
fino al cospetto del suo spirito secolare.

Con il cuore che batteva a mille, ma I'animo
sorprendentemente sereno, il ragazzo percor-
se gli ultimi metri che lo separavano dal larice
e poso la mano destra sul tronco, chiudendo
gli occhi. Senti come una scarica di energia
vitale attraversargli il corpo con la violenza di
una frustata e percepi una coscienza intrica-
ta accostarsi alla sua e indagarla a fondo, ma
non si sottrasse. Non si era mai sentito cosi
nudo nei confronti di un altro essere vivente,
ma non aveva mai neanche avuto esperienza
di un senso di sicurezza cosi profondo. Infine
giunse una voce. Non era un insieme di suoni,
ma di sensazioni, e proveniva dall’albero.

“Che cosa cerchi, umano?”

Samuele degluti.

“Io cerco la pace che gli uomini non mi pos-
sono dare”.

“Allora la tua ricerca e terminata”.

In quel momento la terra tremo con tanta
intensita che Samuele spalanco gli occhi e
lo sguardo confuso gli cadde sulla mano che
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aveva appoggiato al tronco. In pochi secondi
aveva assunto la sfumatura bruna della cor-
teccia del larice e al pari di essa si era raggrin-
zita, coprendosi di muschio.

Stava diventando parte della pianta.

Levoluzione non era tanto rapida da non
permettere al ragazzo di sottrarsi, ma era pur
sempre un viaggio di non ritorno.

“Scegli, umano”.

Senza pensarci una seconda volta, Samue-
le poso anche la mano sinistra sul tronco e si
raggomitolo contro il fusto per accogliere la
sua offerta di protezione.

A terra rimasero lo zaino, i panini e i docu-
menti di cui non avrebbe piu avuto bisogno.
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Fantasy
L'albero

“Di chi sono quelle impronte?” chiese il gio-
vane osservando con curiosita il limitare del
bosco, da cui una scia di neve come leggiadro
serpente abbandonava la cupa selva di larici e
si dirigeva verso un'ostile distesa bianca, una
piccola e ripida valle incastonata tra aspre
pareti.

“Nessuno lo sa”, rispose con fare burbero
l'anziano. “E tu non dovrai scoprirlo; ogni
giorno quelle orme si ripresentano, anche
dopo che una tormenta le ha cancellate dal
manto nevoso. Lascia perdere, questo posto e
maledetto! Ora smettila di fantasticare e va’
a prendere quella fascina di legna, sfaticato!”.

Ma come si puo fermare lo spirito di un gio-
vane, oppresso dall'autorita del nonno e spin-
to allavventura di fronte a quelle forre e mu-
raglie ricche di mistero? Cosi il ragazzo pas-
sava le notti ad osservare il manto nevoso. Un
giorno parti di buon ora, percorse la distesa di
larici fino al limitare del bosco, per prosegui-
re poi in direzione della scia di impronte, che
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stranamente erano rivolte verso la foresta. Li
incontro un salvan, abitante dei boschi, di ri-
torno alla sua grotta.

"Dove stai andando a quest’ora della notte?”
gli chiese

“Voglio scoprire di chi sono questeimpronte”.

“Sciagurato! Faresti bene a startene a casa.
Questi non sono luoghi per gente tranquilla”.
Detto questo se ne ando per la sua strada.

Anche il giovane prosegui, ma nella dire-
zione opposta, per nulla impressionato dalle
parole del salvan. Ad accompagnarlo i canti
striduli di civette, sottofondo ad una sinistra
luna calante.

Dopo ore di cammino lungo ghiaioni e mughi
fossilizzati dalla neve, attraversando aspre gole
con arditezza, giunse ad uno stretto vallone im-
biancato; non c'era vita li attorno, né un filo d’'er-
ba, né un fiore, né tracce di animali, e il silenzio
era angosciante: mai la montagna era sembrata
piu ostile agli occhi e alle orecchie del giovane.
Nel frattempo il cielo si era oscurato e imper-
versava unimplacabile tormenta. Solo un'om-
bra si stagliava timidamente in mezzo a quella
furia di elementi: un albero secco e contorto. 11
ragazzo corse a rimediare una blanda protezio-
ne tra quei rami, arrancando tra i mulinelli di
neve, senza chiedersi come facesse un albero a
trovarsi in quella distesa di morte.
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Bassi e minacciosi soffi preludevano ad un
risveglio della montagna maledetta: la paura
prese il sopravvento, tuttavia il ragazzo, spos-
sato dalla fatica, trovo il coraggio di chiudere
le palpebre.

Quando si sveglio, voltando la testa per pro-
teggersi dai vortici della tormenta, si accorse
con orrore che l'albero lo stava fissando, con
due grandi occhi colmi di tristezza, che ben
si fusero con quelli intrisi di paura del giova-
ne, che sbianco ed arretro inciampando nella
neve.

“No, fermo! Non andartene!” La voce era
calda, rassicurante, quasi in contrasto con la
tristezza degli occhi.

“Chi sei?” domando il giovane, con fare cir-
cospetto, pronto a fuggire ad ogni accenno di
ostilita.

Il vecchio albero stette in silenzio, poi piego
lentamente i suoi lunghi rami per abbraccia-
re il giovane e comincio a raccontare. “Ero il
re dei nani, figlio del re Laurino, possessore
del giardino delle rose, imprigionato poi nel-
le fattezze di questalbero. Ci fu una guerra
su questi monti tra il mio popolo e il popolo
delle marmotte, per motivi che ora neanche
rimembro. Fu uno scontro molto cruento, la
mia gente subi gravi perdite. Perdemmo, e
per punizione non avremmo mai dovuto tor-
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nare in questi luoghi, che divennero ostili e
impenetrabili, incessantemente martoriati
dalla neve. Un giorno, mentre passeggiavo
tra i larici, uno gnomo mi corse incontro di-
sperato: suo figlio si era addentrato nel regno
delle marmotte, che all'epoca erano molto te-
mute, percio il piccoletto mi chiese se avessi
potuto fare qualcosa poiché lui non aveva il
coraggio di avventurarsi solo in quelle val-
li. Cosi io chiesi ai roditori il permesso, che
loro mi concessero solo per quell’'occasione,
di entrare nel loro territorio per salvare il
piccolo gnomo. Lo trovai impaurito adagia-
to in un buco scavato nella neve e subito lo
riportai dal genitore. Trasgredii pero il pat-
to ritornando in quei luoghi per osservare le
fortezze del nemico...”.

Fece una pausa. “Sciagurato quel giorno!”
disse agitando i rami alla luna. “Lo spirito
della montagna mi inflisse questa maledizio-
ne. Solo una cosa mi concessero: ogni notte
stacco le mie radici dal terreno e compio un
passo verso il limitare del bosco; all'inizio
fui colmo di gioia, passo dopo passo sarei
potuto tornare a casa”. Guardo la cima del-
la montagna che incombeva minacciosa. “Mi
sbagliavo! La tormenta cancella i miei passi e
sono costretto a ricominciare tutto da capo.
Cosi me ne sto fino all’'alba fisso verso quel
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laghetto che sta in fondo al vallone, cercando
la mia promessa sposa, un’anguana che da
tempo aspetta il mio ritorno”.

Gli occhi dell'essere si portarono verso un
orizzonte invisibile nella tormenta e le lacri-
me bagnarono la ruvida corteccia.

Il giovane rimase in silenzio e immobile ad
ascoltare il racconto del sinistro albero, gli
occhi fissi verso quelle aguzze pareti che tene-
vano prigioniera quest’anima infelice.

“E molto triste la tua storia. Anch’io vivo pri-
gioniero del volere di un nonno severo e non
comprensivo, ma non credevo che ci potesse
essere un dolore piu grande del mio, prima di
udire questa storia”.

“Io non so piu cosa sia la felicita, e credo
purtroppo di non saper piu provare amore”
rispose il nano senza riuscire ad arrestare le
lacrime, tanto che anche il viso del giovane
comincio ad inumidirsi.

“lo vorrei tanto aiutarti, ma..” un boato
echeggio tra le montagne e il ragazzo tacque e
si volto cercando di capirne la provenienza. 11
re dei nani pero riconobbe subito quel suono:
“Sono tornati, e a breve saranno qui! Scappa
finché puoi!”.

“Chi? Chi e tornato?”

“Lesercito delle marmotte, hanno scoperto
che un intruso e giunto sulle loro montagne!
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Non fare piu domande e scappa: tu puoi anco-
ra salvarti!”

“Ma io non voglio lasciarti qui...”

“Devi! Il mio destino e segnato”.

Il giovane rimase a bocca aperta, combattu-
to nell'anima, senza saper piu cosa dire. Tan-
to I'aveva colpito il racconto del nano che mai
avrebbe potuto abbandonarlo. Le marmotte
erano sempre piu vicine, era possibile scor-
gere le loro sagome nella tormenta. Le giova-
ni gambe del ragazzo erano pietrificate, cosi
chiuse gli occhi e rivolgendosi allo spirito del-
la montagna, con tutto i fiato che ebbe in gola
espresse il suo ultimo desiderio: “Libera I'ani-
ma di questo re e prendi me al suo posto!”.

Gli occhi aridi del re lentamente si posarono
su quelli ardenti del giovane, poi si ingrandi-
rono e candide lacrime scivolarono lungo le
screpolature della corteccia e in un attimo
I'incantesimo si ruppe: i rami tornarono ad
essere rugose mani e le radici forti gambe,
mentre per il ragazzo il destino fu diverso: le
braccia si allungarono e si indurirono in una
spessa corteccia e le gambe affondarono nel
terreno espandendosi in lunghe radici.

D’improvviso il cielo si oscurd condensan-
dosi in un denso vortice nero, da cui usci la
voce potente dello spirito della montagna: "La
generosita del ragazzo ha spezzato l'incante-
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simo, ma ricorda, nano, che dovrai essere piu
giusto in futuro: la montagna da e riceve”.

Poi il sole prese il sopravvento sulle gri-
gie nubi, e i suoi raggi, come dardi infuocati,
sciolsero la neve e scaldarono la nuda terra;
il manto di neve come una cascata si river-
so sulle marmotte ormai giunte nel vallone,
e tanto breve fu il loro stupore di fronte a
quello spettacolo che furono scaraventate
lontano da quelle cime. Lentamente la bufera
si placo e sui prati vi fu una danza di fiori e
animali.

Le genti delle valli sottostanti ricordano
ancora quel terribile giorno quando i cieli
si oscurarono e sembrava dovesse finire il
mondo, come ricordano quando le marmotte
vennero relegate a vivere sottoterra sorve-
gliate costantemente dal popolo delle aquile
pronte a punirle ogniqualvolta escono dalle
loro tane alla ricerca di cibo. I giovani pero
non sanno che un tempo quel vallone incas-
sato tra ripide crode era triste e martoriato
dagli elementi, mentre ora rigogliosa e la vita
e un albero secolare, piccolo e secco, sorve-
glia fiero e felice quella magnificenza.

Il nano si volto un’ultima volta verso quel-
la valle ora lussureggiante, le lacrime ancora
sgorganti dai lucidi occhi, stavolta colmi di
gioia. “Grazie amico mio.” pronuncio con fle-
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bile voce. Lentamente si volto, e posando i
piedi dove per molto tempo impresse le sue
orme, si diresse verso il bosco, per raggiun-
gere la sua amata.
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R@cconto

04/08/2012

Cara Bea...xke mi viene da scriverti?! -.-

E sulle bozze di questo affare ke tiene

al max 960 caratt!

Forse preferisco gli sms alla carta perché
almeno ti ILLUDONO

ke quello ke scrivi ha senso x qualcuno:
aggiungi destinatario. Ecco io ho scelto te,
anke se nn ti aggiungo. e.é

Ti informo ke sono in montagna, la tua
adorata montagna, dove hai finto di essere
la mia mamma 3 anni fa, dove ogni cosa mi
faceva sgranare gli occhi e tu ridevi del mio
stupore. Ke scorpacciate di fragoline di
bosco! Ora solo 'odore mi da la NAUSEA.
--“ Cosa mi dovrebbe insegnare la vita di
campeggio?!

Quella testa riccia della Simo proprio nn si
rende conto! Ho vissuto la mia infanzia sulle
strade di Napoli ke erano + dure dei materass
gonfiabili nelle tende e a scappare dagli
sbirri con la roba nascosta tra i vestiti senza
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avere la possib di riprendere fiato, mentre
qui 4 marmocchi si divertono a fare a gara
a chi arriva primo su per 1 salita. Ma la vita
se ne frega se sa

960/960

04/08/2012

Ke palle! Mi tocca pure scrivere 1 altra
bozzax finire. Dicevo...lavitaSE NE FREGA
se sai scalare o no 1 montagna.

Dalla sommita si vede 1 valle ampia:
1squarcio, come quello di 1 vestito strappato.
Davanti alla mia tenda ho trovato 1 fungo ke
ieri nn c’era. L'ho pestato: & cresciuto troppo

in fretta.
303/960

Ciao amore,

anche in campeggio con i ragazzi finisco per
cercarti. Ho bisogno del tuo sostegno perché
questa idea di portare Vale con me non si ri-
solva in un naufragio. Siccome non riesco piu
a fare la mamma affidataria, almeno tento il
ruolo dell'educatrice! Credo che per lei sia dif-
ficile, dopo la storia di Beatrice nel preceden-
te centro di accoglienza, affidarsi a qualcun
altro in modo autentico. Magari ci pensera la
montagna a farle da mamma?
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In ogni caso, secondo te anche nostra figlia
quando compira 15 anni sara cosi cinica? E’
incredibile, quella ragazza abita con noi ormai
da 2 anni, ma mi sembra sempre di non cono-
scerla, come questi sentieri di montagna a cui
torno ogni anno ma sono sempre diversi: le
rocce stratificate si assottigliano, radici nuo-
ve sporgono qua e la, tane di animaletti fanno
capolino, alcuni arbusti li trovo piu alti e altri
non li vedo piu.

Oggi non abbiamo trovato bel tempo: un
temporale ci ha raggiunti durante una prima
passeggiata di ambientamento. Ma e stato
niente a confronto della chiusura di Vale.

Ho notato che si era fermata al bordo della
strada per osservare un cardo, cosi ho prova-
to ad agganciarmi al suo interesse per stimo-
lare un dialogo.

IO: sai, in realta, questa piantina e molto
tenera sotto I'apparenza aggressiva della su-
perficie spinosa e delle foglie lanceolate. Un
tempo veniva addirittura mangiata e il gusto
ricorda...

VALE: lo so gia.

IO: per questo la osservavi?

VALE: senti, non mi hai fatto scegliere di
partecipare a questa “entusiasmante” gita...
mi lasci almeno la liberta di guardare quello
che voglio?!
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Poi siamo arrivati in cima, alleremo di
S.Pietro, e ho visto Tano (quest’anno 'hanno
eletto responsabile, sai?) parlare con Vale,
mentre guardavano il panorama di case, cam-
pi e alture. Lo confesso, mi sono mischiata ai
ragazzi e ho allungato l'orecchio.

TANO (rilassato): spettacolo, eh?!

VALE: e solo una prospettiva diversa. Quan-
do ci sei dentro fa schifo.

TANO: perché farebbe schifo?

VALE (sguardo saccente): insomma, pen-
sa a quegli sfigati dei contadini che devono

prevedere siccita e gelate se no perdono il
raccolto! Pensa agli studenti che devono far-
si chilometri di mal d’auto per arrivare alla
scuola piu vicina! E pensa a queste monta-
gne trapanate dagli uomini! Che ci trovi di
bello tu?!

TANO (sorride): proprio questa cosa che
dici: la vita ci corre sempre davanti...

VALE: e sarebbe figo?

TANO: secondo te cosa sarebbe figo?

VALE: giocare con la vita. Scegliere sul se-
rio. Non subire.

TANO: quindi sarebbe meglio che ogni singo-
lo elemento di questo immenso paesaggio fos-
se un modellino della lego da spostare qua e 1a?

VALE (cinica): puo darsi. Mi regali anche le
istruzioni?!
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TANO (sarcastico): ma per carita! Vade re-
tro...(si allontana)

Un bacio grosso a te e alle nostre dolci pesti,

tua Simo

11/08/2012

Rihanna: We found love in a hopeless place
We found love in a hopeless place We found
love in a hopeless place Tunz Tunz Tunz
Oh, Beatrice, ho scoperto 1 cosa: mi piace
griffare su questo aggeggio. Mi sembra di
compiere I'impresa di quei cervelloni ke
hanno cercato di quadrare il cerchio. E’
un’illusione, ma ti fa sentire potente fermare
gli eventi con il T9 e guardarli. 8-)

Eventi da congelare:

1 liberazione catartica nello scivolare giu
da una parete rocciosa, tenuto solo dalla
corda 0.0

2 leccatina del muschio sotto i piedi nudi
0.0

3 paradiso sommerso nel burro fuso dei
canederli al formaggio. 0.0

Ti ricordi lo strudel ke I'lvana comprava la
mattina? *-* Jo mi svegliavo sempre prima

e ti lasciavo la maggior parte dell'uvetta, la
preferita di tutte e 2. Ma tu credevi che a me
non piacesse..... Gg ho trovato una chiesa
abbandonata dopo il boschetto: il mio rifugio
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x leggere. Mi piaceva cosi ho fatto 1 foto da
usare come sfondo del cell.
950/960

Ciao amore, tutto bene a casa?

Noi oggi abbiamo fatto una bella esperienza
di discesa da un dirupo con la corda e I'im-
bragatura! Ho dovuto insistere per convince-
re Vale a provare ma ne e valsa la pena! Tano
si € messo la divisa da protezione civile e si
e cosparso le mani di carbonato (puoi imma-
ginartelo con il suo fisico massiccio, il collo
taurino e i capelli bianchi!) per insegnare ai
ragazzi come far scorrere la corda. Li assiste-
va dall'alto, mentre io ero piazzata in basso,
dall'altro capo della corda, in caso di emer-
genza. Quando e stato il turno di Vale, Tano
si e scaldato.

TANO: Vale, se continui a scendere cosi, fi-
nisci per restare sospesa a mezzaria perché
faccio tirare la corda a Simonetta! Vuoi fare
come ti ho indicato?!

VALE: lo sto facendo!

TANO: no, credi di farlo, ma non lo fai. Quel-
le non sono gambe divaricate. Lasciati anda-
re. Non avere paura. Piu avverti il vuoto dietro
alla tua schiena, piu scendi facilmente.

VALE: io non ho paura...e solo che non rie-
sco a mettermi come dici tu...
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TANO: ma la vuoi vedere o no la realta?!
Svegliati! Possibile che tu riesca ad arrampi-
carti sugli alberi e a correre in salita, ma non
sia capace di divaricare le gambe e spostare il
peso indietro?! Ti stai inventando un proble-
ma che non esiste! Non e la realta che ti impe-
disce di scegliere: sei tu che ti blocchi da sola
perché vuoi vedere quello che ti pare!

Non so dirti la reazione della nostra “valan-
ga rossa’ perché ero fuori traiettoria per scor-
gere il viso in quel momento. So solo che si e
voltata verso di me e, guardandomi dall’alto,
si € messa a ridere tra sé, con le lentiggini che
brillavano al sole e il corpo acerbo pronto a
lanciarsi.

E’ scesa in 10 secondi. La sera, sono entra-
ta in tenda e I'ho trovata addormentata, con
il cellulare in mano e la torcia accesa. Si e la-
sciata sistemare nel sacco a pelo, con tanto
di carezza della buona notte sui suoi capelli
corti in perenne disordine.

Quando mai e successo a casa nostra?

Vi mando una sorsata di aria pura,

Simo

18/08/2012

Ehi, mia musa. Oggi e stato 'ultimo giorno.
Prima di andare via sono tornata alla “Chiesa
dei doganieri” x farle un saluto. Non so
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perché, ma mi piace questo nome. Mi fa
pensare a Montale, un poeta su cui e fissata
la Simo. Forse mi piace perché ¢ una chiesa
che svolge davvero il suo ruolo, anche se
non ha prete, cioe ospita nel suo grembo, tra
le sue mura, chi abita il confine, chi non
conosce ancora il suo posto. Gente come
me, insomma! ;-) Il bello e che non ti chiede
niente. Quando leggevo appoggiata alla sua
gonna ormai scolorita dal

sole e ammuschiata dall'umidita, mentre il
naso mi si impregnava del granuloso odore
dei mattonisbriciolati e laschiena silasciava
modellare da quei seni di pietra appena
sporgenti, mi veniva ogni tanto da alzare lo
sguardo x concentrarmi sullo strano ronzio
che sembrava provenire dal busto della
chiesa. Forse era la vibrazione di una
vecchia campana arrugginita? Non so
perché ma quella voce, anzi quel s

960/960

18/08/2012

Dicevo...quel silenzio stillante, sembrava
confidarmi ogni volta un segreto che solo
0ggi sono riuscita a cogliere: io non sono i
miei casini. Io sono molto di pitu. Un po’
come quella
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chiesa non ¢ la sua arcaica campana di cui
mi saro inventata l'esistenza! :-P Cosa sono
non so, ma almeno ho escluso una fetta. XD
Cosi mi sono arrampicata sopra la cinta,
forse x scorgere se questa campana esisteva
0 no, ma ho visto di meglio: le montagne si
incrociavano a V dando origine non piu ad
una ferita ingiusta ma ad una finestra aperta
su un cielo, che per almeno 2 settimane de
la mia vita non ho visto ritagliato a brandelli
da forbici di cemento che usiamo chiamare
case. Ho respirato profondamente e ho a
lungato tutto il corpo verso questo immenso,
lasciando che lapancia si scoprisse al fresco
della mattinata.

Poi sono scesa e ho raccolto un cardo. Lo
mangero stasera...

869/960
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Fantasy
Benvenutia casa

Silenzio. Sempre e solo silenzio. Un silenzio ri-
lassante e tranquillo, ma assai differente dalla
pace che normalmente avvolge le montagne.
Sembrava piuttosto soporifero, quasi malato,
0, per meglio dire, obbligato. Si poteva defini-
re cosl il clima che ormai da secoli avvolge-
va la Montagna. L'unico suono che disturbava
ancora il sonno eterno, o che dava perlomeno
una flebile parvenza di vita, era quello sbuf-
fo, simile ad un respiro profondo, che talvolta
si poteva udire nella quiete, spesso accompa-
gnato da un sussulto impercettibile. Di certo
l'ambiente non contribuiva a scacciare quell’i-
dea di inquietante assopimento perenne: l'e-
state in particolare mostrava il lato peggiore
del luogo, rivelandone gli alberi sempre piu
spogli e i prati radi e ingialliti, privi di fiori,
un tempo cosi verdi e rigogliosi e brulicanti di
animali. Anche l'inverno pero non disdegna-
va di conferire alla Montagna uno spirito tri-
ste, ricoprendo ogni cosa di uno spesso strato
bianco, anche quelle strane ed enormi costru-
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zioni fumanti che si erigevano sul suo pendio.
Da anni ormai quel luogo era abbandonato ed
evitato da qualunque forma di vita, e lo sarebbe
stato ancora a lungo, se non fosse stato per lui.

"Yaaaawn" ruggi rumorosamente l'inneva-
to cocuzzolo della montagna, rivelando in tal
modo una malcelata miriade di pigri berretti
bianchi e cisposi occhietti assonnati, impe-
gnati a scrutare assai curiosi il nuovo arriva-
to. Se non lo avessero davvero visto in carne
ed ossa, sarebbero perfino arrivati a dubita-
re dell'esistenza di una tale creatura, capace
di quelle efferate azioni a loro purtroppo tri-
stemente note. Quelle mani con cinque dita,
quella protuberanza fra gli occhi, quella pelle
rosea e quasi completamente glabra.. No, di
certo non era uno di loro, e non assomiglia-
va nemmeno a qualsiasi cosa conoscessero
o avessero mai visto. Corrispondeva invece
terribilmente alla descrizione che i loro fra-
telli della valle avevano disegnato anni prima,
quella a cui nessuno degli Gnomi Montanari
aveva mai osato credere, nonostante la con-
tinua insistenza dei parenti provenienti da di-
verse sezioni naturali.

I Valletti lo avevano delineato come un gi-
gante freddo, che non lasciava dietro di sé
nient’altro che il nulla, portandosi via fiori e
alberi. I colleghi acquatici, i Marinai, avevano
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invece riferito della sua crudelta e spietatezza
nei confronti degli animali, anche quelli molto
piu forti e decisamente piu grandi di lui. In-
fine erano arrivate le voci degli Spaziali, che
avevano ritenuto di vitale importanza avvi-
sare gli altri della sua incredibile pericolosita
in termini di inquinamento, a causa del qua-
le molti di loro si erano ammalati. Insomma,
ognuno degli Gnomi aveva concentrato la pro-
pria attenzione sull'aspetto che piu li concer-
neva; ciononostante, tutte e tre i dipartimenti
naturali concordavano sul potere distruttivo
di questa creatura.

Adesso toccava a loro, era il turno dei Mon-
tanari. Gia i pit anziani, secoli prima, aveva-
no raccontato di una creatura misteriosa in
grado di distruggere e plasmare la natura a
proprio piacimento. Le antiche leggende nar-
ravano dell'inizio del Profondo Sonno, provo-
cato proprio dalla malvagita di questo gigante
glabro e ingegnoso, che aveva portato via alla
Montagna l'aria pura, gli animali, le piante,
ma soprattutto la vita: la creatura aveva fatto
della Montagna cio che piu le aggradava, non
badando ai bisogni dei Montanari, i quali, non
essendo piu in grado di eseguire i propri com-
piti, erano calati in un sonno profondo. Nes-
suno ricordava il suo aspetto, ma erano quasi
certi che la famigerata creatura delle leggende
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e degli antichi avvistamenti fosse giunta pro-
prio 1i, fra loro, per risvegliarli dal torpore. Si
aspettavano una nuova ondata di malvagita,
ma non avevano idea di cio a cui realmente
andavano incontro...

Dopo aver scrutato per qualche secondo la
strana creatura, stropicciandosi gli occhietti
stanchi, la moltitudine di berretti bianchi pia-
nifico l'attacco, tentando di ruggire all'uniso-
no, in modo da spaventarla. Un nutrito grup-
petto si dispose invece in una vigorosa schie-
ra, lanciandosi all'attacco del gigante e avvol-
gendolo in un soffocante e violento abbraccio
bianco. Cio costrinse la creatura ad una ro-
vinosa caduta, che termino proprio all'inter-
no della Montagna, nel suo punto piu intimo
e protetto. Il cuore del monte era costituito
dal Pensiero, la centrale operativa dell'intero
sistema, la Mente dove veniva discusso il da
farsi e venivano deliberate le decisioni, ma
anche la Memoria del passato, che registrava
qualunque cosa accadesse.

La creatura tento invano di liberarsi, dime-
nandosi insistentemente, ma non appena si
accorse della palese inutilita dei propri sforzi,
si arrese ai piccoli rapitori. I Montanari erano
talmente convinti della sua malvagita, che non
diedero bado alle parole che uscivano dalla
sua bocca, preoccupandosi piu di immobiliz-
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zarlo che di ascoltare cio che aveva da dire.
Una volta identificatolo come il famigerato
protagonista delle antiche leggende e il colpe-
vole del cupo sonno eterno a cui erano stati
destinati, la Mente ne decreto I'abbandono e
l'isolamento infinito proprio 1i nel cuore della
Montagna, condannandolo a scontare la stes-
sapena aloroimposta anni prima. Alla creatu-
ra non resto altro da fare che rassegnarsi alla
sorte, accettando suo malgrado la condanna
eterna. Mese dopo mese, il gigante si trovava
sempre piu in balia della noia: durante la notte
ascoltava il macabro silenzio, di giorno osser-
vava gli gnomi darsi da fare per riportare in
vita la Montagna, constatando I'assoluta vani-
ta dei loro sforzi, poiché, pur essendo volen-
terosi, erano palesemente troppo piccoli per
abbattere le grandi costruzioni sul pendio o
decisamente troppo lenti per ripiantare chilo-
metri di prati e riportare centinaia di specie
animali. Ma una notte, mentre era in procinto
di addormentarsi, proprio la sorte alla quale si
era ormai quasi rassegnato, agi in suo favore.
Infatti la creatura misteriosa, in preda ad
un prurito improvviso, dimenandosi sfioro
accidentalmente la parete dove si trovava la
centrale della Memoria. Con un sibilo deciso,
quella rispose al tocco iniziando a riprodurre
e raccontare, fra vividi ricordi e immagini re-
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ali, I'intera storia della Montagna, dal periodo
di massimo splendore sino all'inevitabile de-
cadenza, ripercorrendo tutta quella serie di
eventi che l'avevano condotta al Sonno Pro-
fondo. Il gigante, sconvolto da cio che udiva
e vedeva, riconobbe i propri simili nelle pa-
role decise e nei nitidi ricordi della Memoria,
identificando la propria specie come colpevo-
le della rovina di un luogo che non era mai
davvero appartenuto a nessun altro se non
alle creature che lo avevano abitato sin dal
principio. Una volta che la Memoria ebbe ter-
minato il racconto, si spense all'improvviso,
con un brontolio secco, senza dare piu alcun
segno di vita.

La creatura era impietrita: i ricordi le ave-
vano lasciato 'amaro in bocca, e la vergogna
nel cuore. Ancora incredula davanti a cio che
aveva appena visto, trovo finalmente in quelle
parole la forza di reagire. Con un movimento
secco e deciso si libero dalla morsa ghiaccia-
ta che la stritolava, e completamente sola nel
buio della notte, si diresse al'esterno, determi-
nata a cambiare le cose. Rimanevano ancora
poche ore a disposizione nella notte prima che
gli gnomi si svegliassero e riprendessero i loro
miseri sforzi per riportare tutto com'era una
volta; ebbene, in quel poco tempo, la creatura
avrebbe dimostrato loro che non erano tutte
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uguali, avrebbe riscattato la propria specie,
anche a costo della vita. Usci nel freddo del-
la notte e si mise immediatamente all'opera.
Non si fermo finché non raggiunse il proprio
obiettivo: abbatté con le proprie mani tutte le
ingenti costruzioni che occupavano il pendio,
ponendo fine alle scie di fumo nero che ne fuo-
ruscivano e riportando il cielo al colore ori-
ginario; ripianto, centimetro per centimetro,
ogni specie di fiore ed albero possibile, con
uno zelo quasi maniacale; infine cerco minu-
ziosamente e ricondusse al loro luogo natale
tutte le specie animali cacciate dal proprio
habitat.

Insomma, in poche ore il gigante, la creatu-
ra misteriosa tanto temuta dagli gnomi, ripor-
to in vita la Montagna grazie ai suoi ricordi,
donandole un nuovo colore. Poi, non volendo
mostrarsi agli gnomi per la vergogna che an-
cora gli attanagliava le viscere, decise di la-
sciar loro solo un messaggio prima di sparire
per sempre. Scrisse quelle parole, non a caso,
sulla parete della Memoria, colei che gli aveva
aperto gli occhi, affinché non venissero mai
dimenticate, e quindi si allontand con passo
lento e difficoltoso, stremato per il duro lavo-
ro, deciso a non farsi mai piu vedere.

All'alba, quando gli gnomi si svegliarono,
credettero a stento ai loro occhi: non avevano
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mai visto una tale meraviglia. Quando fecero
per cercare il prigioniero, trovarono solo que-
ste parole: "Benvenuti a casa'.

E agli gnomi non sembro di esser mai stati
cosi svegli: il Profondo Sonno era ormai solo
un lontano ricordo.
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Umorismo

All'udire la semplice parola “montagna”, pro-
nunciata da chiunque e in qualunque momen-
to dell'anno e del giorno, non riesco ancora
oggi a scrollarmi di dosso l'ossessionante im-
magine di un paio di calzettoni dall'orribile
color polenta pronta in 5 minuti.

Chissa chi aveva avuto la brillante idea del-
la scelta di una lana di quel colore, di certo
non facilmente imitabile, e soprattutto quanto
tempo fa I'aveva avuta, vista l'incredibile ruvi-
dezza del materiale. Forse, in realta, per qual-
che ingegnosa ragione di sapere tradizionale,
non erano stati pensati solamente per tener
caldo ai polpacci, ma per lisciare allo stesso
tempo la pelle come uno scrub naturale. In po-
che parole, indossarli, diceva papa, era come
“gaver na paietta per gratar su per le gambe”.

Eppure, comunque, non rinunciava mai a
metterseli a ogni gita, infilandoli con aria se-
riosa e professionale fin sotto al ginocchio, ri-

! In dialetto trentino: avere una spugna di ferro per grattare
le pentole sulle gambe
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salendo su per il grosso polpaccio, irrobustito
dalle troppe camminate. Ne avevano viste di
cime quei calzini, insieme a tutto il resto della
divisa da montagna, composta da pantaloni
alla zuava a costine di velluto, camicia a scac-
chi e zaino verde scolorito da prima guerra
mondiale.

Non c’era modo di cambiare. Papa si vestiva
sempre ed esclusivamente cosi, perché come
amava ripetere: “en montagna se va vestiti da
montagna e senno gnente!”. Proprio cosi dice-
va. Era come se senza un simile scafandro non
fosse garantita la riuscita del percorso e fosse
precluso il traguardo del tanto agognato rifu-
gio, che sin dall'inizio della marcia rimaneva
sempre in vista, ostentando malignamente la
sua cronica distanza.

Prima di salire in macchina con destina-
zione montagna, bisognava passare quindi la
fase di revisione generale di papa.

Con noi poi era piu severo che con gli altri
ragazzini della banda del “tutti i mercoledi
dell'estate si va in montagna”, che da qualche
anno era divenuta una consuetudine nel no-
stro piccolo paese, dove durante le vacanze
non cera mai nulla di interessante da fare.
Papa ammetteva criticamente le scarpe da
ginnastica, ma con la garanzia del ricambio
scarponi sepolto nel baule dell’automobile.
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Tante volte, pero, io e mio fratello dimentica-
vamo il cambio in garage e abbiamo ancora
l'orgoglio di qualche quota over duemila con-
quistata a passo di All Star.

Un’altra regola ferrea di quell'imposta gior-
nata settimanale della privazione era l'assolu-
to divieto di bere durante il percorso. Secondo
mio padre, infatti, bere non serviva a nulla, se
non ad accrescere ulteriormente la percezio-
ne della sete.

Come fare quindi per reprimere tali naturali
istinti di sopravvivenza? La risposta c’era ed
era sempre molto amara: anice.

Quattro ragazzini sbuffanti guidati da quel
testone coi calzettoni gialli. Salivamo come
un piccolo gregge di stupidi, incaponitisi a
raggiungere senza motivo una tal cima, bru-
cando fili d’erba e masticando quegli amaris-
simi semini di anice che papa non dimentica-
va mai di raccogliere. Io e mio fratello spera-
vamo ogni volta di trovarci in un luogo dalle
condizioni climatiche particolarmente ostili,
da non permettere la crescita di quelle erbac-
ce. Ma lui ci fregava sempre, portandosi una
piccola scorta da casa.

E una volta arrivati in cima non c’era il tem-
po per rilassarsi con le fotografie. In fondo,
il paesaggio era pur sempre meritevole della
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fatica fatta (ma non della prova di sopporta-
zione dell’anice). No, era la volta del binocolo.

Dovevamo subire I'ansia dell'interrogazione
sui nomi delle creste svettanti che circonda-
vano la nostra cima:

-La Tosa, quela li I'e 1a Cima Tosa, zorla 2!

Sbagliare il nome di una cima bastava a ren-
dere papa di malumore per un po’, almeno fino
al momento del pranzo. Li, per fortuna, non
aveva nulla da obiettare.

Si sedeva solo dopo aver cercato attenta-
mente il posto piu riparato dal vento, men-
tre io e gli altri ci eravamo gia stravaccati da
mezz'ora dove capitava gettando gli zaini a
terra, e masticava furiosamente due robusti
panini.

Il cibo non mancava mai, anzi, papa era sem-
pre provvisto di frutta, noci, uvetta, albicoc-
che secche, fiaschetti e sacchetti che spunta-
vano dalle tasche di quell'interminabile zaino.

Quando era finalmente sazio, si lasciava
andare a un ruttino virile, e di tanto in tan-
to gli piaceva intonare tra sé qualche canto
misterioso.

Talvolta invece quell'animo inquieto si alza-
va di scatto e spariva con il binocolo, come se
ci fosse ancora qualcosa che non l'aveva pro-

2 Parola dialettale che indica il nome di un insetto, il
maggiolino, usata come nomignolo
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prio convinto. Si spingeva allora fino all'orlo
di un crinale per guardare, in cerca di qualche
animale selvatico. Un palo immobile che dive-
niva un tutt'uno con laroccia. In certi momen-
ti scherzando tra noi ragazzi ci scordavamo di
lui per un attimo e lo perdevamo di vista, ma
poi ad aiutarci a ritrovarlo ci pensavano i suoi
calzettoni.

Papa era una di quelle persone alle quali
piaceva di piu la salita piuttosto che la disce-
sa. Per questa ragione in cima non ci si doveva
trattenere troppo a lungo. Per lui poi era come
se la cima non fosse un luogo abbastanza si-
curo e la natura della montagna fosse in fondo
irreversibilmente propensa all'ostilita verso gli
umani e non bisognasse abusare troppo del-
la sua pazienza. Aggrottando le sopracciglia,
papa annusava l'aria e scrutava possibili turbo-
lenze in arrivo, prima di dire a un certo punto:

-Bom, adés I'¢ ora de nar 3.

Per risparmiare tempo, scendevamo spesso
tagliando il sentiero e scivolando sui canaloni
di ghiaia del versante. Ho il sospetto che in re-
alta papa non avesse poi cosi fretta di andar-
sene, ma semplicemente si divertisse molto di
piu a scendere a quel modo.

Noi un po’ meno. Non eravamo cosi abili e
finivamo sempre, in un modo o nell’altro, per

3 In dialetto trentino: Adesso & 'ora di andare
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ritrovarci i pantaloni sporchi a suscitare le ire
funeste delle madri.

La montagna per noi era questo. Mercole-
di, anice, salire senza fermarsi e senza bere,
per poi, una volta raggiunta la cima, scende-
re quasi subito e correre a casa, risprofon-
dando indolenziti nell’'afa della valle in pieno
pomeriggio.

A furia di mercoledi d’estate un giorno i cal-
zettoni hanno smesso di avventurarsi in alta
quota e hanno preferito la placida quiete del
fondo di una cassettiera, in compagnia della
fiaschetta, del binocolo... e di tutto il resto
dell'armamentario montano.

Non erano solamente quei “rauchi” calzini
di lana a sparire. Insieme sparivano il Mon-
te Baldo, Lo Stivo, LAltissimo, Le tre cime
del Bondone, il Corno Bianco e anche quello
Nero, Tutti i Dodici Apostoli, e poi i venti, i
temporali, il sudore e i crampi.

Spariva quell'atmosfera d’inconfondibile ru-
videzza che circondava quel Don Chisciotte
di mio padre. Quella ruvidezza che gli faceva
rispondere sempre la stessa cosa, quando noi
gli sottoponevamo ogni volta la stessa doman-
da, appena poggiati i piedi in macchina:

-Dove andiamo oggi papa?

-Che domande, en montagna, zorla.
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Scrivendo s'impara. Imparando si scrive. Sta
qui, in questo gioco di parole, la spiegazione di
quello che noi di ITAS abbiamo voluto fare per
questi racconti e con questi racconti.

Scrivere e imparare. A sentire, a capire, a tra-
smettere sensazioni, valori, bellezza. Ecco
perché abbiamo pensato a un concorso come
Montagnav(v)entura. Per dare ai giovani nel-
la loro eta di formazione e di trasformazione
in adulti, la possibilita di cimentarsi nell’'arte
della narrazione.

Ma questo non ci bastava. Volevamo che la
scrittura fosse anche palestra, gymnasium
per dirla alla latina. In sé esercitarsi, sotto la
guida di un esperto, per apprendere, crescere,
maturare e un altro valore, che fa parte della
nostra missione sociale.

Da novembre 2012 fino a febbraio 2013 abbia-
mo quindi organizzato diverse sessioni di “al-
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lenamento”, che hanno visto coinvolti molti
ragazzi e molte ragazze.

E non solo quelli compresi nell'eta del con-
corso, ma anche piu piccoli. Straordinaria e
stata l'esperienza di “Parole appese” nel paesi-
no di Vezzano (Trento), dove, in una palestra
di roccia, bambini e ragazzi hanno sperimen-
tato quanto sia bello scrivere mentre si sta ar-
rampicando (& proprio cosi!).

Di tutto questo c’e il racconto per parole e im-
magini sul nostro sito www.premioitas.it, che
invitiamo tutti a visitare.

Ma la traccia piu bella sta proprio nei prodotti.

In questo libro si possono quindi leggere
non solo i racconti vincitori del concorso, ma
anche i segnalati dalla giuria e una selezione
di quelli elaborati durante i corsi di scrittura.

A tutti buona lettura.
E chi volesse altre informazioni puo scrivere a
segreteria@premioitas.it
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Mi aspettavo qualcosa di diverso

Ma guardalo! Ci siamo appena fermati, nean-
che il tempo di trovare uno spazio comodo, e
lui gia dorme. E io adesso, che faccio? Di sicu-
ro, mi aspettavo qualcosa di diverso.

Per fortuna, scendendo di altitudine, siamo
usciti dalla nebbia. Certo che a tremila metri,
con il sole sarebbe stata tutta un’altra cosa.

Ha perfino iniziato a russare. Non mi resta
che seguirlo a ruota. Sono stanco. Raggiunge-
re la vetta e stato faticoso e subito dopo siamo
dovuti tornare indietro per il brutto tempo.
Pero, in fondo, sono felice. Oddio, lui continua
arussare.

Da qui l'orizzonte e diverso. Cosa ci sara
dietro quella montagna? Dalla vetta avrei po-
tuto scoprirlo. Credo ci sia un lago. Che bello
sarebbe arrivarci! Ma lui dorme. Ci saranno
i pesci? Lodore dell'acqua? Forse I'unico pro-
fumo sara quello delle creme solari, che sono
buone lo stesso, soprattutto quella al cocco.

Certo, questo continua a russare: rovina
tutta la poesia! Anche li russera qualcuno? O
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I'unica melodia sara quella dei grilli? Ah che
bello! Magari ci saranno anche i canti delle
anatre. Qua qua qua. Sarebbe stupendo, co-
prirebbero il ronfare. Ma come fa? Ci vuole
impegno!

Vorrei essere in quel lago, a nuotare, guar-
dando la vetta.

O cielo, sara morto? Ha smesso di russare.
Stara male? Ah no, si sta solo svegliando. Mi
parla: “Questa si che e vita. Che dici, torniamo
alla macchina?”

Al Vioz torneremo il prossimo anno, chissa
che non si veda il lago.
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Cera una volta un mezzo ragno che voleva
scalare una grande parete di roccia alta ben
50 metri.

Dopo tanti giorni di allenamento, si decise a
cominciare 'avventura. Prese coraggio e parti
per la scalata.

Essendo un mezzo ragno, aveva solo quattro
zampe e non otto come tutti gli altri, quindi la
scalata sarebbe stata piu difficile per lui che
per qualsiasi altro ragno.

Ma lui era convinto che anche se nessuno
degli altri ragni “normali” ce I'aveva fatta, lui
ce la poteva fare.

Partito, comincio a scalare e, raggiunti i pri-
mi cinque metri, guardo giu e si spavento, ma,
intrepido, continuo la scalata verso la cima.

Mentre saliva, conobbe molti tipi di roccia
toccandoli e anche osservandoli.

Arrivato in cima, si guardo intorno e am-
miro la natura e la sua bellezza e ringrazio di
essere al mondo.
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Dovevo capire che la mia giornata sarebbe
stata “in salita” quando, lanciando la mia trec-
cia dalla torre, nessuno ci si arrampico.

Feci da me: sollevando la sottoveste e usan-
do le forcine come moschettoni, mi calai a
terra.

Partii alla ricerca del mio PRINCIPE. Lo
vidi, quasi subito, dentro il mio nuovo SPEC-
CHIO MAGICO: 40 pollici da 200 soldi. Era lj,
con il suo sorriso e con il suo completo da sto-
ria AZZURRQO, con il cappello da chef.

Non ci sono piu i principi di una volta che
combattono per noi principesse, ora con Gor-
don Ramsay rubano i lavori alla servitu.

Decisi di andarmelo a prendere in cima
all’Everest per il suo stage nel piu storico ri-
storante di cucina di montagna.

Subito le difficolta non mancarono. Provate
voi a camminare con i tacchi di cristallo. Da
quando quella svampita di CENERENTOLA ha
lanciato la moda, non si puo piu farne a meno.
Ero gia stanca, il respiro affannato per troppo
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profumo e i piedi gonfi. Fortunatamente il mio
smartphone mi disse che il bazar era vicino.
Comprai, in sconto, gli STIVALI in Gore-Tex
del signor GATTO. E proprio vero che le don-
ne riescono a fare shopping ovunque.

Di gran lena ripresi il sentiero quando mi
accorsi che qualcuno mi stava seguendo. Due
grandi occhi di bragia mi fissavano curiosi.

“Oh LUPO. Che occhi grandi che hai! Ops,
ho sbagliato fiaba”.

“Che spiritosa, RAPERONZOLO. T’illudi an-
cora di recuperare il tuo principe? Da sola non
ci arrivi lassu, sai?”

“Ho bisogno di te allora. Anche tu, senza
corda e TRECCIA, non ci arrivi alla cima! Lat-
trezzatura e tutto.”

Fu cosi che la strana coppia riprese la salita.

Riusciranno a raggiungere la vetta? E impe-
dire I'impanatura dei PORCELLINI? Lo sco-
priremo solo partendo.
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“Ma Sandro, lo sai che io e la montagna...
E da tanto tempo che non facciamo qualcosa
insieme, io e te”.

E allora gli aveva detto “va bene, domenica
va benissimo. Arrivo per le otto. Se le aves-
se detto “e da tanto che non vieni a trovarmi,
non ti fai mai vedere, ogni tanto devi riposar-
ti anche tu”, sicuramente sarebbe riuscita ad
elencargli tutti 1 suoi impegni e a rimandare
quella gita in montagna a una data futura, da
definirsi, che non sarebbe arrivata mai. Ma
aveva detto “insieme” e quella parola l'aveva
intenerita. Se l'era visto davanti bambino, con
gli occhi azzurrissimi e brillanti, col ciuffo
biondo che andava dove voleva e gli dava un’a-
ria coraggiosa e spavalda.

E quel coraggio ce I'aveva davvero Sandro;
con lui da bambina sentiva di poter fare tut-
to, anche arrampicarsi sull’albero di Debiasi
per fregargli le susine mature, o scavalcare il
cancello della villa di via Moline, che era al-
tissimo e con le punte taglienti. Bastava che

|142|



Sandro ci fosse e le dicesse: "facciamo che
io ero un agente segreto e tu la mia aiutante
e che dovevamo indagare su Debiasi che era
una spia dei nazisti."

L'aveva imparato molti anni dopo che
quell'imperfetto e il tempo che i bambini usa-
no per entrare in un mondo dove tutto e pos-
sibile. Bastava dirlo, e i nazisti erano li e loro
li avrebbero sconfitti scavalcando cancelli
e rubando susine. Con Sandro si sentiva co-
raggiosa anche lei, lei che del suo corpo non
si fidava per niente; lei che quando si faceva
una gara di corsa arrivava sempre ultima, che
alle lezioni di ginnastica si sentiva morire e di
fronte al quadro svedese era colta dal panico.
Ma Sandrone, come lo chiamava la mamma,
rendeva tutto naturale; non aveva l'incubo di
vincere, con Sandro. Se anche il suo corpo
grassoccio le impediva di essere agile e svelta
come lui, faceva lo stesso. Lei era comunque
la sua aiutante, la sua socia, quella con cui si
avventurava ovunque: bastava che fossero in-
sieme ed ogni nemico era sconfitto, ogni teso-
ro conquistato.

Era stato cosi per molto tempo. Quando
avevano smesso di essere fratello e sorella?
Quand’e che avevano iniziato a non capirsi
piu, a non cercarsi, perché ogni incontro era
pieno di silenzi imbarazzati o di frasi di cir-
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costanza? Finché mamma era viva, loro due
erano stati una cosa sola. Anche durante la
sua malattia, la sofferenza non li aveva divisi.
Si erano consolati a vicenda, con discrezione.
Si erano fatti un po’ di caldo per ripararsi dal
gelo di quella malattia.

Poi, quando mamma se n'era andata, pian
piano avevano iniziato a non riconoscersi piu.
E adesso, dopo un anno di lontananza, si era
ritrovata invischiata in quella gita assurda, in
mezzo alla neve, col naso che le gocciolava e
le gambe rotte dalla salita. Adesso eraritorna-
ta in sé. Niente pill intenerimento e sciocche
nostalgie e si dava dell'idiota pensando alla fa-
tica che le costava quella gitarella fuori porta.
E poi i non c'era niente! Solo neve e qualche
abete che si faceva largo tra un mare di bian-
co immobile.

Quando erano bambini non era cosi. La gita
In montagna era un appuntamento atteso e
pieno di sorprese. E poi mamma preparava
dei biscottini alla vaniglia che si squagliavano
in bocca e il suo te da meditazione.

Mamma era un'appassionata di te. Neri, ver-
di, semifermentati, speziati: gli aveva dedica-
to un intero stipetto della cucina. Ma il suo te,
quello che preferiva e che non poteva mancar-
le mai, lei e Sandro non avevano mai scoper-
to che particolare miscela fosse. Quel che era
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certo e che ogni primo lunedi del mese mam-
ma tornava a casa col suo pacchettino e, felice
come una bambina, riuniva lei e Sandro per il
“momento del te”.

“Ma cosa vuol dire da ‘meditazione’
mamma?”

“Vuol dire che mi fa pensare”.

“E a cosa pensi?”

“Che bevo un te che mi fa pensare”.

“Ma che pensiero €, mamma?!”

“Bun pensiero al presente. Quasi tutti i miei
pensieri, di solito, sono al passato o al futuro.
E allora mi manca sempre qualcosa, perché
quel che e al passato non ce I'ho pit, e quello
che e al futuro non ce I'ho ancora. E invece,
questo pensiero al presente mi dice che sono
qui, adesso, che mi godo il caldo del te, il suo
profumo, la voce di te che parli con me. E vedo
anche che nell'occhio sinistro, proprio vicino
alla pupilla, hai una macchietta piu chiara che
sembra una pagliuzza d'oro”.

Quanto si era sentita bella, quella volta. Ma
col pensieri al presente aveva ancora molte
difficolta. La sua mente di solito si cullava nel-
le nostalgie oppure schizzava in avanti.

“Facciamo che io ero un esploratore e
questo era I'Everest”. Sandro gliel'aveva det-
to senza voltarsi, forse sentendo il suo fiato
corto e percependo la sua fatica. Inizio a sen-
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tire il lieve scricchiolio della neve sotto agli
scarponi. Un passo dietro l'altro, solo quello
scricchiolio e tutto attorno un silenzio che le
veniva da chiamare pace. Il cuore ora aveva
ripreso a battere con meno affanno e pure il
respiro era piu pieno e tranquillo. L'aria fred-
da le percorreva le narici, le faceva il solletico
dietro la testa, e arrivava nei polmoni in un
modo nuovo, come se per la prima volta si ac-
corgesse che respirare era bello. Il flusso con-
tinuo dei pensieri, che di solito la portavano
lontano, si era interrotto all'improvviso, spen-
to da quell'imperfetto magico, o dal silenzio,o
dalla neve che pareva panna. Erano in cima
ormai, la vetta era raggiunta, quella meta che
aveva desiderato con rabbia per tre quarti di
cammino. Ma la rabbia ora si era dissolta, non
esisteva piu la fatica, solo lo scorrere del san-
gue, il battito del cuore, il respiro nuovo che
la invadeva. In mezzo a quel bianco splenden-
te, si sedettero uno di fronte all'altra. In tutto
quel silenzio si fece largo un unico suono im-
percettibile, ma nitido e distinto, che si libra-
va davanti a loro, tanto vicino che avrebbero
potuto toccarlo.

“Penso sia un corvo imperiale”.

“E bellissimo”.

“Si. Che dici, e il momento del te?”

“Si Sandrone. E il momento del te”.
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