I colori dello spazio

( fantasy)

E’ quasi mattino quando mi sveglio grazie alle prime luci dellalba. Sono confusa e per un
momento non capisco dove sono, l'unica cosa che mi sembra familiare sono i dolci colori caldi del
sole che, insieme a qualche soffice nuvola bianca, pitturano il cielo azzurro scuro. Quei colori che
,anche se sparsi e quasi lanciati a caso da un artista bendato, creano un’armonia tale da mettere
di buon umore chiunque.  Mi guardo attorno, la camera e un disastro : ho lasciato il portatile
acceso sul tappeto, qualche vestito spiegazzato sulla sedia girevole e la scrivania piena di fogli e
ritagli. Il mio primo pensiero € quello di alzarmi e sistemare il tutto prima che mamma lo veda, ma
sono nota in famiglia per essere quella impulsiva, quella che segue listinto e il cuore, e questa
mattina, il cuore me I'ha rubato I'alba. Tutto il resto puo aspettare.

Mi dirigo verso la finestra e anche se non ho voglia di sentire il freddo apro le vetrate cristalline.
Subito una forte ondata di gelo mi penetra nella pelle nuda lasciandomi con un brivido sulla
schiena, ma il paesaggio che ho di fronte ne vale la pena. Una vallata color verde smeraldo si
estende per kilometri davanti a me, prendo un respiro profondo e sento il forte odore dell’erba
appena tagliata, ed é in questo momento che la mia mente si rianima completamente. Sento una
sferzata di vita pervadere il mio corpo e il dolce canto degli uccellini non pud che completare

guesto momento paradisiaco.

E’ domenica mattina, devono essere quasi le 5, ma io voglio uscire. Mi sistemo piu velocemente
possibile cercando di non fare rumore. Se mamma mi sente si arrabbiera e io non ho tempo di
gualche ramanzina, il mondo mi aspetta. Entro in punta di piedi in bagno e ,dopo essermi lavata,
prendo qualche benda e dei cerotti, dopodiché mi dirigo verso il soggiorno dove regna il silenzio e
il vuoto. Prendo una bottiglia d’acqua, una mela e dei fazzoletti, torno in camera e prendo il mio
zaino che riempio con tutto I'occorrente per una giornata fuori dal comune. Lascio in camera il
cellulare, il portatile e 'mp3 volontariamente, niente deve distrarmi dal mondo aperto. Esco di casa
piu piano che posso, ma le scarpe da montagna fanno piu rumore di quello che mi aspettavo, mi
chiudo la porta alle spalle e prendo un altro forte respiro. Sto per incamminarmi quando mi viene
in mente che probabilmente mia mamma dara di matto se non mi trova in casa, allora decido di

lasciarle un biglietto con la scritta :” Sono qua intorno, la Terra é fantastica, a dopo.”

Solo un pazzo preferirebbe dormire piuttosto che godersi una situazione cosi bella. E' domenica
mattina e ho la vita davanti. La prima cosa che faccio una volta messo piede fuori casa e alzare la
testa nella speranza di riuscire a scorgere qualche piccola stella soffocata dai colori dell'alba. Il
cielo e ancora tutto colorato, con queste striscie di colore rosso e arancione che sembrano
dividersi in tanti piccoli rami, fino ad arrivare al picco della montagna che divide completamente |l

cielo dipinto da quello ancora scuro. E’ quello scuro che mi interessa ora, mi dirigo quindi verso i



piedi della montanga e mano a mano che mi avvicino i colori si fanno piu leggeri e sopra di me

riesco a intravedere qualche puntino bianco scintillare nel buio.

Ho sempre desiderato saper leggere le stelle, ma purtroppo per ora mi limito a prendere
informazioni su qualche rivista di astronomia. Lo sapevate che il sole che vediamo sulla Terra é
esattamente quello di 15 minuti fa? Chissa allora queste stelle che vedo ora di quanto tempo fa
sono. Potrebbero essere di un’ora fa, di due ore fa o chi lo sa, potrebbero gia essersi spente nello
spazio freddo e noi la vediamo ancora brillante nel nostro cielo. Tutto € relativo, tutto quello di cui
siamo particolarmente sicuri probabilmente e sbagliato. Il tempo, soprattutto, non € un dato certo,
cambia di percezione in percezione. Per esempio lo sapevate che in un grande palazzo di 20 piani
una persona al 20 esimo piano sentira il tempo scorrere piu lentamente di una al primo piano? Un
cambiamento impercettibile, ovviamente, ma un dato scientifico. E sicuramente saprete che e la
forza di gravita a tenerci con i piedi per terra, ma sapete esattamente come funziona? Quando
alziamo il capo in una serata stellata d’estate tutto ci sembra semplicemente perfetto, ma lo spazio
che ci circonda é tutt'altro che semplice e perfetto, ed & proprio questa sua imperfezione a
renderlo magnifico. Come le persone. Anche le persone sono imperfette, e come se siamo
imperfetti. Ci facciamo la guerra fra di noi, distruggiamo il mondo dove abitiamo e sprechiamo le
uniche risorse che ci servono per vivere ; ma siamo anche perfetti, creiamo opere artistiche che
potrebbero far emozionare chiunque : musica, cinema e poesie, studiamo la medicina per aiutare

gli altri e ogni giorno inventiamo qualcosa di nuovo superando noi stessi.

Sono quasi arrivata ai piedi del grande monte , immersa nei miei pensieri, con la testa rivolta
verso l'alto ed ecco spuntarne una. La piu luminosa. La piu bella. lllumina tutta la parte di cielo
ancora scura, ma vedo che il sole sta sorgendo, sono ufficialmente le sei del mattino. Butto lo
zaino nel verde prato ancora fresco di rugiada e inizio a correre, corro come non ho corso mai,
con le braccia aperte e il sorriso nel cuore. Ho freddo e mi sono bagnata il fondo dei pantaloni con
I'erba ancora sgocciolante, ma continuo a correre, non mi importa di nulla, questa e la medicina
migliore per il cuore. Inizio ad avere il fiato pesante e lo noto anche dalla continua nuvola di
vapore condensato che esce dalla mia bocca, tipico di una mattina fredda. Mi fermo e osservo
pian piano il sole salire sempre piu in alto, illuminando e scaldando sempre piu parte del prato
color smeraldo. Mi giro verso lo zaino lasciato in terra e lo vedo cosi piccolo, cosi lontano; faccio
per andare a prenderlo quando improvvisamente il sole si spegne e il buio inizia a calare, sento
una sensazione di straniamento e mi cala la pressione, mi ronzano le orecchie e alzo la testa al
cielo. La montagna si fa sempre piu piccola e scura e I'erba sotto i miei piedi sempre piu lontana,
le stelle che poco a poco stavano sparendo, eccole tornare sempre piu vicine a me, sempre piu
brillanti, non ho paura della natura, ma sono confusa e per un attimo mi metto le mani sugli occhi
per non vedere altro. Il buio mi circonda ,tutto si fa silenzioso e a un certo punto apro gli occhi.

Sono sveglia.



Per un secondo non riesco a controllare le mie braccia che sono totalmente sollevate penzoloni in
aria e i capelli mi svolazzano dovunque sul viso ancora assonnato, sto volando. Mi guardo attorno
e tutto cio che vedo sono le pareti di acciaio lavorato della mia stanza, qualche pannello
computerizzato e una capsula da letto. Ho riconnesso il cervello, ci dev'essere stato un guasto nel

mantenimento della gravita sulla navicella dove vivo da 7 anni : “Survivors Asgardians”.

Raggiungo velocemente il pannello di controllo vicino alla porta della mia stanza e sistemo il
software gravitazionale, non ricordandomi pero di essere ancora in volo. Cado quindi
violentemente sul pavimento d’acciaio sbattendo il ginocchio, mi porto le nocche della mano in
bocca per non urlare dal dolore e mi rimetto in piedi. Qua non esiste un orario, ma so
perfettamente che dovrei essere a letto in questo momento, anche se la finestra di fronte al letto
ha un’aria molto invitante. Mi ricorda il mio sogno di poco fa, anzi, non proprio un sogno, un
ricordo. Un ricordo della Terra che ho vissuto e che mi manca, mi manca terribilmente. Mi
appiccico completamente alla finestra trasparente e tutto cio che vedo in un primo impatto ¢ |l
nero, il nero piu assoluto, anche se in realta lo spazio che ci circonda e tutto tranne che nero. A
ogni centimetro di spazio posso vedere un puntino color argento brillante, qualcuno piu grande,
gualcuno piu piccolo, ogni tanto passa anche qualche meteorite o asteroide, per non parlare delle
comete che sono quasi piu frequenti delle stelle qui. E poi ogni anno un pianeta diverso ci passa
davanti e ogni anno la solita frase deludente :” Non e I'esopianeta che puo soddisfare le nostre
esigenze, alllanno prossimo, grazie passeggeri’. Sono 7 anni che sono su questa nave, 7 pianeti
diversi ci sono passati davanti e ancora nessuno puo andare bene per noi umani, o almeno quelli
che di noi sono sopravvissuti. 7 anni e ancora nei miei sogni rivedo la bellezza infinita della nostra
Terra. Quel verde, quell’ azzurro chiaro e scuro e quei bellissimi colori caldi dell’alba mattutina
sono scomparsi e con essi 'umanita, la Terra non era immortale ed & bastato un asteroide a

cancellare quel puntino nello spazio che noi abbiamo sempre chiamato “casa”.
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