PREMIO ITAS
MONTAGNAV|V|ENTURA

| giovani r@ccontano la montagna

Vincitore sezione Umorismo 2015

IL LIBRO DEI RICORDI

di Giacomo Pallaver

Saranno passati due mesi da Pasqua e nel cortile un bambino si stava soffiando il naso.

Era una soffiata rilassata direi, ma con stupore il Bambino si accorse che ne era uscita
una cosa quasi nera.

«Cosa diavolo &22»

| suoi amici si avvicinarono di corsa.

Il primo: «Oddio io so cos’é, I'ho visto su un libro di mio padre. E’ un pezzo di cervello.
Un neuronel».

Il secondo: «Ma certo! C'& dentro un tuo ricordo!»

Il Bambino aveva gli occhi sbarrati e non staccava gli occhi da quella cosa schifosa. «E
come faccio a capire che ricordo ho perduto?»

Il secondo: «eh non lo so...»

Il terzo: «bleah»

| quattro bambini se ne stavano accalcati attorno a quel fazzoletto a godersi lo spettacolo.
Il terzo a un certo punto si mosse di scatto.

«lo lo so! Ora mi ricordo! Mio papd mi ha detto che in cima alla montagna ¢’é un cassetto
softo la croce dove c’é un specie di libro, un diario. E |i ci sono scritti i ricordil Quelli di
tuttil»

«Ma davvero? lo non |'ho mai sentito»

«Nemmeno io»

Il terzo non aveva dubbi: «Vi dico che & cosi».

Il primo era dubbioso: «Mah...e dove sarebbe poi questa cima?»

«Lassu.»

Il terzo, indicava con il ditino la cima di una montagna piuttosto lontana. Si piuttosto direi,
per un gruppetto di bambinetti intontiti.

Il primo esplose. «Che?22 Saranno duemila chilometril»
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«Macché...ci sono andato anch’io con mio padre, ci vorranno un paio d’ore da qui...»
disse pit composto il secondo.

Il Bambino non ascoltava neanche pit la discussione, era troppo preoccupato per la sua
memoria.

«lo ci devo andare»

E parti, senza tante storie.

Il primo : «Che?2! Ma cosi¢ Senza niente? Non sai la strada, da solo»

Il terzo: «lo vengo con tex»

Il secondo: «Massi, anch’io...»

E raggiunsero il loro amico.

Il primo non ci credeva ancora: «Ma tutto per un neurone? Che vuoi che sial Oddio qui
finisce male...» e li segui di corsa.

Ci voleva poco ad arrivare nel bosco da |i e la salita cominciava subito, ma il primo non
la smetteva di parlare e di lamentarsi.

«Ma qui qualcuno la sa la strada? E poi con le scarpe che abbiamo...ragazzi...ci faremo
male di sicurol»

Il secondo: «Stai zitto, primo, non te |'ha chiesto nessuno di venire, madonna neanche mia
mamma rompe le scatole cosi tanto!»

«Diciamo che se la giocano» disse il terzo.

Il primo non senfi neanche. Si fermd di scatto e caccid un urlo: «Oddio! L'orsoll» tremava
e indicava il bosco, tenendosi aggrappato al terzo.

«Ma sei scemo?»

Il secondo e il Bambino senza scuotersi troppo aguzzarono la vista ma scossero subito la
testa.

«Secondo me sei soltanto un fifone. Solo i fifoni vedono gli orsi pure nei tronchix»

il terzo faceva cenno con la festa: «si, o i miopi»

Il primo crolld dal sollievo e il terzo passando gli diede due colpetti sulla zucca.

«Sul Se ci fermiamo ci stanchiamo il doppio»

| quattro continuarono a salire seguendo pit 0 meno il sentiero pib ripido.

Certo non mancavano gli attacchi con le pigne al primo che rimaneva indietro o le gare
di corsa tra il secondo e il terzo, che poi si mettevano a fare delle imboscate.

Non si sente un granché la fatica quando te ne stai con quelli che potrebbero essere i tuoi
fratelli, o comunque cugini. Né a fare salite né a fare tanto altro.

Il bosco cominciava a diradarsi e la strada diventava sempre piu ciottolosa. Dopo essersi
abituati al terreno irregolare rimasero senza fiato, tutti quanti.
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«Wow! Ma siamo cosi altige»

La vallata si apriva davanti a loro come stando su un minuscolo avamposto. Per un attimo
gli alberi si aprivano come un sipario e ti lasciavano vedere il mondo, come per lasciarti
fare un gran respiro dopo tutta quella strada.

«Ma ma ma non sard mica la cittd quellag» sbraitava il secondo.

«Si non vedi? Quella laggiu & la scuola. E" quella macchia rossa»

«Mamma mial»

«E quella & casa mia» disse a pit bassa voce il Bambino.

«Cavolo & vero...guardate |'aeroporto...e |'ospedale! Sembrano modellini!»

«lo non c’ero mica mai stato qui».

«Nemmeno io»

«Ma & una cosa pazzesca»

«Oh Oh Oh! Provate, provate a stare fermi a guardare un punto, non vi sembra tipo che
la valle si allontanig2» urlava impazzito il secondo stringendo il braccio del primo.

«Tu sei un po’ stanco mi sax» replicd il primo, perplesso.

«Eh no & vero cavolol!!l E’ verol» urld ancora piu forte il terzo. «Proval»

Tutti e quattro si accalcavano su quella manciata di rocce a due passi dallo strapiombo
a provare. Strano che il primo non li esortasse a stare attenti. Lo spettacolo riusciva a di-
strarre pure uno come lui.

Ricominciarono a camminare non senza dispiacere. Il terzo se ne sarebbe stato volentieri
i tutta la vita, diceva.

Costeggiarono la montagna per poi rinfilarsi nel bosco. Da |i cominciavano dei tornanti.
Adesso non mi ricordo se il primo o il secondo ma per uno dei due sembrava che non
finissero piu, diceva che stavano sbagliando qualcosa, perché gli sembrava di essere in
una specie di giro dell'oca in salital Mi ricordo perd che cosi si beccd solamente uno
scappellotto sul collo da un compagno.

La salita fini e da |i il sentiero diventd verde. Potevano finalmente camminare e chiacchie-
rare senza che gli sembrasse di morire senza fiato.

Poi videro una betulla che se ne stava da sola su una specie di collinetta e i vicino...una
casa?

«Ma...Quella & una casa?»

«Eh2 Ma che ci fa una casa qua in cima?»

«Non & la cima» disse il primo «<Ma siamo vicini»

In effetti ora potevano vedere bene con quell’enorme croce che pareva stampata sopra al
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cielo, la cima verde di quel colosso con una minuscola criniera gialla che I'attraversava,
proprio il sentiero che dovevano seguire.

«Andiamo» disse il Bambino.

«Ma come? Non guardiamo nella casa@»

«Dobbiamo andare subito su, ci sono dei nuvoloni che si avvicinano»

Gli altri non fecero obiezioni. In fondo erano i per lui.

| quattro salirono il sentiero, all’inizio camminando, poi sempre pit in fretta perché il cielo
diventava grigio e arrivavano sempre pit nuvole, come dal niente si era alzato il vento.
Comincio a piovere.

«Cavolo! Piove! E poi che razza di vento c'€2 Non riesco a tenere gli occhi apertil» il
terzo se ne stava rintanato nella sua camicia e camminava in avanti per inerzia.
«Dobbiamo tornare indietrol» urld il primo.

«No! Ormai ci conviene scendere dall’altra parte. La frittata & fattal»

Il primo era preoccupato, pit del solito voglio dire e lo era anche il secondo, ma il Bam-
bino stava davanti a tutti e non si voleva fermare.

Arrivarono in cima.

Pioveva fortissimo e c’era vento. Faceva freddo come se fossero ripiombati in inverno.
«Dov’é questo benedetto libro22» Urlava il terzo tenendosi la giacchetta, completamente
fradicio.

«Non lo so! Dovrebbe essere in qualche specie di nascondigliol»

Il Bambino si guardava attorno impaziente ma un lampo fortissimo |i accecd tutti per un
secondo.

«Wowl!l»

Urlarono.

«Siamo morti veroge»

«Prendi quel cavolo di libro e corriamo! E il E’ |i lo vedi22»

Lo vide.

Corse con il cuore a mille mosso dal puro istinto e lo afferrd. Se lo infild in tasca e comin-
cid a correre con il secondo che lo spingeva.

«Adesso correrelll Correrelll»

Se qualcuno fosse passato |& sopra con qualche aeroplano, quei quattro gli sarebbero
potuti sembrare degli stambecchi. Correvano e urlavano sotto la pioggia come dei matti.
Attraverso i boschi scivolavano sulle rocce, per fare le curve si aggrappavano ai tronchi
e si impuntavano con le scarpe sui lati del sentiero per poter correre. Sembra un miracolo
che non si fecero niente.
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Ormai erano arrivati sulla strada sterrata, ampia, senza pericoli. Potevano smettere di
correre. Riprendere fiato. Erano fradici.

«Uff che paura...»

«Ma avete visto che razza di luce? Sembrava un...non lo so, veramente!»

«lo a un certo punto credevo che ci avrebbe colpito qualche fulmine di sicuro»

«Ci & andata bene ragazzi»

«Che pelo...»

«E questo qui¢»

Una luce saliva la strada. Spuntarono due fari che venivano verso i bambini.

La macchina frend, spalmando i ciottoli sul selciato e scese un uomo.

«Siete pazzi22 Entrate subito in macchina o ancora un po’ e vi verra la polmonite!»

Era il padre del Bambino.

«Cosi andate in montagna? Da soli22 Senza nessuno? Senza niente! Voi non sapete che
fortuna che non vi sia successo niente...entrate disgraziatil»

Saltarono tutti in macchina, ammutoliti.

«Cosa ci facevate qui me lo spiegate?2»

Il Bambino, che si era seduto davanti, si muoveva timidamente, ancora spaventato. Final-
mente tird fuori il diario.

«Dovevamo prendere questo!»

«Come?» il padre glielo strappd di mano.

«Ma questo & il diario di vettal Non potete! Ma guarda che razza di...domani lo riporterd
lassu. Vergognatevil Questo, & di tuttil Deve rimanere lil»

Il terzo non si trattenne.

«Ma dovevamo! Dovevamo ritrovare il suo ricordo!»

«Eh2» il padre non capiva proprio. Poi fece un gran respiro.

«Non ho capito niente...cerca di spiegare»

«Ma sil Stamattina lui ha perso un ricordo, I'abbiamo visto! Solo che non capivamo che
ricordo era e |'unico modo era cercarlo in quel libro [il»

Il padre scuoteva la testa, spazientito.

«Cari miei, ne avete fatte anche abbastanza, & gid un miracolo che vi abbia trovati»

Si calmo.

«Libro o no, credo che per oggi di ricordi ne avrete abbastanza»




