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GUARDANDO OLTRE

di Ulrike Rebecca Lanting

Le montagne sedevano silenziose al loro solito posto, invitando i giovani avventurieri a
sfidarle, mostrando i loro bianchi artigli e le loro ripide mura, scoprendole al vento e la-
sciando che le correnti tessessero le lodi alla loro immensa potenza.

Rimanevano sempre ferme, senza tremiti o incertezze, accoglievano ogni sfida e si bat-
tevano fino all’ultimo, spesso sconfiggendo I'avversario, lasciandolo solo a giacere sulle
loro rocce, sulle loro dita. Era solo in quei momenti che le montagne rompevano il loro
silenzio. Alcune ridevano cupamente, vittoriose, cantando e festeggiando in onore alla
loro gloria, altre piangevano e si lamentavano, nel vedere la disfatta di quegli esseri cosi
piccoli e indifesi che avevano osato sfidare la grandezza dei monti.

Era cosi che le vedeva Fabian. | monti erano come nemici, bisognava lottare per sopravvi-
vere un giorno in piU, e ogni alba era accompagnata da una nuova sfida per gli abitanti
di quei paesi che si ritrovavano in alta quota. Era come essere in trappola: da una parte
il nemico, dall’altra un profondo fossato, come nei libri che a lui piacevano tanto. Solo
che nessuna azione eroica avrebbe permesso al protagonista di sconfiggere il nemico, di
ingannarlo o di gettarlo nel fossato. Ogni volta che si ritrovava a camminare per quei sen-
tieri angusti e serpeggianti che componevano |'unico collegamento tra il paese e la valle,
si sentiva come vuoto. Sentiva il freddo vento sulla pelle, la brezza che gli scompigliava
i lunghi capelli neri e gli stringeva la presa della giacca sul collo, il gelo che gli faceva
lacrimare gli occhi. Non era la fatica della camminata a dargli fastidio, a quella era
abituato. Non era il freddo: era nato tra i ghiacci e vi resisteva senza problemi. Fabian
alzd lo sguardo, dirigendolo verso le cime innevate, che si ergevano da anni tra venti,
nubi, cascate e foreste, illuminate dalla flebile luce dell’alba. Erano loro a turbarlo. Gli
incutevano timore e lo deridevano, lo svuotavano e leggevano la sua mente. Erano come
occhi nel cielo, che lo guardavano e che un giorno avrebbero emesso la fatale sentenza
che lo avrebbe portato al suo destino. “Fabian, oggi sei in ritardo!” Una voce irruppe nei
suoi pensieri. || ragazzo dai capelli neri spalancd i suoi grandi occhi color del cielo e nella
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mente si rimproverd per essersi nuovamente perso nelle sue inutili riflessioni, rispondendo
poi alla ragazza che lo aveva chiamato per nome, sorridendo nervosamente: “Oh, si,
scusa...” Poi tird giv il pesante zaino dalle spalle e ne estrasse un piccolo sacchetto di tela,
bloccandosi per un istante. “Tutto bene?2” Chiese la ragazza. “Uhm... Si. Scusa ho dimen-
ticato di salutarti, Ann.” Disse imbarazzato, cosa che ad Ann parve esilarante e la fece
scoppiare in una fragorosa risata. Fabian non era altrettanto divertito: “E-ehi... Comunque
Ciao.” Disse leggermente offeso, mentre lei, ancor piv divertita dalla reazione dell’amico
rispose “Buongiorno a lei, signore.” Fabian sorrise. Il buonumore di Ann gli risollevava
sempre il morale. Apri il sacco e ne estrasse due focacce e due pezzi di formaggio fre-
sco, porgendo la meta della colazione alla ridente ragazza dai capelli biondi e dagli
occhi castani. Lei accettd il dono dell’amico e comincid a camminare, mentre Fabian
rimase fermo a cercare di chiudere lo zaino in maniera piuttosto goffa, dato che stava
cercando di farlo con una mano sola. Alzando lo sguardo vide che Ann lo aveva lasciato
indietro, si infild la focaccia e il formaggio in bocca, correndole dietro freneticamente.
Quando lei se ne accorse si fermd, sorridendo nel vedere |'espressione preoccupata del
ragazzo. “Aspettamil” - esclamo Fabian non appena arrivo da lei, dopo aver ripreso in
mano il formaggio e la focaccia. “Va bene, procederd con te a passo di lumaca” disse
lei ridendo e prendendolo a braccetto. Ogni mattina andava cosi: Fabian scendeva a
valle dal suo paesino e Ann lo aspettava sul sentiero principale. Si ritrovavano sempre
presto per fare colazione insieme, appoggiati al solito albero, discutendo e ridendo o ri-
passando le lezioni del giorno. Dieci minuti prima dell’apertura della scuola, si alzavano
e si incamminavano verso |'entrata, che era a cinque minuti di camminata da quel punto:
il paese a valle era piuttosto piccolo, anche se molto piu grande delle quattro case che
componevano il borgo in cui abitava Fabian, e gli edifici pubblici erano tutti raggruppati
nel suo centro, quindi era facile spostarsi tra le vie per chi abitava in quella zona, come
lo era ricordarsi quale strada prendere per scendere in citta o per salire, per I'appunto, in
paese. Era impossibile perdersi o nascondersi tra quelle vie: non ¢’era mai nulla di nuovo.
L'unico posto davvero magico era |'adiacente foresta, dove ogni secondo che passava, il
mondo si stravolgeva: nasceva un nuovo fiore, germogliava un nuovo albero, cadevano
le foglie, venivano sparsi semi sul terreno, comparivano nuovi corsi d’acqua... Quel posto
era incantato, accogliente, ospitale. Non c’erano pareti da scalare o precipizi da temere:
il terreno era sempre sotto, non affianco o sopra le persone. Se si scivolava... non era il
vuoto a cingere le persone tra le sue braccia. Fabian si costrinse a tornare alla realta. Per
quanto potesse dar valore alla frase “Cogito ergo sum” era meglio non affidare la propria
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esistenza ai soli pensieri. Senza che nessuno dei due se ne accorgesse, il tempo per stare
seduti era finito, ed era il momento di alzarsi e di dirigersi verso la scuola. “Allora si va!”
annuncid Ann. Fabian la guardd sorridendo e annui energicamente. | due si incammina-
rono verso la loro personale sfida quotidiana: I'unico liceo classico della zona. Al suono
della campanella, Ann salutd I'amico, prima di essere travolta dalla folla che spingeva e
urlava per entrare nell’alto edificio di antica costruzione, un’antica scuola per il clero che
era poi stata convertita in un istituto pit laico, prendendo il nome di Liceo Classico Anna
Frank. A Fabian il nome pareva quanto mai casuale: tutti i licei classici delle cittd avevano
nomi di importanti letterati, poeti, scrittori, filosofi... Avrebbe tanto voluto studiare in citta.
Ma il suo destino erano i monti, i crudeli e freddi monti, e difficilmente sarebbe riuscito a
lasciarli.

La giornata procedette noiosa e cupa come al solito. Le nubi avevano coperto il sole, fino
a rendere il cielo pallido e scarno, quasi privo di vita. L'unico raggio di sole in mezzo alla
monotonia che avvolgeva Fabian era lo spensierato sorriso di Ann, quello stesso sorriso
che era rimasto invariato per anni: Ann era rimasta la bambina che era stata un tempo.
Pur essendo maturata sapeva vedere quel lato del mondo che a Fabian era celato, e il
suo sorriso era ancora puro, infantile ed innocente. Il ragazzo era troppo adulto per la
sua efd, spesso appariva buffo, ma dietro il suo viso imbarazzato si celavano migliaia
di diverse sfumature di quell’emozione che avrebbe potuto essere nostalgia. | suoi occhi,
profondi e immobili come specchi d’acqua celavano le sue sensazioni, le filtravano, come
per scegliere la pib conveniente da mostrare agli altri. Era con il silenzio che Fabian ama-
va esprimersi, ascoltava in silenzio e sentiva la pace. L'idea di poter vanificare la propria
presenza nel mondo lo faceva sentire bene, fingendosi uno spettatore che non ha alcun
obbligo, mestiere o missione da portare a termine: poteva stare semplicemente seduto
ad ascoltare una storia che non gli apparteneva, che la sua mente avrebbe reso parte di
lui. Questo era Fabian: silenzioso e placido come una roccia che riflette i colori del cielo.
Nulla di piv. Era solo con Ann che riusciva ad assumere una sua tonalita. Almeno questo
voleva credere. Certo questo per Fabian non significava lasciarsi cadere le cose addosso:
finché sarebbe stato un umano, avrebbe vissuto la propria vita al meglio, facendo tesoro
di ogni attimo, che avrebbe cercato di rendere memorabile. La montagna perd questo non
glielo permetteva. Era bella, si, da fotografare, ma non da affrontare, non da abitare. E
per lui quei monti non erano uno scatto appeso in salotto, dietro una cornice illuminata dal
caldo sole della pianura in estate, erano quanto mai reali e aspri. | monti lo avevano de-
luso e ferito, gli avevano strappato via il sorriso e non solo... Non lo avrebbe dimenticato.
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Tra i suoi pensieri e le lezioni, vold via la mattinata, ma fu rapido a sopraggiungere il
pomeriggio. “Allora, vuoi venire a mangiare a casa mia2” Propose Ann all’amico. “Non
vorrei che ti ritrovassi a digiuno come |'altra volta, Fab!” Aggiunse poi in tono serio. Fa-
bian si lascid scappare un sorrisetto: “Ma dai... Figurati. Se non mangio va a finire che
divento pit magro di te!” Ann, sentendosi sfidata, rispose in tono sarcastico e scherzoso:
“Senti chi parla!l Mister Scheletro in personal” Scoppiarono entrambi a ridere. Era quasi
meccanico, ogni giorno gli stessi argomenti di discussione e gli stessi passi da ripercorrere
ogni volta. Fabian se ne rese conto tristemente, ma nel notare questa ripetizione quasi
schematica, non poté fare a meno di pensare: “In fondo & per lei. La seguirei ovunque.
Perché lei... & il mio ultimo raggio di sole. Le starei affianco in qualsiasi momento, anche
nello smarrimento o nella noia pit totale pur di non perdere anche lei.” Si senti egoista
nel pensarlo. Si era appigliato ad Ann in quel suo momento di mancanza. Voleva fuggire,
ma non voleva restare solo di nuovo. Se Ann fosse rimasta immobile in un solo punto per
I'eternita, Fab le avrebbe fatto compagnia, anche a costo di rimetterci i suoi sogni e il suo
futuro. “Comunque, se non disturbo, mi fermerei volentieri a mangiare da voi... Magari
riesco anche a guadagnarci un libro nuovo, dato che voi ne avete cosi tanti.” Ann lo fissd
dritto negli occhi, per poi girarsi e borbottare: “Ma pensa tu...” “Allora, I'invito & ancora
valido?” Le chiese I'amico, sorridendo. Ann sbuffo: “Si, lo &. Oggi ci sard anche mio
nonno, sai, & da tanto che non ci viene a trovare... Tu lo ricordi il nonno, vero2” Fabian si
fermd a pensare: “Il vecchio alpinista? Come dimenticarsi di lui e dei suoi appassionati di-
scorsil” Ann rise debolmente, avvicinandosi alla porta di casa sua. Come al solito il tempo
era volato, e senza accorgersene erano arrivati a destinazione. Non appena varcarono
la soglia, la sorellina di Ann gettd le braccia al collo di Fabian, che per lei era divenuto
come un fratello maggiore. La piccola e tenera Emilie era una bambina di 8 anni, la meta
di quelli della sorella e dell’amico, un po’ cicciottella, dal carattere adorabile e ingenuo.
Certo non era un angelo, ma non era nemmeno pestifera, anche se spesso sfruttava i suoi
riccioli biondi e i suoi grandi occhi castani per corrompere le persone: non era raro veder-
la cercare di convincere i vicini a farle dono di alcuni di quei deliziosi biscotti al cioccolato
che preparavano. “Fratellone, come va2” Chiese a Fabian, spalancando gli occhi. “Va
tutto bene, Mil” rispose lui sorridendo caldamente. “Ehi, e a me2” Gridd Ann. “Sono io
la tua sorellonal” Esclamd strappando Emilie dall’abbraccio dell’amico, che la guardd
divertito. “Lasciami! Dai, lasciami, lasciamil” Comincid a strillare la sorellina, cercando
di liberarsi dalla presa di ferro della sorella maggiore, che la stava riempiendo di baci.
“Sempre a bisticciare voi due... Un po’ di sana tranquillita la porta solo Fabian in casal”
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le rimproverd la madre, una donna di circa 40 anni, dall’aria vivace e allegra, anche
se in quanto madre sapeva essere dolce quanto severa e responsabile. “Salve Sophie!”
La salutd il ragazzo. “Ciao Fabian.” Rispose lei sorridendo. Intanto il piccolo battibecco
andava avanti: “Mammal Ann mi soffocal” L'attenzione di Sophie ricadde sulle due figlie:
“Ann, lascia stare tua sorella.” Ann lascid andare la presa su Emilie, leggermente infastidi-
ta dall’atteggiamento della sorella. La madre sospird, e, conducendoli verso la cucina, dis-
se: “Su, sedetevi a tavola, ho preparato uno stufato con la carne del cinghiale che papa
ha sorpreso nell’aia della fattoria di suo fratello.” Sophie era un’ottima cuoca, questo era
risaputo, e Fabian era sempre contento di poter mangiare il cibo che gli preparava la
madre della sua migliore amica. “Ehi, e il nonno2” Domandd Ann. “Oh, giusto, & al piano
di sopra che sistema le sue cose, vedi se ha voglia di venire a mangiare.” Rispose Sophie.
Mentre Ann faceva per alzarsi, Fabian intervenne: “Vado io, voi restate qui e cominciate
a mangiare.” Poi si alzd e si avvid rapidamente verso le scale che lo avrebbero condotto
alle stanze del piano superiore, e quindi dall’anziano alpinista, ormai in pensione. Gli
era capitato spesso di ripensare al nonno di Ann, quindi al padre di Sophie, anche dopo
che si era trasferito in cittd. Forse era per quello. Da una parte gli ricordava suo padre
Alfred, il suo eroe, il grande scalatore di montagne, dall’altra gli faceva venire in mente
sé stesso, con la sua voglia di trasferirsi in cittd. Per quanto avesse voluto pensare a lui
come ad un alpinista, e quindi accomunarlo a suo padre, Fabian non ci riusciva: nessuno
avrebbe mai potuto eguagliare I'importanza che suo padre aveva avuto nel suo cuore |l
padre gli mancava molto. Se ne era andato dieci anni prima, nel dannato giorno in cui
i monti si erano stancati di giocare con lui e lo avevano gettato nell’abisso, lasciando
che le sue speranze si frantumassero e si disperdessero, che il suono della disperazione
si unisse al coro lugubre dei monti. Quel giorno le montagne avevano gridato. Avevano
riso. Si erano fatte beffe del destino che era toccato a quell’'vomo coraggioso, che aveva
affrontato difficolta pit impervie di quante anche i pib avventurosi degli uomini avessero
potuto immaginare. Ma non era il grande avventuriero che gli mancava. Era I'uvomo che
si celava dietro a quella maschera di perfezione che lo faceva sentire cosi nostalgico nei
confronti della sua infanzia. Gli mancavano i suoi abbracci, le sue parole, la sua corta ed
ispida barba, i suoi insegnamenti riguardo le montagne che lui tanto amava. Aveva impo-
rato anche lui ad amarle, in quel periodo. Ma poi quel giorno gli aveva portato via tutto.
Anche quel giovane amore nascente, con il sorriso che prima era quasi stampato sul suo
viso di bambino. Quei pensieri gli avevano rovinato |'umore, ma come precedentemente
aveva detto che avrebbe fatto, si avwid verso la stanza che la famiglia di Ann adibiva
all'alloggio degli ospiti e bussé alla porta con tre colpi secchi.
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Dall’interno della stanza, una voce profonda e rauca rispose al ragazzo: “Sophie, non c’é
bisogno di bussare! Entra pure.” Fabian, nell’entrare, rispose al vecchio ridendo distratta-
mente: “Non sono sua figlia... Si ricorda di me2” Il vecchio, improvvisamente serio, osser-
vd attentamente il viso del sedicenne, lasciando da parte I'album fotografico che stava
sfogliando. “Sei il piccolo Fab, vero? Il figlio di Alfred... Che ragazzo vispo che era tuo
padrel” Disse poi sorridendo tristemente. Fabian abbassé lo sguardo e lascio che il sorri-
so che aveva mostrato prima lasciasse spazio ad un’espressione vuota. “Be, sono venuto
qui per chiederle se le va di venire a mangiare con me, Sophie, Emilie ed Ann. Sua figlia
ha preparato uno stufato, sono certo che sard ottimo, quindi, se ne ha voglia, ci raggiun-
ga in cucina.” disse infine il ragazzo. L'anziano lo guardd fisso negli occhi, scoppiando
poi in una fragorosa risata. “Che ragazzo ben educato che seil Scommetto che & stata tua
madre ad insegnarti a rivolgerti cosi alle persone anziane. Dammi pure del tu. Per quanto
riguarda lo stufato, preferirei mangiarlo qui, ma non da solo. Di un po’, ti andrebbe di
fare qualche chiacchiera?” Fabian, sorpreso dalla risposta del vecchio dalla barba bian-
ca e gli occhi castani, contornati da profondi solchi e macchie comparsi a causa dell’eta
avanzata, fu incapace di parlare per qualche secondo, mentre la sua testa si affollava di
pensieri incomprensibili persino a lui stesso. Quando finalmente parld, lo fece senza nem-
meno accorgersene, come fosse un’azione meccanica, programmata da qualcun altro,
come se non fosse stato lui a parlare. “Certamente, lasci che chieda al resto della famiglia
se a loro va bene.” Aggiunse un debole sorriso nell’avviarsi verso I'uscio, ma si senti come
se nemmeno quello gli fosse appartenuto, nel momento in cui la porta si richiuse dietro di
lui. Improvvisamente senti le gambe deboli e si accasciod contro il muro. Rocco era una
vecchia conoscenza di famiglia. Era stato proprio quel vecchio ad insegnare i segreti
delle montagne al padre di Fabian, era stato lui a guidarlo verso la distruzione. Nonostan-
te quest’astio che il ragazzo avrebbe voluto provare, il viso gentile e gli occhi sognanti
dell’anziano scalatore ispiravano in lui fiducia e affetto. Non avrebbe voluto cedervi, ma
si lascio andare. “Il nonno mi ha proposto di mangiare con lui in camera sua, se a voi non
dispiace, io avrei anche gid accettato.” Informd le signorine che in cucina avevano gia
cominciato a mangiare. Sophie sospird: “Ma pensal” aggiungendo poi, ironicamente:
“Se mio padre vuole compagnia & meglio dargliela, anche se per noi saré davvero diffi-
cile mangiare senza di tel” Sia Sophie sia Emilie cominciarono a ridere esageratamente
forte, mentre Fabian azzardd un leggero sorriso nervoso. “Allora ti do due piatti...” disse
la madre, tornando seria, mentre si avvicinava all’armadietto dove la famiglia di Ann ri-
poneva le stoviglie lavate. “Due forchette... i bicchieri... ecco, manca solo il cibo ora.”
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Sophie aveva impilato il tutto tra le grandi mani di Fabian in modo disordinato e piuttosto
pericoloso. “Meglio se facciamo con calma...” affermd I'impacciato ragazzo, ridendo
nervosamente. Ann gli rivolse un sorriso caldo come il sole, uno di quei sorrisi che si vor-
rebbero vedere sempre sui volti delle persone: uno di quelli che esprime pura allegria, un
onesto sorriso, che non nasconde nulla se non parole che se fossero pronunciate sarebbe-
ro capaci di esternare solo la meta di cid che quell’espressione pud comunicare a chi la
sa leggere. “Se vuoi ti aiuto i0.” Aggiunse poi, facendo accorgere Fab del fatto che per
qualche eterno attimo non aveva fatto altro che osservare le labbra inarcate di Ann,come
stregato da quella meravigliosa visione. Scrollando via I'imbarazzo Fabian face spalluce,
accettando poi |'offerta d'aiuto dell’amica. Dopo aver messo nei piatti due porzioni ab-
bondanti di stufato di cinghiale, Fabian prese dalla dispensa una bottiglia di succo di
mela fatto in casa, pensando che avrebbe potuto essere di gradimento all’anziano dalla
barba bianca e lunga, cominciando poi ad avviarsi verso la stanza degli ospiti con |'ami-
ca che lo aiutava portando uno dei piatti con tanto di forchetta e bicchiere. | due si scam-
biarono qualche parola riguardo le lezioni seguite durante la mattinata, accompagnata
da qualche battuta e risata. Arrivati all’ingresso della stanza, Ann apri la porta e senza
chiedere permesso entrd. “Nonnol” Esclamd gettandosi tra le braccia del vecchio, dopo
aver posato tutto cid che stava portando sulla scrivania vicino al letto. “Ehi, ehil Abbi
pietd per questo povero vecchiol” disse lui, rispondendo al saluto della nipote con un
sorriso e una risata sommessa. “Allora vi lascio soli... divertitevil” poi, dopo aver scrutato
il volto di Fabian aggiunse: “E tu non far arrabbiare o annoiare il nonno, capito?” ed in
un attimo, veloce come era entrata, Ann si dilegud, lasciando Fabian solo con i suoi pen-
sieri... pib un vecchio, due piatti di stufato e una bottiglia di succo di mela. Il nonno fissd
la porta da cui Ann era uscita, prima di tornare a rivolgere la propria attenzione verso il
giovane ragazzo di fronte a lui. “Allora, siediti e cominciamo a gustare questo bello stu-
fato!” esclamd, annusando le pietanze che poco prima Ann aveva appoggiato sulla sua
scrivania. “Senti che profumino! Nell'angolo ¢’é una sedia, prendila e vieni a sederti di
fianco a me. Appoggia prima lo stufato qui perd, non vorrei che cadesse.” aggiunse poi.
Fabian segui le istruzioni e prese la sedia, cominciando poi a incamminarsi verso la scri-
vania dallaltro lato della stanza. Il pavimento era freddo, un parquet di legno scuro, che
a vedersi si sarebbe detto abete, le pareti tinte di verde chiaro, che ricordava un po’ il
colore di quelle gomme da masticare alla clorofilla che ad Emilie piacevano tanto. Nella
camera c’era un letto matrimoniale con delle coperte profumate di bucato raffiguranti dei
fiori bianchi in campo azzurro: il fiore ripetuto diverse volte sulla frama della trapunta era
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I""Edelweiss”, la stella alpina, il simbolo della bellezza per eccellenza. L'ambiente profu-
mava di alberi e di resing, il lucernario sul soffitto lasciava intravedere i fiocchi di neve che
andavano depositandosi sul tetto e sul vetro, lasciando la neve come sospesa a mezz'aria
tra il cielo e il pavimento. Aveva cominciato a nevicare. La scrivania in legno di quercia
era appoggiata ad una delle pareti, sul lato destro del letto, mentre a sinistra di quest'ulti-
mo vi era un armadio di produzione artigianale di alta qualita: doveva essere costato
molti soldi. La stanza era illuminata dall’abbagliante luce di una lampadina elettrica, ma
I"alpinista, ormai in pensione, aveva accuratamente posto delle candele sulla scrivania,
pronto ad accenderle al primo cedimento della lampadina, di cui sembrava diffidare.
Sulla parete dove appoggiava la scrivania c’era un’ampia vetrata, che dava sulle monta-
gne vicine. A Fabian questo non dispiaceva. Guardare le sue nemiche da dietro un vetro
lo faceva sentire al sicuro. Qualcosa negli occhi di Fabian doveva averlo tradito, rivelan-
do i suoi pensieri: questo lo capi nel momento in cui Rocco, I'anziano signore, apri bocca
per rivolgergli di nuovo la parola. “Cosa c’é in loro che ti spaventa tanto?” chiese guar-
dando fuori dalla finestra, quasi nostalgico, come desiderasse essere al di la della fine-
stra. Fabian allontand lo sguardo, evitando di guardare il vecchio in faccia. “Non mi
spaventano.” rispose il ragazzo, socchiudendo gli occhi. “Allora, dimmi, guardando oltre
questi vetri... cosa vedi2” lo interrogd il vecchio, accennando un leggero sorriso con le sue
softili e rugose labbra, voltandosi poi verso il ragazzo, in attesa di una risposta. Fabian
esitd. Per qualche aftimo non seppe che fare poi, volgendo lo sguardo verso il paesaggio
montano in lontananza, comincid a parlare. “Il cielo splende cupamente, di una luce fioca
e grigia, mentre le nuvole si disgregano lentamente, cadendo a poco a poco sulla terra e
sulle rocce fredde e silenziose. C'& uno specchio ghiacciato, che riflette la danza dei fioc-
chi al contario, come se i fiocchi riflessi e quelli reali si stessero concentrando nello stesso
punto, per poi scomparire. Il convergere insieme dei cristalli ghiacciati & interrotto dai
movimenti dell’acqua, che fa il suo corso, oltrepassando il laghetto e tornando al fiume,
correndo tra alberi e rocce, trascinando ciottoli e detriti, correndo verso il suo destino, che
a noi & dato sapere senza averne mai visto il volto. Da dove tutto termina riparte il ciclo e
si torna al principio: la neve. Si estende e si deposita ovunque, sulle case, sugli alberi,
sull'erba e sui fiori, dettandone la decadenza, e sui colossi che sempre siedono al loro
posto: i monti .Le montagne raccolgono la neve sulle loro cime e la lasciano precipitare
poi lungo gli aspri versanti che ne delimitano la possanza. Le montagne si ergono come
pericolose punte, sembra quasi che da un momento all’altro possano cominciare a divo-
rare e avvolgere tutti i dintorni. Vedo degli spettri neri che si stagliano contro la neve e
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contro il cielo. E non vedo altro.” Detto questo, Fabian si sedette di fianco al vecchio e
comincid a gustare la sua porzione di stufato. Il vecchio aveva cominciato a mangiare
tempo prima, mentre il ragazzo stava descrivendo il paesaggio, che nel frattempo si era
completamente ricoperto di bianco. “Ragazzo mio, a te le montagne non piacciono pro-
prio, eh? Ma guardale, stanno sempre i, cosa potrebbero mai aver fatto di sbagliato,
tanto da essere odiate?” Chiese il vecchio dopo aver bevuto un intero bicchiere di succo
di mela. Fabian mangid frettolosamente un altro boccone prima di dare la sua risposta.
“Loro... Quelle hanno ucciso mio padre, me I'hanno portato via. Mi hanno portato via il
sorriso.” il ragazzo fece del suo meglio per nascondere la disperazione che provava nel
rimembrare questi eventi. Al vecchio scappo una debole risata, e Fabian si volto verso di
i, stupito. Gli occhi castani di Rocco parevano brillare di luce propria, sembrava che
quegli occhi potessero vedere oltre quello che gli altri non vedevano, che potessero legge-
re I'essenza di cid su cui posavano lo sguardo. Era la stessa luce che c’era negli occhi di
Alfred. Era per questo motivo che Fabian aveva fentato di evitare di scrutarli. Lo stupore
di Fabian si dissolse lasciando posto alla tristezza, mentre |'anziano cominciava il suo
discorso. “lo avevo un fratello maggiore. Lui era un’alpinista, pur avendo studiato per di-
ventare un matematico: amava tanto le montagne che fini per abbandonare i suoi proget-
ti di vita per cominciare a scalarle e studiarle. Lo ammiravo molto: era bello, alto, corag-
gioso e forte, cos’altro si sarebbe potuto desiderare? Un giorno, durante la sua terza
scalata, ebbe problemi con il suo equipaggiamento, e durante la scalata, a causa del
freddo, mori assiderato. Ma io non ci volli credere. Mio fratello era perfetto, io gli volevo
molto bene, era impossibile per me che fosse morto, era troppo giovane, aveva solo 20
anni... E poi era il mio fratellone. Sarebbe tornato a casa, ne ero certo. Dopo un anno
dalla sua morte, al compimento dei miei 15 anni, decisi che mi sarei allenato per diven-
tare alpinista: Se mio fratello non fosse tornato, io sarei andato a cercarlo. Volevo anche
dimostrare di essere capace almeno quanto il mio defunto fratello, per far piacere a mio
padre, che tra i due aveva sempre preferito |'altro. Dopo alcuni anni mi sentii pronto per
la mia prima scalata. Ormai sapevo che mio fratello era irrecuperabile, ma decisi di con-
tinuare comunque su quella via, per non deludere i miei genitori... e me stesso. Scelsi di
affrontare proprio il monte su cui mio fratello aveva perso la vita, anche se non saprei dire
cosa mi spinse a farlo. Mi ero preparato per bene e avevo ricontrollato tutto I'equipaggia-
mento, per evitare di riscontrare problemi durante I'escursione. Scalai il monte, ci misi
tutta la mia energia, spesso ho pensato che avrei dovuto smettere, che sarei morto, ma
sono andato avanti. Quando arrivai sulla cima ero stremato, ma sentivo come se non
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fossi stato solo, sentivo un voce riecheggiare nel vento. Era mio fratello. Lui era morto vi-
vendo i suoi sogni, ed & vivendo nei sogni che continua a vivere. Mi ha insegnato la
passione. Mi ha insegnato cosa significhi lottare per raggiungere un obiettivo o realizzare
un sogno. Perché quando arrivai sulla cima capii che mio fratello non era mai morto e che
era felice. Solo i ciechi vedono la morte nelle montagne e nei sogni. Se provassi a guar-
dare oltre vedresti la gioia. E forse vedresti anche i morti camminare.” Fabian aveva
ascoltato tutto con estrema attenzione. Da una parte aveva ragione. Suo padre non avreb-
be mai dato la colpa della sua morte ad una montagna. “Vedi Fabian, la passione &
quello che ci rende vivi. Altrimenti saremmo rocce senz’anima.” concluse il vecchio. Fo-
bian, che aveva finito di mangiare, si senfi mancare il fiato per qualche momento. Nessu-
no era mai riuscito a fargli capire cosa doveva aver sentito suo padre nei suoi ultimi aftimi
di vita. Ora |'aveva capito. Era certo che aveva sperato che suo figlio non si perdesse a
causa sua rimproverandosi, senza pentirsi di null‘altro. Aveva trascorso una vita felice,
aveva conquistato le sue vette, aveva raggiunto i suoi sogni. Toccava a Fabian realizzare
il suo ultimo desiderio. Si senti in colpa per aver fatto penare suo padre per diversi anni
senza rendersene conto, aveva fatto male piv agli altri che a se stesso. E non era giusto.
Avrebbe ripagato la loro gentilezza, dando prova di quello di cui era capace di fare,
grazie al supporto che gli avevano fornito. Questo era |'ultimo desiderio di Alfred.

Rocco gli sorrise nuovamente. Il suo viso rugoso pareva ringiovanito. Fabian si alzo deciso
dalla sedia, e comincid a correre attraverso i corridoi, giu per le scale e verso la porta di
uscita, senza prendere la giacca o lo zaino, semplicemente precipitandosi oltre la soglia,
imboccando il sentiero che conduceva verso i monti, inciampando sui suoi stessi passi.
Ann aveva sentito il rumore dei suoi passi irregolari sulle scale, e prese le giacche, la sua
e quella dell’amico, gli corse dietro il pit velocemente possibile. Vedeva i passi di Fabian
sulla neve, seguiva le impronte, ignorando le grida di sua madre a di sua sorella, che le
dicevano di tornare indietro. Per qualche motivo ad Ann sconosciuto, non la inseguirono
e dopo poco tempo tornarono in casa. Cadde diverse volte, le sue ginocchia erano in-
sanguinate e parevano bruciare, le sue mani erano come congelate, i suoi capelli biondi
volavano nel vento, mentre le mollette che servivano a tenerli in ordine si staccavano e
si depositavano tra la neve, venendo poi ricoperte da altri fiocchi. Tutto pareva scorrere
piU lento, mentre Ann e Fabian correvano, inciampavano, si rialzavano e continuavano a
correre. Correvano piu veloce di qualsiasi cosa o persona, persino I'acqua pareva lenta
in confronto al ritmico movimento delle loro gambe, il loro respiro affannoso era |'unico
rumore udibile chiaramente, tra il fruscio delle foglie, il tintinnare delle gocce d’acqua che
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ancora non si erano congelate, |'ululare del vento e il silenzio del freddo ghiaccio. Il do-
lore era quasi impercettibile, anche se le ferite e i graffi bruciavano, le loro menti elimino-
vano quel martellante dolore, e loro continuavano a correre precipitosamente. Era come
volare nel vuoto. Non sentivano fatica o dolore, solo il loro corpo che si muoveva quasi
da solo. Poi di colpo Ann si ritrovd davanti ad una grotta e vide Fabian appoggiato ad
una delle pareti dell'incavatura, ansimante e tremante. Ann, senza parlare, si sedette di
fianco a lui, coprendosi e proteggendosi dal freddo con la giacca e porgendo all’amico
la sua. Fabian la afferrd con una decisione che Ann non aveva mai visto in lui, e si sedette
con la schiena contro la roccia, di fianco all’amica. Non avrebbe piu fatto preoccupare
gli altri. Sarebbe diventato indipendente e sarebbe stato capace di aiutare le persone che
gli erano vicine a sua volta. Sarebbe diventato un uomo e avrebbe inseguito i suoi sogni.
Fabian si ripromise di portare a termine il suo compito e di rendere fiero suo padre che
non sarebbe tornato da lui, ma sarebbe rimasto ad accompagnarlo nel viaggio della sua
vita, gli avrebbe ricordato di non darsi mai per vinto, di continuare, di perseverare e di
resistere. Si copri con la giacca, allo stesso modo in cui I'aveva fatto I'amica, e lascid che
i suoi pensieri fossero catturati dal sonno. Quando si sveglid, aveva smesso di nevicare
e il sole all'imbrunire rifletteva sul manto bianco una luce dai riflessi rosacei, che feri gli
occhi di Fabian. Usci dalla grotta senza svegliare I'amica e i suoi occhi cominciarono a
lacrimare quando una fredda brezza lo colpi in pieno volto. Senti una mano sulla sua
spalla, e con gli occhi ancora invasi dalle lacrime vide una figura alta e sorridente di
fianco a lui. Fabian sorrise, mentre i suoi occhi cominciavano a bagnarsi ulteriormente,
questa volta non a causa del freddo. Guardd verso i monti che si stagliavano tutt’intorno
a lui e li mise a fuoco. Sedevano silenziosi al loro solito posto, illuminati dalla calda luce
del tramonto, invitando gli avventurieri di ogni etd ad affrontare la sfida pit dura di tutte:
la vita, mostrando le loro cime innevate, che si ergono ad altitudini che I'vomo pud solo
sognare, quasi per invogliarli a tentare di raggiungerle e di superarle, perché nel loro pic-
colo, tutte quelle persone stavano affrontando la loro scalata. Il vento sibilava tra le rocce,
inftonando inni alle vite passate che erano state vissute da grandi uomini: non da quelli
famosi e ricordati da tutti, ma da quelli che hanno saputo inseguire i propri sogni senza
mai fermarsi e senza rimpianti, senza lamentarsi e senza voltarsi indietro, da quelli che
in punto di morte hanno potuto sorridere, guardando il cielo acquerellato. Fabian guar-
dd nuovamente verso la figura che gli stava toccando la spalla, che nel frattempo si era
dissolta nel vento. “Grazie.” sussurrd il ragazzo. Fabian si diresse verso Ann, la scosse
leggermente, svegliandola. La ragazza parve confusa per qualche istante, ma vedendo
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il viso dell’amico e ricordandosi gli avvenimenti di alcune ore prima, si strofind gli occhi
senza proferir parola e fissd lo sguardo negli occhi di Fabian. | suoi occhi azzurri, normal-
mente opachi e spenti, sembravano aver catturato la luce del tramonto. Vedeva ancora
tracce di quegli spettri scuri che negli anni precedenti avevano spento la luce negli occhi
del ragazzo, ma come le nubi che avevano portato alla nevicata di poco tempo prima,
andavano scomparendo e affievolendosi, lasciando posto a quell’abbagliante luce. Ann
lo sapeva. Presto avrebbe rivisto quel Fabian che era andato perduto diversi anni prima
e non vedeva |'ora di poterlo accompagnare ed aiutare nella sua scalata verso il futuro.




