
Gina non l’aveva mai capito. ‘Perché mai Filomena dice di amare così tanto la neve se poi al 

primo fiocco si barrica in casa?’. Farglielo notare era impossibile. Ogni volta che le due amiche 

ne parlavano, Gina veniva zittita. In fondo, le veniva fatto notare, era lei quella che aveva 

lasciato le zone più alte della montagna per trasferirsi  a valle.  Era stata una scelta molto 

sofferta, ma la tecnologia le era venuta in aiuto: l’intervento per assicurare corrente elettrica e 

copertura  di  rete  su  tutti  i  versanti  della  montagna  era  terminato  poco  dopo  il  suo 

trasferimento,  così  da  garantirle  un  collegamento  continuo  con  gli  amici.  Leggere  gli 

aggiornamenti di stato di facebook, i commenti, sbirciare tra le foto era diventato ormai un rito 

per lei. Rito a cui non mancò nemmeno quella sera. Si rese conto di quanto conoscesse bene la 

sua  amica  quando,  con un sorriso,  lesse  quanto  scritto  da  Filomena:  ‘NEVEEE!!’.  Ma  quel 

sorriso durò poco.

Spesso Gina si  dimenticava che ficcanasare sui  social  network poteva portarla a spiacevoli 

scoperte. Si rattristava sempre quando s'imbatteva negli aggiornamenti del suo amico Carlo, 

che proprio in quel momento aveva caricato la foto di un cuore disegnato sulla neve fresca. 

Qualsiasi cosa lui pubblicasse c’era di mezzo Sofia. Gina non l’aveva mai sopportata, ma anni 

prima, pur di vedere il suo amico felice, aveva fatto il possibile per aiutarlo a conquistarla. Non 

si sarebbe mai dimenticata quel pomeriggio di fine estate in cui erano andati sui pascoli a 

raccogliere un mazzo di nigritelle. -Stesso profumo, ma molto più originali di una scatola di 

cioccolatini-, si erano detti annusandole. Da quel giorno Gina aveva sempre associato quel fiore 

a lui, anche se oramai consapevole di doversi accontentare di una semplice amicizia.

Mentre era immersa nei ricordi, fu richiamata dal post di Sofia. Lo rilesse per tre volte. ‘Lo 

sapevo’, pensò poi sbalordita, ‘prima o poi quella furbastra avrebbe fatto del male a Carlo’.

Poche ora prima, quando le nuvole avevano velato di un grigio soffice il  cielo, Carlo aveva 

capito che era il momento di rincasare. Non si faceva mai mancare la passeggiata serale, ma 

prevedendo l’arrivo della  neve era stato  costretto ad accorciarla.  Appena rientrato  sentì  il  

tepore riscaldargli  le ossa e pensò di  rilassarsi un po’ collegandosi a internet. Mai avrebbe 

pensato  che  facendolo  avrebbe  trovato  quelle  parole.  Anni  prima,  lui  che  come  amava 

descriversi, era un tipo solitario, era rimasto incredulo all’idea di aver trovato una compagna. 



Ma ora che quella stessa compagna lo stava umiliando pubblicamente, si rimproverò di aver 

voluto stravolgere la sua indole introversa. Sentì subito la necessità di scrivere, dare sfogo alle 

sue  emozioni.  Carlo  amava  affrontare  questi  momenti  scrivendo  il  suo  blog.  Solo 

esteriorizzando ciò  che provava su quella  sorta di  diario  digitale  gli  pareva di  ritrovare la 

stabilità. Mentre le parole apparivano veloci sullo schermo, maturò dentro di lui un’idea. Tra le 

caratteristiche con cui si identificava c’era infatti anche quella di impulsivo. Deciso questa volta 

a seguire l’istinto, concluse dunque il suo post con una promessa: ‘Domani mattina, all’alba, 

me ne andrò da questo posto’.

Mentre Sofia, vanitosa com’era, si ammirava il rosso fulvo della chioma, si accorse di quanto 

scritto da Carlo. Dopo lo sbigottimento iniziale ne capì le ragioni e si apprestò a rimediare 

immediatamente. Non ne ebbe però il tempo. Quella sera infatti l’ultima a poter sfruttare la 

tecnologia sulla montagna fu Filomena. Mandò un sms all’amica Gina per darle appuntamento 

a mezzanotte nella loro radura preferita, con lo scopo di fermare la partenza di Carlo. Appena 

premuto il tasto Invio la montagna subì un blackout: niente elettricità e copertura di rete. La 

frase scritta da Sofia era destinata a rimanere immutata per un po’: ‘Maledetto Carlo! Non mi 

darai più fastidio’.

Gina non era più abituata a camminare per il  bosco di notte. Per fortuna aveva smesso di 

nevicare  e  a  mano  a  mano  che  saliva  verso  il  luogo  dell’incontro,  le  nuvole  si  stavano 

abbassando. Si era dimenticata di quanto amasse il  cielo stellato che appare sopra le nubi 

mentre si sale verso la cima.

Filomena aspettava impaziente nella radura. Pensava a tutti i segreti custoditi da quel posto. I 

sassi e gli alberi avevano infatti assistito a migliaia di pettegolezzi. Questo prima che Gina se 

ne andasse. ‘A proposito di lei’, pensò, ‘ma si vuole sbrigare?’. La risposta arrivò in un attimo. 

Gina  sbucò  affannata  dagli  alberi.  Le  due  amiche  non  si  concessero  il  tempo  di  una 

chiacchierata in quel luogo dei ricordi: mancavano poche ora al sorgere del sole.

Il  mattino dopo, mentre Carlo studiava il  percorso per scendere dall’altro versante, le  due 

amiche  cercavano di  raggiungerlo  in  tempo,  e  Sofia  individuava una soluzione veloce per 

fermalo, ci fu qualcuno che ci rimase particolarmente male nello scoprire che la corrente se 

n’era  andata.  Da quando le  magie  tecnologiche avevano coinvolto  anche gli  abitanti  della 

montagna il ghiro non mancava, ogni mattina prima di coricarsi, di far sapere le sue abitudine 

con un bel ‘Buonanotte raga!’. Quel giorno, però, stava per addormentarsi rinunciando a questa 

pratica quotidiana, se non fosse stato per il fischio penetrante di Antonia. A rimanerne stupiti 

furono, in realtà, tutti gli abitanti del bosco. Era ormai da un po’ infatti che anche le marmotte 

si  erano  affidate  ai  moderni  squillini.  Ma  quel  giorno,  nello  scoprire  che  era  ritornata 

l’elettricità, dall’entusiasmo, l’istinto aveva avuto la meglio sulle nuove abitudine moderne.



L’eco era arrivato fino alla tana di Carlo, che l’aveva interpretato come un segnale: era ora di 

partire.  Un altro suono però l’aveva rallentato: erano i tonfi  dei  balzi  di  Filomena. L’aveva 

sempre trovata estremamente goffa  e impicciona quella  lepre,  ma era amica di  Gina,  per 

questo  l’aveva  sempre  sopportata.  Sperò  ci  fosse  anche  lei,  non  gli  sarebbe  dispiaciuto 

salutarla. Le sue speranze furono accontentate e quando i tre furono uno davanti all’altro a 

Gina stava per scendere una lacrima ma l’arrivo di un messaggio distese l’atmosfera.

Un attimo prima infatti, appena rientrata dalla caccia notturna Sofia fu felice di scoprire che i 

collegamenti erano stati ristabiliti. ‘Un sms e risolvo tutto’ pensò soddisfatta. ‘Sono proprio una 

volpe astuta’ ripeté a se stessa mentre digitava sul touchscreen, la quale inesperienza d’utilizzo 

era stata proprio la causa dell’incomprensione.

Un errore di battitura. La spiegazione era molto semplice. Gina fu sollevata nel vedere Carlo: 

ora che tutto si era chiarito sembrava il lupo più felice del mondo. In fondo al cuore era anche 

un  po’  delusa,  sperava in  un’ultima occasione,  ma quella  volpe invece gliel’aveva fatta di 

nuovo. Si rimproverò per essersi illusa e non averlo capito prima. In fondo anche lei aveva 

spesso maledetto l’erba pungente e soprattutto i cardi che le pizzicavano le zampe. Sapeva che 

Sofia ne aveva uno proprio fuori dalla tana, che grazie alla neve era stato ricoperto, per quello  

non le avrebbe più dato fastidio, il cardo.

Mentre ritornava a valle Gina si rese conto di quanto fosse stanca. Non era più abituata a 

sopportare il vento, l’umidità e la fatica della risalita. Quella sera, complice anche la tensione 

emotiva che gli aveva stravolto la giornata, rinunciò, dopo tanto tempo, al suo rito. ‘Niente 

internet’ si disse, mentre si accomodava per dormire. I pensieri sfumati che l’accompagnarono 

al sonno andarono alla sua vecchia vita, ai tramonti sulle cime, all’umido profumo di muschio, 

alla bontà dell’acqua gelida che sgorga dalle rocce, allo spettacolo delle ragnatele imperlinate 

che riflettono il primo sole del mattino e naturalmente a tutti i suoi compagni. Le mancava 

davvero molto quel mondo. Ma oramai, come proprio i suoi vecchi amici le facevano notare, lei  

era cambiata, era diventata un capriolo addomesticato.


