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PIU VELOCE DEL VENTO

di Giorgia Cappelletti

Hermes si librava sopra le cime innevate sfiorando coi piedi il pelo delle nuvole, leggero come
una libellula sulla superficie dell’acqua.

Correva sulla cresta del vento, che, come sempre, si sforzava invano di raggiungerio. Ancora
una volta, Eolo aveva lanciato sulle tracce del rivale i suoi migliori segugi: lo tallonavano da
vicino, ululando bramosi e sollevando in mulinelli la neve che ammantava i crinali. Molto piu in
basso si stendevano vallate solcate dai fiumi e punteggiate di fiori primaverili.

Di quando in quando, il giovane dio si guardava alle spalle per assicurarsi che gli inseguitori
riuscissero a tenergli dietro. Se la distanza era troppa, rallentava appena, il bel viso mosso da
un‘ombra di divertimento, e aspettava che la muta fosse quasi alle sue calcagna prima di
accelerare con un nuovo distacco, lieve ed etereo, elegante, immortale.

I calzari, splendenti d‘oro e dotati di minuscole ali bianche, obbedivano ai suoi pensieri prima
che ai suoi movimenti. Al ritorno dei suoi venti, umiliati e rauchi per il troppo soffiare, Eolo
avrebbe certo inveito in preda all’ira: “Non & una competizione leale! Se Zeus mi donasse dei
sandali alati, anch’io correrei piu veloce del vento!”.

Figurandosi la scena, Hermes accennd un sorriso e abbasso lo sguardo compiaciuto sui propri
piedi.

Quell’attimo di distrazione gli fu fatale. Il sandalo s‘impiglid in una nuvola di passaggio; lui
perse l'equilibrio e scalcid per liberare la gamba. Una piuma si staccod dal tallone e venne rapita
dal vento, mentre il malcapitato messaggero, ritrovandosi azzoppato, precipitd verso la terra
senza riuscire a fermarsi, spinto dalla stessa velocita della sua corsa. Attraverso la volta
celeste come una meteora, tracciando una scia fiammeggiante nell‘alba che illuminava le vette.
Valli verdi e viola gli vennero incontro vorticosamente.

La sua caduta termind nel bel mezzo di un frutteto. Il boato dello schianto scosse le montagne
e stacco la neve dalle cime, mandando valanghe a rovesciarsi nelle gole, e i pastori
sobbalzarono nei loro giacigli.

I venti di Eolo giunsero ansimanti sul luogo dell'impatto e si soffermarono a mezz'aria per

osservare il cratere in cui Hermes giaceva dolorante. Quando lo videro rialzarsi cautamente e



massaggiarsi la schiena sciorinando tutte le imprecazioni piu in voga sull’Olimpo, si girarono e
tornarono difilato dal loro padrone per riferirgli I'accaduto.

Quanto a Hermes, stava perlustrando in lungo e in largo i dintorni alla caccia della sua piuma.
Quando il sole supero le cime, temendo il passaggio dei pastori con le loro greggi, sospese la

ricerca e si alzo di nuovo in volo, trascinando i calzari ormai inservibili, diretto a casa.

Il piccolo Alyssum non aveva piu fiato.

Premendosi la mano sul fianco, guadagnd zoppicando un avvallamento erboso e si lascio
cadere al riparo di un cespuglio di rododendro, augurandosi che il pastore presso cui si era
procurato la colazione si fosse stancato di inseguirlo.

Fu allora che la vide.

La piuma sembrava brillare di luce propria, posata sull’erba ancora umida per la rugiada
notturna. Alyssum la raccolse e fece girare lo stelo tra le dita, guardandosi attorno circospetto.
Nel corso della fuga si era spinto sempre piu in alto e la valle si stendeva ai suoi piedi,
addormentata sotto un velo di nebbia. Dalle piccole case in legno e pietra non si levava un filo
di fumo.

Seguendo l'istinto che I'aveva salvato in tante occasioni, infilo la piuma in tasca e decise di non

farne parola con nessuno.

Nello stesso momento, su un altro monte, Hermes stava passando un brutto quarto d’ora con
suo padre, I'onnipotente Zeus, signore di tutti gli dei.

“Persa? Come sarebbe a dire, persa?” tuonod il sovrano, sbattendo i pugni sui braccioli del
trono.

Hermes degluti. Il vecchio non era facile da accontentare e Iui non era uno dei suoi figli piu
potenti. Mentre, inginocchiato scomodamente sul pavimento di marmo, cominciava ad
accampare una scusa dietro l'altra, gli passo accanto Apollo. Si stava affrettando fuori dal
palazzo, lira in pugno, pronto ad intromettersi in chissa quale battaglia o altra bega umana.
Rivolse al fratello un sorriso di scherno, si passd una mano affusolata tra i capelli biondi e
lascio la sala. Hermes rimpiangeva di avergli ceduto il suo strumento, una delle sue invenzioni
migliori.

“... di ritrovarla, insomma!” stava concludendo |'anziano re, sdegnato.

“Certo, padre” lo blandi Hermes. “Provvederd a risolvere al piu presto questa incresciosa
vicenda”.

Un ultimo inchino e si volatilizzo, con un sospiro di sollievo.

L'eroe sedeva nel bagliore incerto di un braciere.
Sembrava stranamente fuori posto sullo scranno istoriato d’argento con le immagini delle sue

famose Fatiche. L'espressione era accigliata, i muscoli si tendevano sotto la pelle di leone che



portava avvolta intorno alle spalle. Stava accarezzando la clava deposta sulle sue ginocchia
come un cagnolino da salotto.

Il silenzio fu rotto da un bussare concitato. Un servitore si catapulto nella sala.

“Un altro furto di bestiame, mio signore!™ annuncio trafelato. “Molte spade vengono deposte
nelle acque: i popoli delle montagne invocano il tuo soccorso”.

Gli occhi dell’eroe si accesero di una gioia selvaggia, ferina. Rovesciato il braciere con un

pugno, afferro la clava e si alzo.

Il cratere fumante che aveva preso il posto del meleto attirava curiosi da tutti i villaggi. I piu
vecchi lamentavano una punizione da parte degli dei, ma molti malati vi si recavano in
pellegrinaggio, nella speranza di veder risanata la gamba zoppa o il ginocchio malmesso. Cesti
di primizie e figurine ritagliate nella lamina metallica venivano deposte in offerta tra le ceneri,
con accorate invocazioni ad Ercole, protettore delle greggi e della transumanza.

Alyssum era il solo a non curarsi di quel prodigio. Aveva ben altro a cui pensare.

Da quando aveva provato a legarsi la piuma sotto una scarpa, la qualita dei suoi furti aveva
subito un‘impennata, cosi come la sua fama. Era uno spasso filare come il vento davanti ai
pastori allibiti, con le braccia cariche di tutta la lana che era in grado di trasportare! Non
doveva piu soffrire la fame o il freddo. Era diventato il re delle montagne.

Fu cosi che, quando senti una voce amichevole apostrofarlo mentre assaggiava il formaggio
appena rubato, non capi subito di essere finito nei guai.

Sollevo lo sguardo e il boccone gli si fermo in gola.

Il ragazzino non si aspettava di essere scoperto, a giudicare dalla foga con cui tossiva mentre
gli occhi gli si riempivano di lacrime.

Hermes gli batté sollecito sulla schiena. "Tutto a posto?".

"Chi sei?" riusci ad articolare il ladruncolo tra un colpo di tosse e l'altro.

"Non fare il finto tonto, ragazzo. Sono il nume tutelare della tua categoria". Nella mano del dio
apparve una piccola mela verde. Lui I'addentd con gusto. "Posticino niente male, questa vostra
valle. Ti rendo merito di avermela fatta scoprire". Stacco un altro morso. "Oh, a proposito:
credo che tu abbia qualcosa di mio incastrato sotto il piede".

Alyssum gli consegno la piuma con dita tremanti.

Hermes gliela strappo quasi di mano. Aveva passato la settimana peggiore della sua lunga
carriera. Alle punzecchiature degli altri dei e allo scontento di Zeus si era aggiunta l'ira della
piu selvatica tra le sue sorelle, che contava molti fedeli tra quelle montagne, e lui non vedeva
I'ora di concludere quello sgradevole incidente. Restava solo da risolvere l'incidente diplomatico
trovando una soluzione indolore per tutti.

"Ti prego" piagnucold Alyssum. "Non incenerirmi!".



"Incenerirti?". Hermes scosse la testa. "Che cattivo gusto. No, penso che lascero
quest'incombenza ad Eracle: un tipo grande, grosso e brutale, con un discutibile gusto nel
vestire. Sono certo che ne hai sentito parlare".

Il bambino comincio a tremare.

"Anche mia sorella & insoddisfatta. Probabilmente la conosci come Diana, visto che & prassi
adeguarsi alle mode dei conquistatori... le spetta la tutela dei boschi e dei monti, € non e
indulgente come me verso chi le manca di rispetto. Ti dice nulla il nome di Atteone?".

Alyssum spicco la corsa, ma il dio allungo pigramente la sua verga e lo fece finire lungo disteso
sull'erba. "Non essere ridicolo. Ho intenzione di proporti un affare".

Il giovane ladro drizzo le orecchie.

"Potresti lavorare per me" propose Hermes. "Tra consegne speciali e viaggi nell'aldila, ho
un'agenda piuttosto fitta. Mi farebbe comodo un apprendista".

"Non mi punirai?".

"Sarebbe davvero ipocrita da parte mia. Io ho cominciato con le vacche di Apollo". Hermes gli
strizzd I'occhio. "Allora, andiamo a divertirci? Ho giusto in mente un paio di scherzetti da
giocare a mio fratello... portiamo un po' di scompiglio ai piani alti!".

Nessuno ha piu visto né sentito parlare di Alyssum il Ladro su questa terra. Ma le sue gesta
sono ben note sul monte Olimpo. E gli dei gemono al ricordo del giorno maledetto in cui

Hermes, correndo piu veloce del vento, perse la sua piuma.



