PREMIO ITAS
montagnavventura

L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

I giovani raccontano [3 montagna

2018



Percorrii sentieri
delle tue emozioni con
Montagnavventura

Concorso in 4 sezioni:

3. Ragazzi e ragazze della scuola media

b. Ragazzi e ragazze del biennio delle superiori
c. Ragazzi e ragazze del triennio delle superiori
d. Giovani dai 20 ai 25 anni

Strano, divertente, reale o inventato:
scriviil tuo racconto di montagna!

Regolamento completo su
www.premioitas.it









PREMIO ITAS
montagnavventura




MISTO

Carta da fonti gestite
In manlera responsablle
FSC

wwiscog  FSC® C021956

© 2018, ITAS Assicurazioni
Tutti 1 diritti riservati

wiww. premioitas. it
facebook.com/Montagnavventura



L'AVVENTURA
DELLALTEZZA

I giovani raccontano la montagna

2018

PREMIO ITAS
montagnavventura






[ INDICE ]

INDICE

PRESENTAZIONE
L'impegnoelafesta ... 11

Enrico Brizzi

INTRODUZIONE

I frutti maturi non vengono percaso ...............occooeeeiniin. 15

I RACCONTI
CATEGORIA 11-15

Alleseiecinquanta ... 21
Gjula Lajthia

ROMPIGNIBCCIO ... 31

Roberto Pavoncelli

IlboSCOChe SUONG ... ..o 37
Elisa Trepin

Ilbucaneve ... 47
Diego Veronese

Il fantasma del Galibier .....................ocooiiii 51
Filippo Serafini

71



LAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

Totiaspetto.......ooooviii 95
Sofia Floriani

JaCK 67
Mariana Juliano

Lagrande QUErCIa............ovvviiiii e 71
Stella Magoi

Lalinfadellamontagna ................ccoooiiiiiiiiiiiii, 87
Letizia Salvini

L'angelodiFusing ... 97
Benedetta Barbetti

Lestelledellamontagna ..................oooeiiiii, 115
Paolo Gianni

L'infernosullaTerra ................ Vincitore 2018 .....vuiiennn .. 119
Jenny Bonetti

Maria: unadonnadaltaquota ......................l, 127
Diego Bonomi

Montagnamial ... 131
Maria Vittoria De Giuli

Penne dargento ... 135
Giovanni Magris

REX 141
Federica Ballardini

SOMMEISD .. 147
Michelle Deni

TROVAIST . 165

Alessia Borasco

Hs N



[ INDICE ]

IRACCONTI

CATEGORIA 16-26

A ChIBra ... 175
Silvia Scavello

Beliadi ... 181

Matilde Pavani

IlPuzzone ... Vincitore 2018 . ....ovin.... 189
Giacomo Ruaro

La sorgente della picolla montagna.......................oooo. 197
Oana Olteanu

Profumo diProvenza ..................... Vincitore 2018 .....o.o.. ... 203
Paolo Bursi

UNarrivoINUSUBIE .. ..o, 211
Lino Tosoni

Un grigio, malinconico acquerello ...... Vincitore 2018 ............. 217
Maria Letizia Boscagin

HoN






PRESENTAZIONE

L’'impegno e la festa

[ di Enrico Brizzi ]

O gni anno, in occasione dell’assegnazione del Premio ITAS del
Libro di Montagna, a Trento si tiene una “due giorni” nella
quale 1 ragazzi che si sono cimentati con la scrittura di un racconto

per Montagnavventura godono di un’attenzione speciale.

Troviamo infatti adatto ricambiare I'impegno delle centinaia di par-
tecipanti alla “sezione giovanile” del Premio oftrendo loro un’adatta
ribalta, dapprima con una gita in compagnia di autori di fama na-
zionale, quindi con una sempre gradita merenda sull’erba, e infine
con una cerimonia di premiazione ad hoc sotto 'occhio di coetanet,

insegnanti e familiari.

Quasi tutti sono alla prima prova narrativa, e pertanto ci sembra

naturale ringraziarli e incoraggiarli, esattamente come si fa - o si
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LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

dovrebbe fare - in montagna con 1 componenti piu giovani di una

comitiva giunta un passo alla volta alla meta sospirata.

E bello riconoscere 'emozione e I'orgoglio sul volto di ragazzini,
adolescenti e giovani adulti che hanno accettato la sfida di dedicare
tempo ed energie alla composizione di un testo dedicato alle “terre

alte” e alle emozioni che sanno suscitare.

I piu piccoli, al sentirsi convocati per nome e cognome a ritirare
il riconoscimento davanti al consesso riunito in Casa ITAS, non
trattengono I'emozione; si ritrovano addosso l'attenzione generale, i
flash dei fotografi, gli obiettivi delle telecamere, cosi qualcuno lotta
per non tremare, qualcun altro regala sorrisi talmente candidi da
suscitare tenerezza, e anche nei volti dei piti compassati si scorge una

fierezza autentica.

Si spalanca in pochi minuti un ventaglio di sentimenti che, per noi,

si traduce in una gioia.

Consacrare agli autori in erba attenzioni non diverse a quelle ri-
servate ai grandi scrittori italiani e stranieri che negli stessi giorni
arrivano in cittd per essere insigniti dei riconoscimenti “maggio-
ri”, corrisponde esattamente allo spirito stesso del nostro Premio, il
piu importante riconoscimento nazionale dedicato al rapporto fra
scrittura e ambiente montano, un’iniziativa fortemente voluta e so-

stenuta concretamente da una grande compagnia assicurativa che
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PRESENTAZIONE

non ha mai dimenticato le sue radici mutualistiche. I suoi passi sono
ispirati da una saggezza antica, quella delle genti abituate da sempre
a cooperare per fronteggiare insieme i tempi duri; lo stesso spiri-
to comunitario le guidava a riunirsi nelle occasioni di festa, e noi
oggi ci limitiamo a replicare rispettosamente quel modello... Con la
speranza, neanche tanto nascosta, che fra i vincitori e 1 partecipan-
ti di Montagnavventura, i cui testi potete trovare nelle pagine del
presente volume, si nascondano le nuove leve della narrativa e della

saggistica di domani.

S vestys 2
Presidente di giuria
del Premio I'TAS del libro di Montagna

e di Montagnavventura

| Bkl |






INTRODUZIONE
I frutti maturi non

vengono per Caso

l l n’annata importante, questa, per Montagnavventura. Perché
confermare i successi non € mai facile, e invece ci siamo riu-
sciti. Il numero dei racconti che ci sono stati inviati infatti ¢ sostan-

zialmente pari a quello dello scorso anno.

Se Montagnavventura fosse un semplice concorso, basterebbe cosi.

Dati quantitativi che decretano il successo o I'insuccesso.

Ma Montagnavventura non ¢ un semplice concorso. E L'avventura

dell’altezza non ¢ solo un libro.

La giuria ha svolto come tutti gli anni il suo compito: leggere 1 rac-
conti e consegnare poi la selezione dei migliori al presidente, Enrico

Brizzi, che ha effettuato la scelta finale.
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LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

La giuria quest’anno si ¢ trovata piu che in passato in imbarazzo, in
un piacevole imbarazzo, perché i racconti che avrebbero meritato
una segnalazione erano molti di pit; e perché decisamente piu ele-

vata ¢ stata la qualitd media dei racconti inviati.

Puo essere un caso, ¢ vero: anche per 1 concorsi letterari si puo an-
dare ad “annate”. Di certo lo potremo verificare nei prossimi anni.
Pero c’e qualcosa che ci fa pensare diversamente: ed ¢ che quest’an-
no, ancora di pit che in passato, ¢’¢ stata una intensa collaborazione
con gli insegnanti e che il programma di formazione rivolto ai do-

centi € stato quanto mai produttivo.

Perché appunto L’avventura dell’altezza raccoglie 1 migliori racconti
che ogni anno arrivano a Montagnavventura, che a sua volta ¢ 'a-
nello conclusivo di un fitto calendario di formazione, dedicato alla
scrittura e alla didattica, che il Premio porta nelle scuole italiane a

titolo gratuito, con una finalita solo sociale e culturale.

Per questo ¢ particolarmente bello e buono vederne i frutti maturi:
perché non nascono per caso, ma dal lavoro di molte persone che
credono fermamente nell'importanza della parola: dentro il Premio,

dentro ITAS, nelle scuole, nelle famiglie.

Questo libro concretizza quindi valori, lavoro, impegno, desideri e
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INTRODUZIONE

volonta di un complesso sistema umano e sociale. Un libro che,
come sempre, consegniamo anzitutto ai giovani autori, ai loro in-
segnanti, alle loro famiglie. Ma anche a chiunque abbia il piacere di

leggere delle storie che tutte,a modo loro, danno “altezza” alla parola

scritta.
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Alle sei e cinquanta

[ di Gjula Lajthia ]

(4 o sai che qui sei oltre il confine?”

LImmagina di alzare la testa dal libro che sei intenta a leggere
e vedere un ragazzo alto con capelli e occhi rosso fuoco. Certamente
penserai che stai dando di matto. Sinceramente non saprei dire cosa
mi spaventava di piu: se il fatto che sembrava uno di quei personaggi
da fiction di cui io adoro leggere interi libri o il fatto che mentre io
lo fissavo perplessa lui era intento a giocherellare con le fiamme che

apparivano dalle sue mani. Probabilmente entrambi.
“Hai finito?”

Mi diede un’occhiata, guardandomi dall’alto in basso. “Sarei un po’

di fretta.” lo, completamente persa, non risposi neppure.

“D1 fretta?”
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“Bene, sei viva.” Disse con fare spavaldo. “Seguimi.”

E io, lo seguii. Non chiedetemi perché. Non saprei rispondere. Fu
una di quelle decisioni che prendi su due piedi, senza pensarci piu di
tanto. Mentre lo seguivo osservavo il paesaggio di montagna intorno
a me. Ci stavamo allontanando sempre di piu dall’ombra familia-
re del mio ciliegio. Tutto intorno era verde. Alberi dalle imponenti
chiome creavano un’atmosfera calma con il gentile frusciare delle
foglie. La vegetazione via via si infittiva di pit fino a quando non
persi di vista il sentiero. Dopo una veloce camminata arrivammo

all’entrata di una grotta in apparenza buia.

Il ragazzo mise la sua mano in un punto della roccia e questa, sor-
prendendomi, sembro creare delle venature rosse. Mi ricordava tan-
to le immagini dei vulcani con la lava che cola dalle pendici della
montagna bollente. Si aprl un varco nel terreno e noi lentamente
scendemmo delle piccole scale. lo pero, impacciata, finii per cadere

a terra come un sacco di patate.

Mi alzai con uno sbuffo e mi guardai intorno. Ci trovavamo in una
specie di galleria sotterranea illuminata dalla fiamma di alcune torce
messe sulle pareti che, insieme al ragazzo che avevo di fianco, erano
abbastanza per farmi tremare di paura. Non ho mai apprezzato gli

horror e 1 thriller.
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Alle sei e cinquanta 11-15

Seguimmo il tunnel e ci ritrovammo di fronte a un’altra rampa di
scale. Non so che cosa mi aspettavo di vedere alla fine del tunnel,
ma decisamente non il paesaggio mozzafiato che mi trovai di fronte.
Eravamo sottoterra, quel poco mi era chiaro, ma non riuscivo a ca-
pire come un posto del genere poteva esistere. Sembrava un paradiso
sotterraneo, con tanto di edifici con forme e colori tra 1 piu svariati,
fiumi rossi che sembravano corsi di lava, alberi con foglie dai colori
fantasiosi, che andavano dal nero al bianco. Il tutto creava un’armo-

nia surreale.
“Benvenuta all’'inferno.”

Mi svegliai di soprassalto e vidi la testa di Emma che sbucava dalla

porta. “Sbrigati. Si va dai nonni.”’

Non potevo credere che era stato tutto un sogno. Eppure sembrava
cosi reale. Scossi la testa come per convincere me stessa che avevo
semplicemente un’immaginazione troppo vivace, e mi vestii, pronta

per andare dai genitori di mia mamma.

Una volta arrivati mi feci prestare il nonno per un po’ di tempo. “T1

ricordi le leggende che mi raccontavi quando ero piccola?”

Le sue labbra si piegarono in un sorriso. Qualcosa mi diceva che

stava aspettando questo momento da anni. E cosi comincio. I Rossi.
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Una popolazione che secondo le leggende viveva sotto la Montagna
del Fuoco, un monte che si stagliava imponente e minaccioso nei
pressi del paesino in cui mio nonno era nato. Mi racconto di come
la gente, pur sapendo che erano solo leggende, continuava a evitare 1
sentieri di quella montagna. Si diceva che 1 Rossi erano demoni che
infestavano la montagna da secoli. Avevano occhi rossi e sapevano
creare fuoco e modificarlo. Odiavano gli umani e facevano di tutto
per eliminarci, causando incendi e facendo cadere gli scalatori in una
imminente morte. Gli occhi color nocciola del nonno sembravano
illuminarsi sotto la luce della lampada mentre parlava di questa po-

polazione che tanto lo incuriosiva fin da quando era un bambinetto.

Accenno anche a qualcosa sui Blu, ma non gli diedi molta attenzio-

ne. Avrei dovuto farlo.

Il gatto della nonna, una peste che rispondeva al nome di Ginger,
apparl dal nulla e arrufto il pelo alla mia vista per poi sedersi in
grembo al nonno. La mia linguaccia fu ricambiata con un’occhiata
storta da parte della creatura demoniaca. Odiavo quel gatto. Il nonno

sembrava divertito dalla scena.

“Dicevi?” chiesi al nonno, a mia volta fulminando il gatto con uno

sguardo non molto amichevole.

“Forse dovresti controllare la biblioteca.”
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E cosi feci. Aprii anche 1 libri piu vecchi, quelli con le copertine
piene di polvere che mi fecero tossire, quelli con le pagine vecchie
e ingiallite e I'inchiostro sbiancato con le parole ormai quasi illeg-
gibili. Trovai vecchie mappe probabilmente non affidabili quanto 1
GPS di oggi, lettere del bisnonno che aveva combattuto nella Prima
guerra mondiale, qualche foto in bianco e nero e libri su libri che
non avrei letto nemmeno se avessi avuto un secolo di tempo a di-
sposizione. Mi rifugiai in soffitta e cominciai a frugare tra cio che

trovai interessante.

Mi pentii di non aver usato quelle lettere per il tema di storia che
dovevo fare anni prima. Proprio tra quelle lettere trovai tante cose
interessanti. Il mio bisnonno aveva un grande senso dell’'umorismo.
Chissa se ha mai raccontato al nonno di com’era la guerra. Sarebbe
bello sentirlo parlare. Purtroppo io non ce I'ho fatta a conoscerlo. E

morto il giorno in cui sono nata.

Sentii un rumore e guardai Ginger salire le scale e sedersi vicino a
me senza nemmeno provare a graffiarmi. Strano. Capii perché nonna
adorava tanto quel gatto quando lessi una lettera. Mi diede conforto
averlo vicino nella parti piu brutte e violente del testo. Una volta che
finii di leggere tutto ero a dir poco scossa. Il gatto strofino il muso
contro la mia mano e poi se ne ando per la sua strada, scendendo le

scale con una grazia che 10 non riuscird mai ad avere.
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Il giorno dopo andai alla ricerca del ciliegio, ma invano, perché non
trovai niente. Per giorni fu sempre la stessa cosa. C’era qualcosa che
mi sfuggiva. Quindi decisi di parlare con la nonna. La trovai intenta
a parlare con mamma e Emma. Mi trovai a fissare lei e il nonno per
un po’ di tempo. Ho sempre adorato la loro storia d’amore. E mentre
1i osservavo ebbi come un momento di flashback. Tutto cambio e mi
trovai in una casa che bruciava dalle fiamme. Sentii le urla e gli strilli
delle persone dentro I’edificio e vidi il fumo inghiottire I'intera casa.
Sembrava di essere in un film degli anni Sessanta, ancora in bianco e

nero, ma con una qualita dei nostri giorni.

“Alessandra, stai bene?”

Alessandra. Mi diedero il nome in ricordo del mio bisnonno, Ales-
sandro. Feci un veloce cenno con la testa rivolto a mamma e corsi

in soffitta.
1918. Fine della Prima guerra mondiale.

Anno in cui tutto il paese divento cenere. Tutto brucid, persino il
cimitero. Alessandro, il mio bisnonno, perse tutta la sua famiglia e fini
per trasferirsi a Venezia. Dieci anni dopo ritornd a casa e nacque il
nonno. Sua moglie era una delle poche sopravvissute alla tragedia.
La sua casa era l'unica ad essere miracolosamente ancora in piedi e
completamente intatta mentre quella della famiglia del mio bisnon-

no era interamente bruciata.
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“31 dicembre 1918
Mi dispiace. Non volevo fare del male a nessuno.”

Lultima lettera che trovai fu questa. Era diversa da tutte le altre.

“Nonno! Dove dovrebbero trovarsi 1 resti della casa del bisnonno?”’

Prima che potesse rispondere ci arrivai da sola.Vidi Ginger che usci-
va di casa e lo seguii. Feci la corsa piu veloce della mia vita. Final-
mente trovai il ciliegio. I mattoni che cerchiavano il tronco erano di
uno strano rosso acceso. Feci qualche passo indietro quando presero

fuoco di fronte a me.

Una ragazza e un ragazzo. Fuoco e acqua. Una casa che va in flamme
e una che viene circondata. Alessandro e Rosa. Tutto accadde cosi
improvvisamente che non riuscivo piu a prendere fiato. Era come
vedere uno slide show che andava alla velocita della luce. Un semplice
attacco di rabbia ¢ costato tantissime vite. Eppure lei I'ha perdonato.

Io sono 'unica che eredito la loro sfortunata fortuna.

Tornai a casa con il cuore in gola. Non potevo crederci. Dovevano

essere semplici leggende. Non poteva essere vero.
“Ale, dov’eri?”

“A fare una passeggiata.’
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Mamma non sembrava tanto convinta. I miei nonni mi guardavano
con un sorriso triste. Sembrava che loro fossero sempre un passo

avanti, nonostante cio che scoprivo. Mi sembrava di impazzire.

Quella notte non chiusi occhio.Vedevo la casa che prendeva fuoco
improvvisamente e sentivo le urla degli altri mentre venivano avvolti
dalle fiamme e bruciavano vivi.Vedevo il mio bisnonno che cerca-
va di controllare le flamme. Vedevo la mia bisnonna che cercava di
spegnere le flamme. Vedevo me da piccola che bruciavo la tovaglia
quando i miei genitori mi costrinsero a provare i broccoli. Vedevo

me che allagavo il bagno quando litigavo con i miei genitori.

Sentii lo scricchiolio della porta che veniva aperta e mi trovai a fis-
sare un paio di occhi verdi con due fessure nere al centro. Sembrava
che mi volesse accarezzare con la zampa. Poi scese dal letto e gattono

fino alla porta, girandosi per dirmi come di seguirlo.
“Cosa vuoi?”

Miagolo come risposta. Finalmente mi arresi e mi alzai. Mi coprii
bene e poi lo seguii fuori dalla casa. Non potro mai ringraziare ab-
bastanza la persona che decise di mettere la torcia negli smartphone.
Eravamo in pieno luglio. Non faceva freddo ma si stava certamente
al fresco. Erano esattamente le 6:50 di mattina quando arrivammo

di nuovo al ciliegio. Buffo. Io sono nata alle 6:50 di mattina. Ginger
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si sedette sotto I'albero e mi fisso. To feci spallucce con me stessa e
mi sedetti vicino a lui. A questo punto sono arrivata alla conclusione

che sto impazzendo.
“Questa ¢ per te.”

Alzai lo sguardo e vidi lo stesso ragazzo di qualche giorno prima.
Adesso 1 suoi occhi erano di un verde smeraldo a dir poco ipnotiz-

zante. Presi la lettera che mi diede senza commentare.

“Cara Alessandra,

ricorda che quelli che danzavano venivano visti come pazzi da chi
non sentiva la musica.

Con affetto,

il tuo bisnonno.”

Avevo inutilmente cercato qualcosa che dentro avevo sempre saputo
di avere. E adesso finalmente ho aperto gli occhi alla mia realta. Non
¢ facile accettare gli altri ed ¢ ancora piu difficile accettare se stessi.
Ma una volta che accetti te stesso con tutti 1 pregi e 1 difetti, solo
allora, comincerai a vivere veramente. Solo allora potrai apprezzare

la tua vita. Solo allora potrai cominciare ad apprezzare gli altri.
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Rompighiaccio

[ di Roberto Pavoncelli ]

Fin da piccolo Bernard Francoise passava ore e ore alla fornace,
nella bottega di fabbro di suo zio, la fucina pit famosa a Cha-
monix. Grevius Francoise, suo zio, costruiva e forgiava attrezzi per i
contadini della valle: accette, coltelli, picconi, oggetti utilissimi che

duravano una vita.

Un giorno suo zio gli disse: “Vedi Bernard, noi costruiamo oggetti

di ferro, ma ¢ la mano che li impugna che i fa vivere!”

Gli aveva sempre raccontato storie di uomini che riuscivano a taglia-
re alberi con una sola accettata, che aravano campi a forza di braccia
o che mietevano il fieno in qualche secondo, uomini eccezionali,

mitici, a cui Bernard pensava ogni singolo istante.

Diventato grande, il ragazzo si appassiond sempre di piu di mon-

tagna e ogni settimana scalava un monte diverso. Capi subito che
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la progressione su ghiaccio richiedesse attrezzi nuovi: piu leggeri,

efficienti e sicuri.

Un giorno, tornando in bottega, lo zio gli disse: “Ho qualcosa per
te, vieni a vedere”, gli porse uno strano martello dalla punta se-
ghettata e il manico ricurvo. Bernard gli chiese che cosa fosse, dato
che non aveva mai visto nulla del genere; lo zio gli disse allora che
era la ROMPIGHIACCIO e aggiunse infine: “potrebbe esserti utile
quando la neve ¢ dura, ma trattala bene, I’ho forgiata io con le mie

D)
mani .

Bernard lo ringrazio pensando che di montagna suo zio non capisse
un granché, dato che le piccozze da alpinismo avevano da sempre la
becca ampia e il manico dritto e lungo, per sorreggere I'alpinista sui
pendii pit ripidi ma comunque apprezzo moltissimo il pensiero. A
Bernard piacque l'idea, cosl si mise sperimentare la costruzione di
piccozze per Palpinismo con il gusto di quell’epoca. Col passare del
tempo divenne il piu importante costruttore di attrezzi dell’intera
Francia. Molti scalatori famosi spesso si rivolgevano a lui per otte-
nere la migliore attrezzature. A quei tempi era molto conosciuta la
storia dei Salvi, due fratelli italiani, giovani ma col fisico gia impo-

nente, coi capelli sempre arruftati e 1 volti bruciati dal sole montano.

Erano figli di un alpinista di qualche decennio prima, molto cono-

sciuto per la sua bravura e severitd. I ragazzi erano in continua lite
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tra di loro per stabilire chi fosse pit bravo. Ognuno di loro era un

abituale cliente di Bernard.

“Ehila Bernard, hai qualche novita per me?”, diceva Walter Salvi en-
trando in negozio, poi aggiungeva serio con il viso che si incupiva:

“ma mi raccomando eh, non dire nulla a mio fratello!”

La stessa scena si ripeteva per Ivan, il fratello piu piccolo: fra 1 due
era guerra aperta e questo a Bernard dispiaceva, dato che erano en-
trambi bravi ragazzi e 1 migliori ghiacciatori della loro epoca. La
parete nord del Grand Jorasses era la sfida di quegli anni, nessuno era
riuscito ancora a vincerla direttamente. Durante I’estate I’élite mon-
diale degli alpinisti si radund a Chamonix per aspettare il momento

giusto per attaccare la parete e vincerla.

Bernard aveva avuto molte visite da tutti gli scalatori in quel periodo e

si aspettava che da li a poco sarebbero arrivati anche 1 due fratelli Salvi.

Walter si fece vivo prima dell’alba di venerdi: “Bernard, ascoltami,
questa ¢ la mia sfida pitu grande: lunedi mattina attacco la parete,
mi serve una piccozza migliore di tutte le altre ma soprattutto della

sua...”, disse a bassa voce.

Poi aggiunse, “puoi fare questo per me?”.
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Bernard non aveva mai rifiutato una sua proposta e rispose: “Dome-

nica mattina la avrai”.

Come previsto, dopo poche ore, giunse Ivan con la stessa richie-
sta: “Mi serve una piccozza eccezionale per battere Walter, tu puoi
darmela? Non c¢’¢ problema di prezzo, 'importante ¢ arrivare sullo

Jorasses un secondo prima di lui”.

A malincuore per I'evidente astio fra i due Bernard rispose di si e
si mise al lavoro. “Domenica sera sara pronta, manda qualcuno a

prenderla”.

Lunedi all’alba cinque cordate erano alla base della parete. Freddo, cie-
lo terso e vento assente erano le condizioni migliori per la conquista

della vetta ma nel cuore dei fratelli Salvi c’era un obiettivo solo...

La scalata fu faticosa e irta di ostacoli, solo le due cordate guidate
dai fratelli Salvi e una cordata svizzera raggiunsero presto il punto
di bivacco, gli altri si ritirarono per le alte difficolta. Nella notte le
due cordate di Ivan e Walter si potevano quasi guardare negli occhi
mentre la cordata svizzera era un centinaio di metri piu sotto. L'alba
della mattina dopo li vide partire insieme mentre gli svizzeri rinun-

ciavano calandosi in corda doppia.

Erano solo loro due, di nuovo, fratelli e nemici, su una parete sco-

nosciuta. Ognuno confidava sulle proprie nuove piccozze per poter
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arrivare in cima al piu presto ma nessuna delle due cordate riusciva
a distanziare Paltra. Gli ultimi cento metri furono una corsa contro il
tempo, la stanchezza li pervadeva ma non volevano mollare, arrivare
primi ad ogni costo. Toccarono la cresta sommitale praticamente allo
stesso momento trovandosi forzatamente faccia a faccia. Si sedettero
entrambi insoddisfatti della loro gara contro I'altro e soprattutto del-

la inutilita della nuova attrezzatura.

Ad un certo punto ognuno dei due vide la piccozza del fratello e
noto con stupore che era identica alla propria. Sul manico c¢’era una
incisione: “ROMPIGHIACCIO” e una frase in corsivo: “costruiamo

oggetti di ferro, ma ¢ la mano che li impugna che li fa vivere!”

In quel momento si fissarono negli occhi e, per una volta, senza

rancore.
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Il bosco che suona

[ di Elisa Trepin]

¢¢ uanti anni aveva?”’

- “Non lo so, credo all'incirca una cinquantina.”

- “Che disgrazia! E morto cosi all'improvviso in montagna tutto

solo.”

- ““Sara stato malissimo gli ultimi istanti della sua vita, nessuno poteva
aiutarlo in quel bosco; diceva che era il suo posto preferito in cui

andare e poi si ¢ trasformato in un posto fatale.”

- “Come diceva lui: “il Bosco che suona, non ci sono mai stata ma gli
piaceva molto.” Le due donne a fianco a me, dai capelli grigi e dagli
occhi chiari come il cielo, stanno parlando dall’inizio del funerale, e
chi puo biasimarle? Era da un po’ di tempo che non moriva nessuno
da queste parti, in una piccola frazione sopra Pergine di cinquanta

abitanti, poche sono le persone anziane, quindi un funerale si celebra
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una volta all’anno e cosi le poche vecchiette hanno qualcosa di cui

parlare oltre a quanto siano adorabili 1 loro nipotini.
- “Chissa qual ¢ stato il suo ultimo pensiero prima di morire.”
- “Gia, avra sofferto molto, era cosi giovane poverino!”

Subito dopo aver sentito quelle parole la mia attenzione viene atti-
rata dalla conversazione. Non ho mai pensato a cosa potesse provare
una persona nell’ultimo istante della sua vita o le sensazioni che

sentisse.

Non so davvero cosa ci faccio qui al cimitero, non so neanche chi sia
la persona all'interno della bara, sono abbastanza vicino da riuscire
ad ascoltare il prete che parla, ma troppo lontano da riuscire a vedere
in faccia 1 parenti del defunto.Vedo la signora Pina, la mia anziana
vicina di casa, in prima fila che sta piangendo, probabilmente cono-
sceva bene il signore e gli era affezionata. Sentire 1 genitori anziani
singhiozzare mi fa commuovere ma sono una persona a cui non

piace farsi vedere piangere.

Sento gli occhi troppo lucidi, ma devo resistere. “Non devo piange-
re” continuo a ripetermi nella mente, mentre 1 miei occhi diventano
sempre piu pieni fino a riempirsi totalmente. Se sbatto la ciglia le

lacrime scenderanno, devo resistere solo un altro po’. Un singhiozzo
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piu forte degli altri si fa spazio nell’aria e a quel punto due piccole
lacrime scendono dai miei occhi, lentamente scivolano sulle guance
spostandosi verso I'interno per finire sulle mie labbra. Il sapore salato
mi stacca dalla scena che ho davanti e decido che ¢ meglio allonta-

narmi da qui.

Mentre percorro la stretta stradina che mi porta a casa do un calcio
a un sassolino per terra. Deve essere stato terribile per quell’'uomo
morire tutto solo in un bosco, senza poter chiedere aiuto a nessuno,
essere contornato solamente da alberi e piante. Forse per rendermi
conto cio che ha provato quell’'uomo devo andare nel luogo che per
lui ¢ stato fatale. Ho deciso, ci vado. Prima perd devo passare a casa
per cambiarmi e per prendere qualcosa da mettere sotto i denti per

merenda.

Decido di mettermi dei vestiti comodi e un paio di scarponi, es-
sendo in primavera fortunatamente non fa molto freddo ma porto
comungque una felpa in pit in caso il tempo cambi. Dopo aver mes-
so nello zaino una bottiglietta d’acqua, una mela, un panino e una
piccola coperta, prendo le chiavi della macchina ed esco. Fuori dalla
porta di casa mia trovo Pina, sta indossando la sua solita lunga gonna
di jeans, una maglia celeste, un cardigan rosa con delle perle e tra le
mani ci sono due pesanti cestini con all’interno tante ciliegie rosse

raccolte da Mario, il signore che vive nella casa piu a sud del paese.
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- “Salve signora Pina, le serve un aiuto?”

Non risponde, forse non mi ha sentito, ripeto la domanda alzando

un po’ il tono di voce.
- “Salve signora Pina, le serve un aiuto?”

Mi passa davanti senza accorgersi della mia presenza, probabilmente
sta pensando ad altro. Voglio molto bene a questa signora, ¢ un po’
come una madre per me, ¢’é sempre stata da quando mi sono tra-
sferito qui, ogni domenica mi oftre una tazza di the e una fetta di
torta fatta da lei. Faccio il giro della casa, arrivo alla macchina e parto.

Dopo un’ora e venti di viaggio sono arrivato a destinazione.

Apro la portiera e subito sento il profumo degli alberi, il canto degli
uccelli che cinguettano, il gorgoglio dell’acqua di un ruscello poco
distante e il fruscio delle chiome degli alberi che vengono mosse
da un leggero vento che mi fa venire un brivido in tutto il corpo.
Appoggio un piede per terra e il rumore dei sassi schiacciati sot-
to la suola del mio scarpone mi fanno ricordare 1 tempi passati da
piccolo. Con mio nonno usavo sempre andare in montagna a fare
lunghe passeggiate e ho sempre amato questo rumore, come quello
delle foglie secche schiacciate in autunno. Chiudo la macchina e mi

guardo intorno.
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Noto un segnavia di legno a forma di freccia con disegnato un bel-
lissimo mazzolino di genziane, ranuncoli e non ti scordar di me
contornati dal verde delle loro foglie, sulla parte destra una chiave
di violino e nel mezzo la scritta Il bosco che suona incisa con una
calligrafia semplice e allo stesso tempo ben curata, il tutto pieno di

particolari come se fosse un vero dipinto.

Credo di essere nel luogo di cui parlavano le due signore al funerale.
Mi incammino nel bosco cercando un sentiero da poter seguire. Qui
gli alberi sono molto fitti e fanno sembrare tutto piu cupo. Sento
il canto degli uccelli sopra la mia testa e il buonissimo profumo
delle resine degli alberi e d’erba bagnata. Dopo qualche minuto di
cammino mi ritrovo di fronte ad un grosso albero, gli giro intorno
e si presenta davanti a me una cosa che non mi sarei mai aspettato.
Al lato di un sentiero vi ¢ un grande tronco bianco alto circa un
metro, sopra vi ¢ un violino intagliato dallo stesso albero appoggiato
ad uno schienale scolpito come se fosse un foglio di carta arrotolato.
Mi sembra di guardare una statua di Michelangelo, bellissima, cosi
piena di piccoli dettagli che rendono tutto piu bello e reale. Seguo
il sentiero, curioso di scoprire altre particolarita che riserva questo

magnifico bosco.

Continuando a camminare mi accorgo sempre di piu quanto sia
bello e rilassante fare una passeggiata in montagna, quando ero un

ragazzino amavo fare escursioni, gite o semplicissime camminate, mi
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aiutavano a pensare. Dopo altri dieci minuti arrivo in una piccola
apertura tra gli alberi, con una stretta scarpata a fianco e dall’altra
un’altra valle, al centro della radura vi ¢ un leggio di ferro, molto
elegante con la parte superiore fatta in legno e una targhetta di ac-
ciaio fissata sopra. Passo delicatamente la mano sul legno, sentendo
la superficie ruvida graffiarmi la pelle, cercando di non far entrare le
schegge, questa sensazione mi ricorda il mio passato, mi sembra tutto
cosi famigliare, come se ci fossi gia stato, mi sembra di averci passato

molti momenti della mia vita.

Ad un certo punto un rumore di passi mi distoglie dai miei pensieri.
Alzo lo sguardo e scorgo qualcosa muoversi al di la del dirupo, poi
la figura si fa chiara: un cervo mi sta fissando. Sbatto le palpebre piu

volte per accertarmi che sia tutto vero.
- “Salta!”

Una voce profonda e maschile mi spaventa, mi guardo attorno per
capire chi ha parlato ma non vedo nessuno.Torno a guardare il cervo

di fronte a me.
- “Saltal”

La stessa voce parla di nuovo e mi accorgo che ¢ stato il cervo. Ma

non ¢ possibile, gli animali non parlano.
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- “Saltal”

- “Non posso, se salto muoio.”
- “Questo non ¢ reale, salta!”
_ “NO!”

Decido di tornare sul sentiero e continuare con la mia passeggiata,
per allontanarmi da quella che deve essere stata soltanto un’illusione.
Dopo aver camminato per un’ora circa sento le gambe stanche, non
sono piu abituato come una volta. Un piccolo spazio di erba di un
brillante color verde mi si apre davanti, gli alberi formano una specie
di cerchio, come se fosse una barriera per proteggere quel piccolo
luogo di pace. Tolgo lo zaino dalle spalle e ne tiro fuori la piccola
coperta blu scuro che mi ero portato, la stendo sul prato e mi ci
sdraio sopra. Lentamente chiudo gli occhi e mi rilasso al cinguettio
degli uccelli, alla freschezza del leggero venticello ed alla sensazione

di benessere.

Mi ero dimenticato quanto potesse essere rilassante sdraiarsi su un
prato, lontano da tutti, in compagnia solamente di animali e piante.
Con la mano destra inizio a toccare 1 fili d’erba a fianco a me, sono
freschi e mi solleticano le dita. Apro gli occhi e fisso il cielo: ¢ di

un color azzurro lucente, intenso, non si vede neanche una nuvola,
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neanche una striscia lasciata dagli aerei, ¢ come un foglio totalmen-
te colorato. Le cime degli alberi fanno da cornice a questa visione
rendendo tutto pit magico. Un debole suono si fa spazio nell’aria e
pian piano diventa sempre piu chiaro, ¢ una melodia dolce, armo-

niosa, quasi angelica, ¢ un violino.

Non penso neanche a chi possa star suonando cosi divinamente e mi
abbandono su me stesso, tutti 1 muscoli del mio corpo sono rilassati,
chiudo gli occhi, sono completamente immobile, dalle dita dei piedi
fino all’ultimo capello, niente si muove. Apro di nuovo gli occhi e il
mio sguardo finisce di nuovo verso il cielo, questa volta perd ¢’¢ un
forte fascio di luce che si fa spazio tra le cime degli alberi e viene
verso di me, ¢ una luce molto luminosa ma non mi da disturbo agli

occhi, anzi, ¢ come se li stesse cullando ed attirando a sé.

Le mie mani iniziano lentamente a staccarsi dal terreno e cosi anche
braccia e piedi, ma io non mi sto muovendo, pian piano anche le
gambe, 1 fianchi, la schiena e la testa vengono sollevati. Qualcosa mi
sta alzando portandomi con sé lentamente, facendomi volare verso
quel forte bagliore di luce. A mezz’aria mi giro per vedere quanto
mi sono alzato ma, al contrario di quello che mi sarei aspettato, vedo
il mio corpo ancora steso sulla coperta, completamente rilassato, con
gli occhi chiusi e 1 fili d’erba ancora fra le dita. Con la dolce melo-
dia nelle orecchie torno a guardare la luce fino a che essa non mi

ricopre.
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- “E cosl ricordiamo il nostro amico, figlio e fratello che in un gior-
no di primavera ci ha lasciati. Lui si ¢ addormentato in un piccolo
prato contornato da alberi come da fargli da scudo, in un luogo in
cui era amato e a sua volta amava, nel Bosco che suona, dove ogni anno
¢ il ritrovo preferito dei violinisti, dove la musica ¢ la protagonista.
Tutti 1 suoi compaesani e la sua famiglia sono venuti per salutarlo per
I'ultima volta, la madre Olga, il padre Adriano, il fratello Giacomo e
la sua cara vicina di casa che lo ha trattato come un figlio, la signora

Pina”
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Il bucaneve

[ diDiego Veronese ]

1 piedi dell’albero piu alto della pineta che ricopre il pendio del

monte Bondone, protetto da aghi, foglie e sassi che delimitano
il sentiero, alla fine di ogni inverno faccio capolino io: sono un buca-
neve, perché sbuco dalla neve e sono bianco come il latte, annuncio il
disgelo, I'inizio della bella stagione, quindi cosa non da poco.
Sono chiamato anche stella del mattino, perché sono il primo fiore
ad apparire all’inizio del nuovo anno. Sinceramente preferisco essere
chiamato Bucaneve, perché cost tutti si rendono conto di quanto io
sia un fiore tenace, resistente e capace di infrangere lo strato di neve

che mi ricopre quasi tutto I'inverno.

A dicembre la montagna inizia ripopolarsi, 1 pendii innevati vengo-
no invasi da sciatori, ma a gennaio non ci sono solo sportivi; arriva-
no anche famiglie con bambini e comitive di giovani amici allegri

e spensierati. Molti di loro passeggiano sui sentieri che delimitano 1
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boschi, giocano con la neve e sono meravigliati dalla bellezza del pa-
esaggio che li circonda. I bambini sono 1 piu curiosi e hanno voglia

di toccare tutto ci0 che attira la loro attenzione.

«Papa, papa! Guarda c’¢ un fiore in mezzo alla nevel». Un bambino
mi si avvicina e allunga la mano per cogliermi. Per fortuna il padre
lo ferma e gli raccomanda di non farlo. Gli racconta che 1 fiori ap-
partengono alla montagna perché cosi tutti possono ammirarli. Se
ogni persona che passa ne raccoglie uno, non ce ne sarebbero pit.
Molto saggio quel padre:lui si ha capito che i fiori vivono bene solo
attaccati alla propria pianta, dalla quale ottengono nutrimento. Dopo
questo scampato pericolo trascorro la giornata in pace, guadagnan-
domi il tepore del sole, la brezza della sera e lo scintillio della luna e

delle stelle e si riflette la loro luce sulla neve.

Daurora tinge di rosa tutta la montagna, compresi 1 miei petali. I
bosco si rianima, inizia a risvegliarsi: gli uccelli cantano, i cerbiatti
si sgranchiscono le gambe e cercano qualcosa da mangiare. Uno di
loro si avvicina: ho paura che mi bruchi. Allunga la lingua, ma, per
fortuna, lecca la neve per dissetarsi e poi con un balzo si allontana e
corre verso 1l suo branco, forse spaventato da qualche rumore. Poco
dopo anch’io sento persone parlare ridere e correre. Sono una co-
mitiva di ragazzi, mi guardano... e mi fotografano entusiasti perché

sono un bel fiore.
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Ho sentito che dove vivono loro ¢’¢ ancora molta nebbia e freddo e
sicuramente con quel clima, non sboccia nessun fiore. Sono ragazzi
che trascorrono in montagna la settimana bianca con la scuola. Fra
di loro c¢’é una coppietta che mano nella mano si guarda teneramen-
te e come lui mi vede si china e mi raccoglie. Povero me! E la fine. Il
ragazzo mi porge nelle mani della fidanzata e lei, felice, mi appoggia
al petto. Porgere un fiore ¢ un tenero gesto d’amore. I due giovani si
scambiano un dolce bacio e poi la bella ragazza mi depone cura in

mezzo alle pagine di un diario che mette poi nel suo zainetto.

Da quel giorno, non ho piu rivisto la mia montagna, non ho piu
sentito l'aria fresca e la linfa scorrere nel mio stelo, ma ogni tanto
le pagine di quel diario si aprono, una mano mi prende con cura,
due occhi brillanti mi guardano e un sorriso illumina il volto della
ragazza. Nonostante non rivedro piu la mia montagna, sono felice,
immensamente felice, mi sento come una freccia di Cupido, nono-

stante la mia fragile consistenza.
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Il fantasma del Galibier

[ diFilippo Serafini ]

27 luglio 1998.

I j ra una giornata brutta e piovosa.

Proprio nello stesso giorno, si era conclusa una tappa del Tour
de France, che aveva visto favorito un eroe, un uomo che regalava
emozioni. La tappa partiva da Grenoble e arrivava a Les Deux Alpes.
Non era lunga, ma impegnativa perché c’era da scalare il Galibier ed
il Col della Maddalena. Il Tour vedeva in maglia gialla il tedesco Jan
Ullrich e in seconda posizione I"americano Bobby Julisch. Il ritardo

di Marco Pantani sulla maglia gialla era di ben sei minuti.

In quella tappa la Mercatone Uno (la squadra di Pantani) doveva fare
la differenza. Si cercava in tutti i modi di nasconderlo, ma era molto
in difficolta. Per recuperare bisognava compiere un’impresa impos-

sibile. All'inizio del Galibier il primo ad attaccare ¢ stato il francese

| N |



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

Luc Leblanc; dopo un po’ pero viene ripreso dal gruppo e la gara ¢
tornata in equilibrio. Tutto il pubblico sperava in uno scatto del “pi-
rata” (era cosi che veniva chiamato Marco Pantani). Anche Ullrich

lo temeva: anche lui sapeva che Pantani in salita era il piu forte.

Per meta del Galibier il gruppo saliva regolarmente, ma ecco, a cin-
que chilometri dalla vetta, Pantani ha fatto uno scatto e ha lasciato
tutti indietro. Da entrambe le folle, italiana e francese, € uscito un
urlo di incitazione e stupore. Ullrich non ¢ riuscito a rispondere
allo scatto del pirata e per la prima volta in quel Tour era in dif-
ficoltd. Quando Pantani ha attaccato mancavano piu di cinquanta
chilometri all’arrivo. Il pirata mangiava la strada come se fosse in
motocicletta. Pur non avendo nessuno a ruota per lui ogni tornante
era uno scatto. Quando all’ammiraglia veniva annunciato che Ul-
Irich continuava a perdere secondi, che poi diventavano minuti, la

tensione era alta.

In vetta al Galibier Pantani ha guadagnato piu di cinque minuti
su Ullrich; 1i, in vetta, Orlando Maini, uno dei direttori sportivi di
Pantani, gli ha passato una mantellina, per affrontare la discesa piu
tranquillamente e non prendere freddo. Subito dopo aver iniziato
la discesa, Pantani si ¢ fermato, perché non riusciva a mettersi la
mantellina: quelli sono stati momenti di ansia. Rimontato in sella,
Pantani si buttava a capofitto verso I'ultima difficolta di quella tap-

pa: il Col della Maddalena. Il pirata volava sulla discesa del Galibier.
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Quando Pantani ¢ giunto ai piedi del colle, Ullrich stava ancora

scendendo dal Galibier.

Per tutti, ancora oggi, il Col della Maddalena ¢ ricordato come la
cavalcata trionfale del pirata. Arrivato al traguardo, Pantani ha alzato

le braccia al cielo, tirando un forte sospiro di sollievo, di liberazione.

Quando Ullrich ha tagliato il traguardo aveva nove minuti di ritardo
sul pirata. Pantani ce 'aveva fatta. Era proprio lui il vincitore di quel

Tour.

Vincere Giro e Tour nello stesso anno € riuscito solo a pochissimi
campioni come Fausto Coppi, Eddy Merckx e pochi altri. Dopo
quella splendida tappa una giornalista italiana gli ha chiesto: “Marco

perché vai cosi forte in salita?”
Pantani le ha risposto: “Per abbreviare la mia agonia.”

Vi ho raccontato solo una delle splendide vittorie del ciclista pit
forte della storia, che pochi anni dopo ha affrontato la sua ultima

salita.

Adesso ¢ vicino ai piu grandi campioni, in paradiso.
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Io tiaspetto

[ di Sofia Floriani ]

20 luglio 2018

¢¢ Siete pronte? Preparatevi che partiamo fra dieci minuti. In-
tanto vado a portare la macchina fuori”, disse mio padre

mentre scendeva le scale per andare in garage.

“Si, dammi il tempo di truccarmi un po’ e sono pronta”, urlo mia

sorella a mio papa che si trovava al piano sottostante.

Mancava solo la mia risposta. Preferii non rispondere, tanto la rispo-

sta la sapeva gia, era la stessa ogni anno.

Mi misi le cuffie, feci partire la musica ed entrai in macchina. Ap-
poggiai la testa al finestrino e mentalmente chiesi aiuto affinché
quella giornata non mi distruggesse come tutte le altre. Mio padre

accese la macchina e partimmo. Il tragitto non fu lungo.
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Quando scendemmo dalla macchina le mie gambe stavano treman-
do. A passi lenti, 10 e la mia famiglia, ci incamminammo verso I'en-
trata di quella che da ormai cinque anni era diventata la casa di mio

nonno.

Secondo piano, seconda camera. Erano queste le “coordinate” che
caratterizzavano la sua attuale abitazione. Salimmo le scale, attraver-

sammo il corridoio ed ecco arrivati.

La porta era aperta, entrai per ultima con un grande, anzi, un gran-
dissimo sforzo. La prima cosa che fecero mia sorella e mio papa fu
quella di fargli gli auguri e di andare a baciarlo sulla guancia. E io?

Cosa feci?

Abbassai lo sguardo, mi girai verso 'armadio contrassegnato con il
suo nome e cognome e aspettai che le lacrime iniziassero a scendere.
Stessa storia, ogni anno non riuscivo a salutarlo e questo mi di-
struggeva. Presi il fazzoletto che, per precauzione, precedentemente,
avevo inserito nella giacca e iniziai ad asciugare le lacrime che con-

tinuavano a scendere.

Feci un respiro profondo, mi girai e andai verso il letto. Appoggiai la
mano sulla ringhiera per paura che le gambe da un momento all’al-

tro smettessero di sostenere il mio corpo.
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“Auguri nonno, buon compleanno”, dissi con la voce spezzata.

Lo baciai sulla sua guancia fredda e solo in quel momento mi accorsi
delle fotografie sul suo comodino. C’erano le foto di lui che porta a
spasso, con il passeggino, me e mia sorella e di tutta la nostra famiglia
riunita per il nostro quinto compleanno. Un mondo di episodi, in
quell’istante, mi passo per la mente. Episodi che vennero interrotti
dall’infermiere che chiese a mio papa di potergli parlare in privato.
Lui, prima di seguire il ragazzo, chiese a mia sorella un cappuccino

macchiato, poco zuccherato, nella sala relax al pianoterra.
Rimanemmo io e lui.

Stava dormendo, gli iniziai a parlare del piu e del meno quando un
attacco di sonno all'improvviso si fece padrone del mio corpo. “Se
appoggiassi la testa sul materasso per qualche secondo non se ne
accorgerebbe nessuno”, pensai tre secondi prima di collassare in un

sonno profondo.

“Sofia? Sei pronta?” disse una voce, era una voce maschile, ma non
era quella di mio papa e non mi sembrava neppure quella dell'in-

fermiere.
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Era una voce forte, ma allo stesso tempo dolce. Ero troppo curiosa,

chi poteva essere?

Non mi rimaneva altro che aprire gli occhi e bloccare quella curio-
sita appena sbocciata. Piano piano aprii gli occhi: all'inizio vidi la
stanza, che notai subito non essere la stanza della casa riposo, ma la

mia. E poi lo vidi.

Non ci potevo credere, era davvero lui ed era davanti a me. Avvici-
nai le mani, messe a pugno, alla faccia e strofinai violentemente le
nocche contro le palpebre per essere sicura che non fosse solamente

frutto della mia egregia immaginazione.
No, non lo era.

Mi alzai dal letto velocemente e gli andai incontro come le ragaz-
ze raggiungono i loro fidanzati dopo una lunga separazione. Stessa

scena.

“Ma buongiorno, come siamo vivaci questa mattina!”, disse mio

nonno.

“Mi raccomando fa’ che questa tua energia rimanga per tutta la du-

rata della giornata!”, aggiunse poi accennando un sorriso.

Quanto mi era mancato quel piccolo movimento delle labbra?
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“Agli ordini capo!”, risposi con un cenno da capitano, cosa che lo

fece ridere.

“Che brava, ora vai a fare colazione che poi ti cambi e partiamo. lo

sono gia pronto, quindi cerca di sbrigarti.”
“Va bene, ma non ho capito dove dobbiamo andare”, precisai.

“Tu, non fare domande che oggi a te penso 1o, te lo devo”, rispose.
Te lo devo? Che cosa mi doveva? Cercai di non pensarci troppo e

mi diressi verso il bagno.

Mi lavai la faccia, coraggiosamente con l'acqua fredda, mi asciugai
il viso e andai in cucina dove pensai di poter trovare una gustosa e
poco salutare colazione. Sulla tavola c’era una tovaglietta arancione
con appoggiata sopra una tazza della Disney. Mi sedetti sulla mia se-
dia, quella vicina al termosifone. Posto che ha sempre creato bisticci

tra me e mia sorella ogni mattina d’inverno.

Guardai dentro la tazza di topolino e ci trovai del succo arancione e

a flanco trovai una mela rossa fuoco.
“Alla faccia della gustosa colazione” pensai.

Iniziai a bere e, con la tazza quasi a meta naso, notai di come la

cucina fosse “viva”: tutti 1 colori erano bene definiti, il tavolo era
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marrone legno, il frigo bianco acceso e tutti 1 graffi erano scomparsi
come erano scomparse le fotografie sulla vetrina a fianco alla porta

scorrevole. Dove erano finite?

Mangiai la mela e bevvi il succo. Avevo finito la colazione. Andai
nuovamente in bagno e mi lavai i denti. Ci misi un po’ perché i pez-
zettini della mela erano difficili da togliere dall’apparecchio. Cercai
il nonno dappertutto, ma non lo trovai. Tornai in camera per cam-
biarmi: avevo ancora il pigiama. Trovai il letto perfetto, con alcuni
vestiti piegati al bordo del letto e pensai che sarebbe stato meglio

indossarli. Detto, fatto!

Cinque minuti dopo ero pronta: canotta viola, shorts sportivi, calzini
alti e cappellino. Dal mio outfit avevo pit 0 meno intuito che mio
nonno mi avrebbe portato in montagna o comunque in un posto

all’aperto.

“Sei pronta?”, chiese mio nonno entrando dalla porta con un paio
di scarpe da ginnastica in mano. Non ebbi neanche il tempo di ri-
spondere che mi lancio le scarpe. Riuscii a prenderle al volo, cosa
che stupi entrambi. Mi inginocchiai a terra per allacciarle e una volta

finito mi sollevai e gli dissi di essere pronta.

“Bene! Ora possiamo andare”. Furono queste le sue parole.
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Se ne ando dalla stanza e scese le scale che portano al garage. Ov-
viamente lo segui e salii in auto. Mi ero dimenticata il cellulare sul
comodino e quindi non potevo ascoltare con le cuffie la musica.
Non avendo altre distrazioni iniziai a guardare il paesaggio e magari
intuire la meta. Dopo, quella che secondo me era un’oretta e mezza,
arrivammo. Eravamo in un parcheggio, oltre alla nostra macchina

nera ce ne erano altre cinque: due grigie e tre bianche.

Il nonno scese dalla macchina e con un cenno, deciso, della mano

mi disse di scendere.
“Che strano”, pensai.

Pensai a tutte quelle volte che quella mano tremava per via della ma-
lattia che adesso sembrava essere scomparsa. Lo guardai, era vivace,
non aveva bisogno di nessun aiuto. Ci incamminammo su quella che
credo che sia, ancora oggi, la salita piu ripida che abbia mai visto.
Dopo una decina di minuti intravedemmo una stazione funiviaria.
Un sospiro di sollievo si fece padrone del mio corpo perché solo
alla vista della lunga traiettoria contrassegnata sul grande cartellone
posizionato davanti all’entrata mi stava passando per la mente I'idea

surreale che il nonno volesse farmi camminare.

Non capii perché il nonno restasse fermo nell’osservare il percorso

via terra quando potevamo andare direttamente con la funivia.
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Mi avviai verso 'entrata, sperando che se ne accorgesse e mi seguis-
se, ma la sua voce mi fermo:“Cosa pensi di fare? La strada ¢ da quella
parte”, disse sollevando il braccio e indicando con I'indice la strada
che avremmo dovuto percorrere. Cercai di persuaderlo, gli ricordai
dell’eta e dei 1036 motivi per la quale prendere la funivia sarebbe

stata la soluzione migliore. Ma nulla. Prendemmo il sentiero.

Durante il tragitto trovammo tronchi di alberi per terra, che con pa-
zienza e tanta agilita sorpassammo. A un certo punto incontrammo
due innamorati che mano nella mano camminavano, nella direzione

opposta alla nostra.

Abbiamo parlato tanto. Gli raccontavo tutto: dalle cose pit impor-
tanti alle sciocchezze e lui ascoltava. Sembrava che sapesse gia tutto.
Ad un certo punto gli raccontai di come lui facesse parte della mia

vita in ogni piccola cosa.

Tre ore di camminata passate cosi: tra ringraziamenti, le piccole ri-
satine nel raccontare delle mie figuracce e le ramanzine per alcuni

brutti voti.

Arrivammo finalmente in cima, si poteva vedere tutto il paese sotto-

stante. Paese che onestamente non sapevo neppure quale fosse.

b : : (13 2 :
Non c’erano ringhiere che separavano la “punta”, ovvero la cima

della montagna dal vuoto che ci permetteva di vedere il paesaggio.
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Lunica cosa che c’era era una panchina, vecchia. Era situata proprio
a pochi metri dal quello che sembrava un dirupo. Mio nonno si
sedette e due secondi dopo inizio a piovere. Cercai nello zaino del

nonno un ombrello, una ventina, ma non ci trovai nulla.

Se ne stava li, seduto, sulla panchina, con le braccia incrociate con
la faccia rivolta alla pioggia. Nonostante piovesse, il sole era alto in
cielo e raggi emanavano calore. Mi guardai attorno e trovai un ripa-
ro momentaneo. Riparo fornito dall’assemblaggio di due chiome di

alberi posizionati vicini.

“Nonno!Vieni qui! Ho trovato un riparo”, urlai cercando di supera-

re il rumore delle gocce d’acqua che si schiantavamo contro il suolo.
“Brava! Stai li. Io sto bene cosi”.

Sto bene cosi? Ma che cosa gli era saltato in mente. Pensai fosse uno
scherzo e cosi aspettai qualche minuto, ma lui non si mosse di un
millimetro. Sbuffai e andai a sedermi a fianco a lui sotto le centinaia
di gocce che ci venivano addosso. Stavo per parlare quando lui disse:

“Guardati, sei uguale”.

Mentre lo disse fece una specie di cerchio con le mani riferendosi
all’orizzonte. “lo non capisco. Sono uguale a che cosa?”, chiesi per-

plessa.
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“Sta mattina ti dissi che ci avrei pensato io a te, ricordi?”
Annuii anche se non aveva risposto minimamente alla mia domanda.

“Ecco, non posso fare altro che dirti che sei identica a questo posto.
So che voi adolescenti non siete molto svegli. Ma cerca di ascoltar-
mi. Tu riesci a sorridere anche quando dentro di te sei triste. So di
tutte quelle volte che piangi pensando ai nostri momenti, ma ricor-
dati di tutte quelle altrettante poche volte che, nonostante 1 pianti,
riesci a sorridere. Ecco proprio in quell’istante sei bellissima e uguale
a questo bellissimo posto. Cerca di raggiungere i tuoi obiettivi anche
se ci sono ostacoli. Ricordati che quelli ci sono sempre. Sono stati
inseriti solo per essere sorpassati. Se non avessimo sorpassato quei
tronchi non saremmo qua! Ah e ricorda che io ci sono sempre. Non
potrd darti una mano con le relazioni e con altre cento cose, ma con

il mio ricordo ti posso rendere felice. Felice ecco, ti devo la felicita.”
Non sapevo cosa dire. Dissi solo: “Grazie”

Lui rise e disse: “Sei tu la mia felicita. Fa’ che la tua vita sia come il
percorso che abbiamo svolto oggi, pieno di difficolta, lungo, ma con
un finale bellissimo. Non dimenticare che in cima ci sono io che ti

aspetto. Ciao tesoro. Grazie per gli auguri!”
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“Sofia! Svegliati! Dobbiamo andare. Hai dormito per un’ora.” Mi

urlo all’orecchio destro mio papa.
“Cosa?”, pensai.

Aprii gli occhi e mi trovai distesa a flanco a nonno con mio padre,
mia sorella e 'infermiere disposti lateralmente, tutti e tre impegnati
a guardarmi attentamente. Avevo la mano intrecciata in quella di

mio nonno.
Possibile che sia stato un sogno?

Mi alzai dal letto, mi sistemai i capelli che si erano tutti scompigliati.

Baciai nuovamente sulla guancia il nonno e tornammo a casa.

Prima di andare a dormire misi, come sempre, il cellulare sul co-
modino, ma feci cadere una cornice per terra. La sollevai per vedere
se la foto con la mia migliore amica si fosse rovinata, ma con gran
stupore vidi che la foto si era mutata in una fotografia vecchia che
ritraeva una paesaggio in bianco e nero con una panchina. Sulla
fotografia, in fondo a destra c’era la frase: VIVI FELICE, CHE 10
SONO QUI, IN CIMA, CHETIASPETTO!

“Aspettami che arrivo”, dissi baciando la cornice per poi addor-

mentarmi con un sorrisone sulle labbra.
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Jack

[ di Mariana Juliano ]

(4 Q hi! Stai attento!”

Ero appena stato calpestato da una di quelle scarpacce da montagna,
con tanto di tacchetti per non scivolare. Ogni giorno passavano di li
circa una decina di persone, e puntualmente capitava che calpestas-

sero me o gli altri miei quarantasette fratellini.
Eh si, una famiglia numerosa la nostra, si puo dire quasi un esercito.
-“Attenzione! Lesercito verde all’attac...”

Non feci in tempo a finire la parola che mi calpestarono un’altra
volta. Nonostante fossimo in molti nessuno aveva paura di noi, anzi

nessuno ci considerava né tantomeno notava.
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Vivevo in cima alla montagna, al freddo, e 'unica cosa che mi pia-
ceva di quel posto era che potevo guardare il cielo, le nuvole, la luna
e le stelle, alba e il tramonto e i loro meravigliosi colori che arriva-

vano di giorno in giorno.

Invidiavo molto gli uccelli, loro sono liberi di andare dove gli pare,
volando e volando. Penso che volare sia stato il mio piu grande so-
gno, seguito da quello di poter fare I'astronauta, per vedere meglio
le stelle e i pianeti e dal desiderio di non essere piu schiacciato da

scarpe pesanti e molto spesso puzzolenti.

Certo, della compagnia non potevo lamentarmi, ma mi sentivo co-
munque diverso, come se fossi una margherita in un campo di rose

rosse.

Le rose belle, profumate e amate da tutti, e la margherita piccola e

insignificante. Ecco 1o mi sentivo cosi.

Sentivo di non essere nel posto giusto, udivo il vento che sussurrava
lievemente il mio nome, come se mi stesse dicendo - “Vieni, vieni

via con me...”

E fu proprio in un giorno d’autunno, verso i primi di ottobre, che

realizzai il mio piu grande desiderio.
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Soffiava un vento talmente forte che mi stacco dal suolo una volta
per tutte. Allora sentii 1 miei fratellini urlare disperatamente il mio

nome, consapevoli che non sarei mai piu tornato.

-“Jack! Jack!” Gridavano - “Jack buona fortuna!” - “Finalmente puoi
volare, non era quello che hai sempre sognato?” Urlo Will - “Saremo

"’
sempre con te!

Dopo queste parole mi sentii spezzare in due. Non avrei mai piu
rivisto nessuno dei miei fratelli... scoppiai in lacrime. Piansi ama-
ramente per molto tempo, non so dire quanto, ma poi realizzai che
non era un sogno, che stavo volando davvero. Misi da parte la nostal-

gia e mi lasciai andare, ero finalmente libero.

Fu la sensazione piu bella della mia vita. Uadrenalina scorreva dentro
di me, e 1 pigmenti si mescolavano come se anche loro fossero emo-

zionati tanto quanto lo ero 1o.

Sotto di me c’erano metri e metri di precipizio. Da fare venire le
vertigini anche al piu grande paracadutista del mondo. Ogni due per
tre venivo sbalzato di qua e di 13, come in un frullatore. Nonostante
gli sballottamenti cercavo di vivere al meglio ogni momento, foto-

grafando nella mia mente ogni minimo particolare.

Ondeggiavo il capo immaginando di avere un paio di ali...
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Chiusi gli occhi. Nella mia mente vedevo solo il cielo, Ii si che mi
sentivo vivo. Poi un freddo glaciale mi costrinse ad aprire gli oc-
chi... ero finito in un torrente. Era il torrente piu pericoloso della
montagna. Sapevo che dopo quegli ultimi tratti ci sarebbe stata una
ripidissima cascata. Per me non c’erano possibilita di evitarla, quindi

chiusi gli occhi sorrisi e mi affidai al destino.

Dopotutto, cosa poteva mai fare un piccolo filo d’erba?
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La grande quercia

[ di Stella Maggi ]

Lo zaino ¢ quasi pronto, manca solo il mio cellulare che non
tocco da ieri sera. Devo sbrigarmi. Raggiungo i miei genitori
e mio fratello in cucina; vedo il mio telefono sul bancone, lo afferro
e me lo metto in tasca.

- Jenny sei pronta? Hai messo i maglioni nello zaino? - mi chiede
mia mamma mentre finisce di preparare la valigia di Andrea, mio

fratello di sette anni.
- E estate mamma, non servono i maglioni. -

Risponde lui al posto mio con quella sua vocina acuta che mi da

sul nervi.

Mio padre, che finora non aveva ancora aperto bocca, aggiunge: -

Hai ragione, ma noi andremo sulle montagne del Tirolo, quindi fara

freddo. -
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In tutto questo dovevo ancora rispondere alla domanda di mia

mamma che mi guardava spazientita.

- Si, 1i ho messi, e prima che tu me lo chieda, mi sono ricordata an-
che gli scarponi e il giubbotto -, dissi nel mio solito modo schietto

b
e un po’ rude.
Poco dopo eravamo gia tutti in macchina, diretti verso la montagna.

Questa volta, diversamente dagli anni scorsi, abbiamo affittato uno
chalet al posto di accontentarci del solito hotel da quattro soldi. Le
cose sono cambiate per il semplice fatto che verranno anche due
miei amici, famiglie comprese. Finalmente, dopo due noiosissime
ore passate in macchina, arriviamo a destinazione: vallate mozzafiato,
chiese diroccate sparse qua e 1a e mucche al pascolo poco lontane
da esse. La luce del sole rendeva il tutto ancora piu piacevole da
vedere. Feci poi un grande respiro e 1 miei polmoni furono pervasi
da un’ondata d’aria fresca. Presi il mio zaino e tutti e quattro ci in-
camminammo verso lo chalet. Eravamo in ritardo, gli altri erano gia
i da un bel pezzo. Non appena ci videro ci corsero tutti incontro

per aiutarci con 1 bagagli.
Tutti tranne uno: Thomas.

Thomas ha 14 anni ed ¢ uno dei miei migliori amici, ¢ molto basso,

grassottello, ingenuo e anche molto maldestro. Vidi la sua chioma
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bionda muoversi leggermente, segno che lui stava cercando di cor-
rere, ma poco dopo si arrese. Si fermo, riprese fiato e ricomincio a
“correre”. Intanto, per fortuna, a farmi compagnia, c’era Federico:
laltro mio grande amico. Lui e I'opposto di Thomas: ¢ un ragazzo
molto atletico, intelligente e sempre gentile con chiunque. Noi tre
ci conosciamo da quando avevamo sei anni e dalle elementari sia-
mo sempre stati nella stessa classe; con il tempo diventammo amici

inseparabili.

- Strano che tu sia arrivata in ritardo -, disse Federico ironicamente,
¢ da un po’ di anni infatti che mi hanno soprannominata “J.L.R.”,

cio¢ “Jenny La Ritardataria”.

Gli risposi con una risata altrettanto ironica che si trasformo poi in
una vera risata alla vista di Thomas, il quale, sudato e con il fiatone, ci
raggiunse con fatica. Finalmente entrammo nello chalet. Si trovava
nella localita austriaca di Kitzbuhel, nel Tirolo. L'arredamento era
molto classico, in salotto ¢’erano anche delle corna di cervo sopra al
camino di pietra. Poco pit in 1a ¢’era una grande porta scorrevole da
cui si poteva accedere al balcone. Decisi che il paesaggio I'avrei visto
dopo; spinta dalla curiosita, salii le scale di fretta per raggiungere la

mia camera.

Mentre stavo correndo sentii lo scricchiolio del legno sotto 1 miei

piedi. Quel suono non mi abbandono finché non entrai nella mia
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stanza. Sul pavimento, al posto del legno, c’era la moquette di un
bianco pallido in tinta con il colore delle pareti. Appoggiato al cen-
tro del muro di fronte a me c’era un piccolo letto con la testiera in
legno; un po’ piu a destra la scrivania era illuminata dalla luce del

sole che entrava dalla grande finestra che si trovava sull’altra parete.

Appoggiai lo zaino e le valigie sul letto, aprii la finestra e mi affacciai:
in mezzo alla pineta riuscii a scorgere un piccolo luccichio, come il
flash di una macchina fotografica, che spari pochi secondi dopo. Li
per 1l non ci feci tanto caso percio chiusi la finestra e sistemai 1 miei

vestiti nell’armadio: terminai giusto per 'ora di pranzo.

Mangiammo tutti insieme e poi, una volta finito, io, Federico e Tho-
mas decidemmo di andare ad esplorare la zona. Stavamo per partire
quando sentii la voce di mia mamma che mi chiamava, urlando le

risposi: - Che ¢’¢? -

Lei, urlando a sua volta, disse: - Viene anche tuo fratello con voi, ah
e mi raccomando non avventuratevi nella pineta, non sappiamo cosa

potrebbe esserci e quindi potreste farvi male. -

Stavo per controbattere le sue decisioni, ma pensai che non sarebbe
servito a nulla quindi mi limitai ad annuire. Vidi Andrea sorridente
correre verso di noi, persino lui era piu veloce di Thomas. Dopo

neanche dieci minuti di cammino Thomas chiese di fare una pausa
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e quindi ci sedemmo tutti su una grossa roccia. Rivolsi lo sguardo
verso la pineta e lo vidi.Vidi di nuovo quel flash, quel bagliore di
luce venire dal centro della pineta. Spari e poi ricomparve e poi

svani un’altra volta.

- Ragazzi 'avete visto anche voi non ¢ vero? - Non lo dissi in modo
molto tranquillo dato che tutti si girarono verso di me e mi guarda-

rono nello stesso modo in cui si guarda una pazza.

Federico mi chiese: - Stai bene Jenny? - e poi, preoccupato, aggiun-
se: - Sei pallidissima! -, stavo per rispondergli, ma ecco che quel

bagliore bianco ricomparve.

Mi alzai di scatto dalla roccia e dissi: - Ecco guardate, lo vedete?

Guardate! -

Detto questo tutti si girarono verso il punto che stavo indicando,
I'unico a vedere la luce fu mio fratello che, spaventato, corse verso
lo chalet piangendo. Thomas provo a corrergli dietro, ma si arrese
e quindi ritornd da noi. lo avevo ancora lo sguardo fisso sul centro

della pineta aspettando di nuovo quel flash.

Non dovetti aspettare molto e finalmente questa volta lo videro an-
che Federico e Thomas. Ci guardammo per pochi secondi e, come
se ci fossimo letti nel pensiero, iniziammo a correre verso il punto

luminoso.
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Ero senza fiato, il cuore batteva cosl tanto forte che ad un certo pun-

to credetti che anche 1 miei amici potessero sentirlo.

Durante la corsa i rami piu bassi degli alberi mi graffiavano il viso,
le grandi radici dei pini mi avevano quasi fatto inciampare per ben

tre volte.

Man mano che ci avvicinavamo, la luce si faceva sempre pit intensa
e vicina. Era cosl tanto forte che illuminava persino la parte piu fitta
della pineta, quella parte in cui nemmeno la luce del sole riusciva a

penetrare.

Uno dopo l'altro arrivammo e ci fermammo davanti alla fonte di
questo bagliore: una gigantesca quercia. Restammo tutti esterrefatti,
c’era una VERA quercia nel bel mezzo di una pineta da cui fuori-
usciva una strana luce alternata da scie blu altrettanto strane. Final-
mente qualcuno ebbe il coraggio di parlare: - La v-vedete anche

v-voi vero? -, chiese Thomas balbettando.

- S1 -, rispondemmo io e Federico in modo secco, intenti a fissare
lalbero. Avremmo passato anche solo cinque minuti a fissare Ialbero,
ma a me sembrava che il tempo non passasse piu. Ad un certo punto
decisi di provare a toccare la luce. Mi avvicinai a piccoli passi sotto
gli sguardi increduli di Thomas e Federico. - Che intenzioni hai? -

mi chiese quest’ultimo in tono allarmato.

| I/ |



La grande quercia 11-15

- Gia, c-cosa pensi di f-fare? -, fece eco Thomas.

Io non risposi a nessuno di loro e mi misi perfettamente davanti alla
quercia. Il cuore mi martellava forte nel petto, ero nervosissima. Al-
lungai un dito e toccai appena la luce, sentii un leggero formicolio e
il bagliore si ingrandi, ma non abbastanza da permettermi di vedere
cosa ci fosse nascosto dietro. La toccai di nuovo, ma questa volta misi

tutta la mano. In pochi secondi la luce si sparse per tutto il tronco.

Thomas e Federico si avvicinarono con lo stupore dipinto sul volto.
Dimmagine dall’altra parte si fece sempre piu nitida: c’erano delle
montagne, delle valli e delle chiese diroccate, sulla cima di un monte
scorsi uno chalet identico al mio. A quel punto capii. Ci trovavamo
tutti e tre davanti ad una cosa che si vede solo nei film o nei libri:

un portale.

Una ventina di minuti dopo eravamo ancora i a discutere su quello
che era appena successo, quando ad un certo punto sentimmo i no-

stri genitori chiamarci a gran voce.
Thomas mi chiese: - Cosa facciamo ora? -

- Raggiungiamo 1 nostri genitori prima che ci trovino, torneremo
qui domani cosi avremo tempo per parlarne e per chiarire cio che

faremo -, dissi con un tono molto fiero e calmo, come se per me
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tutto questo sembrasse normale, quando in realta di normale non

c’era proprio niente.

La sera andammo a dormire presto tutti e tre, ignorando mio fratello
che continuava a farci domande sul “fantasma” che aveva visto quel
pomeriggio. Io non riuscii a dormire, ero cosi curiosa che passai

tutta la notte affacciata alla finestra.

Il giorno prima, durante il tragitto di ritorno verso lo chalet, aveva-

mo deciso che ci saremmo incontrati verso le otto nel salotto.

Avevamo gia programmato tutto: avremmo detto ai nostri genitori
che saremmo andati a raccogliere diversi tipi di foglie per un pro-
getto di scienze, poi avremmo raggiunto la quercia e, una volta i,
avremmo legato una corda a uno dei pini che si trovavano vicino al
portale. Una volta sistemata per bene la corda saremmo entrati uno
alla volta nel portale tenendola in mano. Il primo a oltrepassare il
portale avrebbe dovuto tirare la corda per far capire agli altri che

non c’era pericolo e che quindi potevano entrare anche gli altri.

Finalmente quel momento arrivd. Eravamo nel bosco, la corda era
appena stata legata al tronco di un pino e io, tremante, la tenevo
in mano, pronta ad entrare nel portale. Pian piano avanzai verso la
quercia, ero sempre piu vicina. Per quanto ne sapevamo noi, io ero

la prima persona a entrare dentro ad un portale. Chiusi gli occhi, feci
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un ultimo passo, e sentii un formicolio pervadermi tutto il corpo.
Un vento improvviso mi scompiglio i capelli e a quel punto aprii gli
occhi. Ce Pavevo fatta, ero passata.Vidi lo stesso paesaggio che avrei
potuto vedere anche dall’altra parte, a parte il fatto che tutto fosse al
contrario: lo chalet, le chiese e gli alberi erano dalla parte opposta a

quella originale.

Dalle chiese abbandonate si potevano sentire delle voci, 'atmosfera
era cupa e inquietante, le valli non avevano nemmeno un fiore, il
cielo era completamente grigio, ma non avvistai un vero e proprio
pericolo e quindi strattonai la corda come d’accordo. Poco dopo le
teste dei miei due amici fecero capolino nel mondo parallelo. Non
proferirono parola, si limitarono ad osservare il tutto con la bocca
aperta. Mi sistemai 1 capelli ancora scompigliati e poi dissi: - Allora,
siete pronti? Per prima cosa entreremo nella chiesa laggiu, quella da
dove provengono le voci, ok? - I due annuirono e, come se fossero

stati colpiti da una scarica elettrica, si riscossero.

Federico, essendo stato 'ultimo ad entrare, lego la corda al tronco
di un albero per poi raggiungere me e Thomas che gia ci erava-
mo incamminati verso |’edificio. Per fortuna la chiesa non era molto
lontana, ci mettemmo poco piu di dieci minuti a raggiungerla. Nel
frattempo io ammiravo il paesaggio e pensavo a cid che mi aveva
detto mio padre una settimana prima di partire: “Una delle maggiori

caratteristiche delle Alpi di Kitzbuhel sono le pareti di roccia ripide e
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scoscese; in estate sono piene di ruscelli, di prati verdi e 1 laghi sono
balneabili, quindi potrai farti anche una nuotata. Questo ¢ il posto
adatto a tutti quelli che amano le escursioni, le arrampicate e le gite

in bici o anche a cavallo, ed ¢ proprio per questo che noi ci andremo.”

Lo disse in tono molto fiero, si capiva benissimo che non vedeva

lora che partissimo.

[ miei pensieri si interruppero non appena fummo davanti alla chie-
sa abbandonata. Era molto grande e il suo colore giallo ormai era
quasi sparito del tutto. I vetri delle finestre, perlomeno quelli rima-
sti, erano tutti sporchi e pieni di polvere. Ci piazzammo tutti e tre
davanti ad una finestra senza il vetro, un po’ nascosta dal resto della
chiesa. Purtroppo si trovava molto in alto percio 'unico a vedere
qualcosa fu Federico. Io e Thomas decidemmo di spostarci; trovam-

mo un’altra finestra un po’ pitl piccola, ma molto piu in basso.

Cercai di nascondermi in qualche modo dando, ogni tanto, un’oc-
chiata all'interno. Riuscii a scorgere un gruppo di persone discutere
animatamente. Cercai di ascoltare la loro conversazione per capirci
qualcosa, ma le uniche parole che riuscii a capire furono: portale. ..

aperto... fauno...

Quando finalmente mi sembrava di capire qualcosa, senza farlo ap-

posta, pestai un legnetto che si ruppe a meta. Thomas mi guardo e
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dentro alla chiesa si zittirono. Un uomo alto e con la barba bianca
punto lo sguardo verso il punto dove ci trovavamo noi. Mi aveva
vista. lo, Federico e Thomas cercammo di correre, ma ci raggiunsero
subito. Ci catturarono e ci fecero bere qualcosa, vidi tutto nero e poi

mi addormentai.

Mi svegliai, frastornata, con un gran mal di testa. Ero distesa per ter-
ra, con le mani legate. La stessa mia sorte era toccata anche ai miel

amici, gia svegli.

Il primo a parlare fu un ometto molto basso, con dei grandi occhiali

rotondi, che ci chiese: -Come siete entrati qui? - aveva la r moscia.
— Dal portale -, rispose Federico cercando di slegarsi le mani.
— Come lavete trovato? - intimo di nuovo il ragazzo con la r moscia.

— Faceva una grande luce e quindi eravamo curiosi - risposi 10, que-
sta volta. Il tipo con gli occhiali rotondi si rivolse a un uomo molto
pit alto e molto piu vecchio di lui, probabilmente era il capo. Io
girai appena appena la testa per vedere 1 miei amici: Thomas, pre-
vedibilmente, era nervoso e paralizzato dalla paura; Federico invece
sembrava abbastanza calmo. [o ero un misto tra 1 due. L'anziano dalla
lunga barba bianca ci squadro tutti e tre e poi, con un tono molto

arrabbiato, disse: - Sapete cosa avete appena fatto? Voi avete appena
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lasciato via libera ad un pericolosissimo mostro... - tentennd un
po’ prima di terminare la frase: - Il Fauno. - Detto questo il gruppo
di persone intorno a noi comincid a bisbigliare qualcosa che non

riuscii a capire.

Ancora non capisco da dove tirai fuori il coraggio per fare questa

domanda: - Che cos’e Il Fauno? -

Le voci intorno a me si fecero ancora piu confuse, 'uomo con la
barba bianca le zittl tutte per poi rivolgersi a me dicendo: - Il Fauno
¢ un mostro che da tempo tenevamo prigioniero in queste monta-
gne. Si aggira spesso di notte e se esce da quel portale -, indica la

grande quercia e poi continua: - saranno guai per tutti. -

A quel punto Federico domanda: - Si, ma perché questo Fauno ¢

tanto pericoloso? -

Stavolta a rispondere alla nostra domanda fu una donna, anche lei
molto anziana: - Il Fauno si ciba di qualunque cosa o, peggio, di
qualunque persona gli si pari davanti alla strada. Molto tempo fa
II Fauno era considerato una creatura buona, era il guardiano dei

boschi e il protettore di coloro che ci vivevano. -

Detto questo cambio tono di voce con uno pit cupo e malinconico:

- Una brutta notte perd due cacciatori colpirono con delle frecce
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un gruppo di cervi, ferendoli. Il Fauno si arrabbio molto e attacco
1 cacciatori, purtroppo non riusci a placare la sua collera e si scaglio

anche contro il resto degli abitanti del bosco e dei dintorni. -

Luomo con la barba lunga fini di raccontarci la storia al posto della
donna: - Il popolo, quello che ne era rimasto, riusci a catturare 1l
Fauno e crearono un portale dove imprigionarlo -, fece una pausa
per poi dire, con tono modesto: - Noi siamo 1 discendenti dei primi

guardiani che dovettero sorvegliare Il Fauno. -
Quando finirono di raccontarci tutto era ormai calata la sera.

All'improvviso, da una grotta, udimmo un verso sovrumano. I guar-
diani si guardarono 'un laltro con sguardi d’intesa, ci slegarono e
I'uomo anziano si sfild una collana con al centro una piccola pietra

verde.

Ci avvicinammo incuriositi. Puomo ci disse: - Ormai ¢ tramontato
il sole e il buio ci avvolge, Il Fauno non tarderd a raggiungerci. -
Mi porse la collana, la afferrai e I'anziano continuo: - Questo ¢ un
amuleto molto prezioso. E stato usato dai miei antenati per creare
il portale, voi dovrete uscire da esso e mettere la pietra sulle radici
della quercia, cosi facendo, impedirete 1'uscita al Fauno chiudendo

il portale. -
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Federico intervenne e chiese: - Se bastava fare questo perché non

I’ha fatto uno di voi? -

— Noi non potremmo poiché, una volta oltrepassato quel portale,
non sopravvivremmo un solo giorno. Ci troviamo qui da molti se-

coli, & questo posto che ci tiene in vita -, preciso 'uomo.
Thomas chiese: - E poi? Cosa ce ne facciamo della collana? -
— Semplice, la distruggete -, si intromise la donna.

Dal boschetto 1i vicino sentimmo un verso animalesco e poi vedem-
mo Il Fauno: notai subito le due grandi corna appuntite che, parten-
do dalla sommita della testa, arrivavano fino alle spalle. I corpo ro-
busto terminava con due grosse zampe di capra. Era alto almeno due
metri e il suo sguardo, anche da lontano, era carico di rabbia e ferocia.
Ormai era a pochi metri da noi. A quel punto capimmo di doverci
dare una mossa o la fine sarebbe stata tragica. Ero terrorizzata, avrei
voluto urlare, ma non riuscivo ad emettere alcun suono. Ci mettem-

mo tutti e tre a correre a perdifiato; Thomas rimase subito indietro.

Per fortuna arrivammo sani e salvi fino al portale. Il Fauno con una
zampa e sfioro la testa di Thomas. Ci prendemmo subito per mano
e insieme saltammo attraverso il portale. In fretta e furia presi la col-

lana e la posi sulle radici della quercia.
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In quel momento sentimmo di nuovo quel terribile verso che pian
piano si affievoli sempre di piu fino a scomparire del tutto insieme

al portale.

Finalmente potemmo tirare un sospiro di sollievo. Mi guardai attor-
no e cominciai a vedere tutto con occhi diversi, nonostante il buio
mi sentivo tranquilla e al sicuro. Ad un certo punto il mio sguardo
cadde sulla corda. Avevamo dimenticato di slegarla dall’altra parte
del portale. Mentre Thomas cercava di rompere la pietra con un
grosso sasso, 1o e Federico provammo a tirare la corda. Niente da

fare, non si sposto di un millimetro.

Dopo svariati tentativi Thomas riusci a distruggere la collana: il por-
tale era definitivamente chiuso. Decidemmo quindi di lasciar perde-
re la questione della corda e ce ne tornammo al sicuro nello chalet.
Ancora oggi quella fune ¢ bloccata e nessuno sa spiegarne il perché,

qualcosa dall’altra parte la blocca... e non ¢ un albero.
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La linfa della montagna

[ di Letizia Salvini ]

uando apro gli occhi per la prima volta dopo tempo, mi ac-

coglie un’immensa distesa di bianco. Sento nell’aria un fred-
do pungente ¢ attorno a me solo un candore immobile e imperioso.
Chiudo gli occhi e poi li riapro, infastidita dal riflesso accecante del
ghiacciaio e dall’azzurro infinito steso sopra di me. Era tanto che
non respiravo quest’aria gelida e che non sentivo il vento sibilare
silenziosamente sopra di me e, lo ammetto, tutto cid mi era manca-
to. Seppur nello stesso luogo, gli ultimi tempi li ho passati in modo
molto diverso: sotto dieci metri di ghiaccio non puoi fare altro che

sonnecchiare, sospirare, e riaddormentarti.

Ho avuto la compagnia di alcuni uomini, soldati malvestiti e sconso-
lati che darebbero di tutto per poter tornare a camminare su questo

ghiacciaio e a sognare la propria casetta di mattoni e allora, dopo
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averli ascoltati, li stringo in un forte abbraccio e riporto loro cio che
racconta il vento, racconto loro delle primule che ho visto nascere la
primavera precedente, delle tempeste di neve e dei disegni che for-
mano le nuvole sopra di noi. Pensare di doverli lasciare soli, almeno
per un po’ di tempo, mi rattrista, ma tornare su questa scivolosa su-
perficie cristallina, per me, piccola molecola di idrogeno e ossigeno,

non ha prezzo.

Tutto ¢ immobile e silenzioso, solo un grosso sparviero ondeggia
alto nel cielo, avvolto nella luce chiara del sole che si propaga tutt’in-
torno. Questa staticita, perd, ¢ in qualche modo molto diversa ri-
spetto a quella delle profondita del ghiaccio dove conservo tutti i
miei segreti di acqua e mi colpisce ogni volta; le crepe nella crosta
ghiacciata sibilano cupe, le nevi perenni e le perle di ghiaccio mi tra-
smettono invece un senso di allegria, seppur nella loro immobilita,
qualche raro sasso che spunta dalla candida distesa sembra salutarmi
e tutto € cosi puro e incantevole che me ne innamoro ogni volta.
Ormai il sole si fa sempre piu debole e il cielo si scurisce. Passero qui

una notte, prima di cominciare il mio lungo viaggio.

Vengo raggiunta da una luce tenue e mi sveglio: ¢ mattina. Mi pre-
paro per la partenza: saluto le nevi e 1 picchi lontani delle altre mon-
tagne, assaporo di nuovo il profumo del silenzio e poi, mi butto a
capofitto verso la mia strada. Comincio a scivolare lenta, mi sistemo

bene tra le mie sorelle per non finire schiacciata e poi compiaciuta
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del risultato ottenuto e finalmente tranquilla mi volto per controlla-
re la nostra discesa. Socchiudo gli occhi, accarezzata dall’aria leggera
e continuo a scendere, git e giu e giu... ad un certo punto vedo dei
sassi e la neve trasformarsi in brina. Il terreno ¢ ricoperto di muschi
e riesco a scorgere addirittura dei deboli fili d’erba e qualche pic-
colo insetto, poi mi volto indietro: la mia montagna ¢ meravigliosa!
Quando torno ad osservare il paesaggio che mi circonda vedo delle
macchie di colore, il giallo dei licheni, il verde dell’erba che si fa
sempre piu folta e il marrone della terra, compaiono anche piccoli
cespugli di veronica, di salici di montagna e qua e 1a qualche stella
alpina, la vegetazione si fa sempre piu viva. Ad un tratto aumentiamo

di velocita e vedo in lontananza le cime degli alberi: il bosco!

I1 letto del nostro torrente si fa piu largo e comincio a sentire quel
profumo inconfondibile caratteristico della vita, tra di noi galleggia-
no delle foglie morte, residui dell’autunno passato, mi impregno di
terra e di aghi di pino, sento sprigionarsi il calore della terra che qui
non ¢ piu congelata e anch’io comincio a riscaldarmi mentre passo
sotto le fronde degli alberi. Il sole filtra dai rami a fatica e il vento
amico muove le foglie bambine che giocano sugli alberi; 1 colori
sono piu forti e gioiosi, sono ricoperta di verde, di rosso, di giallo, di
arancione e di marrone, accanto a me ci sono dei funghetti bianchi e
dei fiorellini viola, vedo le formiche affaccendarsi laboriose attorno

ai loro formicai e 1 rumori si fanno sempre piu forti.
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Anche noi goccioline non siamo piu cosi silenziose ma produciamo
uno scroscio impetuoso. La parte che piu amo, pero, del bosco sono
gli animali. Si avvicina al fiume un giovane cervo e mi fermo a guar-
darlo. Ci osserviamo attentamente, ha uno sguardo molto profondo
e 1 suoi occhi mi raccontano della sua fuga da un branco di lupi,
dell'inverno terribile che ha appena passato, del posto pieno di felci
saporite che ha trovato e delle corse nel bosco con 1 suoi fratelli, poi
abbassa lo sguardo e comincia a bere, allora riparto. Il nostro percor-
so ¢ talvolta ostacolato da massi e radici, ma a me piace fare slalom

durante la mia corsa e mi preparo a gareggiare con le mie sorelle.

Un po’ pitt avanti scorgo un tasso dietro ad un cespuglio e mi fermo
di nuovo: non ho mai parlato con un tasso! E molto timido e si na-
sconde, ma alla fine cede ai miei richiami e si avvicina; ha un folto
pelo striato e gli occhi dolci, si avvicina piano al bordo del fiume e
prova a toccarmi con il naso per poi ritrarsi indispettito. E un anima-
le cost buffo! Lo saluto sorridendo e continuo per la mia strada verso
il basso, carica di pezzetti di foglie e di terra finiti nell’acqua. Mentre
procedo zampillando, sento gli uccelli cantare sopra di me e colgo il
fremere della vita della montagna che qui, nel bosco, nasconde le sue

essenze. Altri insetti si affaccendano tra I’erba e sui tronchi umidi.

Ad un tratto vedo un cacciatore che avanza silenzioso, il cane che lo
accompagna annusa attentamente la terra umida e poi comincia ad

abbaiare. Un cerbiatto poco piu avanti comincia a correre terroriz-
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zato tra gli alberi e il cane lo rincorre seguito dal suo padrone. E uno
spettacolo atroce ma so che fa parte della natura di questo bosco e
anche 1 cacciatori, nonostante il loro lavoro, sono rispettosi di questo
perfetto ecosistema. Insieme a noi nuotano grossi pesci che guizzano
tra le alghe e 1 ciottoli rotondi, sulla riva invece ci sono genziane
gialle, mughetti e tronchi ricoperti di muschio; respiro felice questa
aria frizzantina e profumata di liberta e sopra di me le nuvole muta-
no spinte dal vento. La vegetazione ¢ rigogliosa, un riparo sicuro per
gli animali, una meta preziosa per gli esploratori: & proprio un bosco
fortunato! Ho visto boschi secchi, con pochi ruscelli, quindi privi di
quella linfa vitale necessaria per far vivere gli alberi e la montagna,
dove la vegetazione ¢ mutilata dalla scarsita delle risorse, il terre-
no sfigurato dalle crepe causate dalla secchezza, gli animali scarni e
sofferenti e I’aria mesta, dolente, carica del silenzioso dolore amaro
della montagna che li ospita, come una madre guarda disperata il suo
bambino malato: una montagna senza acqua ¢ una montagna senza
vita perché in montagna l'acqua € come la linfa per le piante, come

il sangue nelle vene.

Lacqua sente il palpito di tutte le creature, prova I'amore della mamma
scoiattolo quando mette al mondo i suoi cuccioli, prova la stanchezza
del vecchio orso quando finalmente puo ritirarsi in letargo, prova il
tremore di paura della quercia nel momento in cui la scure attacca
la sua spessa corteccia, prova la malinconia della fanciulla che sulle

rive del ruscello, specchiandosi, aspetta 'amato che non arriva. Devo
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lasciare il bosco ora, ma sono carica di questa essenza vitale della mia
montagna e pronta a continuare il viaggio e ad ogni passaggio, il mio
essere, il mio essere acqua riconosce e ricorda. Gli odori, 1 suoni, le

stagioni, le emozioni di tutti gli esseri che popolano la montagna.

Uscita dal bosco, l'orizzonte si trasforma in prati verdi. Ci stiamo
avvicinando ai primi paesini e comincio a percepire il brulicare del-
la gente. Le mucche stanno pascolando sorvegliate dai cani mentre
sento in lontananza le risate cristalline dei bambini, un giovane ¢
appisolato in riva al fiume e pitt mi avvicino alle malghe, piu sento
aumentare il frastuono dell’attivitd umana. Scivolando ancora un po’
vedo pecore e polli nei recinti e alcuni pastori camminano in riva al
fiume fischiando per attirare 'attenzione dei loro animali. Circonda-
ta da questo fermento vitale mi addormento cullata dalle mie sorelle,

quando improvvisamente mi risveglio travolta da un vortice.

Apro gli occhi e mi ritrovo in un secchio traballante che ondeggia
nelle mani di una donna. Noto il suo viso contrarsi in una smorfia di
fatica mentre ci trasporta ed alla fine appoggia il secchio su una pan-
ca di legno con un tonfo. Da qui mi guardo attorno: nella fontana di
pietra due bambini giocano con delle barchette di giornale, seduta
sopra ad una sedia di paglia una vecchia contadina riposa illuminata
dai raggi del sole, alcune mucche pascolano nei prati, mentre altre
si ammassano attorno all’abbeveratoio. Sento un profumo caldo di

pane appena sfornato e le note della donna che avevo visto prima,

| 7



La linfa della montagna 11-15

che canta mentre volteggia con sicurezza nella sua cucina montana.
Al torrente un pescatore aspetta per ore che un pesce abbocchi al
suo amo, senza fretta e senza rabbia. Con la calma di chi ama tutto
10 che vive come lui, & paziente, scalpella con mani sicure un pic-
colo pezzo di legno e ancora, aspetta. Quel paesino, che ho gia visto
molte volte, € un paese allegro e vivace, abitato da poche persone
e da poche parole, ma soprattutto dal rispetto nei confronti della
grande montagna. E per questo che mi piace passare di qua, vivere
le emozioni delle persone che ci abitano, rendermi utile per loro e

passeggiare tra le malghe.

Sento I'emozione vibrante della mia utilitd qui e la commozione
che mi provoca ogni volta questo pensiero ¢ cosi forte da sentirmi
tremare. Dopo poco la donna viene a prendermi e comincio a vivere
il paese. Prima sono nella cucina della malga, nuoto in un paiolo di
bronzo luccicante, traballo in una brocca trasparente e pulisco la fa-
rina dalle mani della donna, poi, mi ritrovo nelle mani del bambino
che si strofina il viso fino a farlo diventare rosso. Lo guardo negli
occhi e lui guarda me, mi sembra di entrare nei suoi grandi occhi
verdi e subito dopo sono in un annaffiatoio portato da un uomo;
guardo fuori dal mio contenitore e mi accorgo di essere nel piccolo
cimitero del paese. Assumo un carattere solenne e cerco di non agi-
tarmi troppo dentro quelle pareti verde scuro. Sulle guance rugose
del contadino si fa strada una lacrima pesante mentre un sussulto

sconvolge le sue possenti spalle. E la mia natura di acqua questa,
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essere partecipe sempre, alla nascita e alla morte, nei pianti di gioia
e nei pianti di dolore, nelle giornate felici ed in quelle tristi, sempre
ed ovunque, sparsa in tutto il mondo. Tutto attorno al paesino la
montagna tace. Sono sicura che sia un normale giorno della settima-
na, infatti riconosco sempre le domenica in alta quota: il sentiero si
scuote furiosamente sotto le ruote delle rombanti jeep argentate, le
voci dei turisti riempiono le valli e spesso il mio torrente si riempie
di sacchetti di plastica e bottigliette colorate; carovane di famiglie
corrono verso il verde e si fermano meravigliate sulle rive del la-

ghetto poco sotto il paesino in cui sono ora.

Devo essere sincera, io 1 gusti degli umani proprio non li capisco:
quel laghetto, ad esempio, ¢ stato creato dagli abitanti di questo po-
sto per, secondo loro, abbellire il paesaggio, ma a me non piace per
niente! Quando durante il mio percorso mi trovo in quella pozza
dalle rive di cemento mi sento ingabbiata, in un melmoso bacino
artificiale. Voglio gridare vergogna per tutti i cambiamenti che gli
umani creano sulla mia montagna! Vorrei potermi ribellare, ma allo
stesso tempo so che I'unico modo che ho ¢ distruttivo: non voglio
rompere la diga ed il laghetto portando cosi morte e dolore in que-
sta valle. Ora sono alla fontana del paese, zampillando allegramente
e godendomi Paria fresca della primavera, ripenso a tutti i bei mo-
menti che come Acqua ho trascorso con tutti gli uomini del mondo.
La profonda vibrazione della mia sostanza si mostra con un vortice

nella vasca di marmo.
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Molti filosofi e poeti hanno scritto in riva al mare o al fiume o vici-
no ad un lago e voglio dedicare alla montagna, mia madre naturale,
il pensiero di un uomo che ha vissuto unicamente per lei: “Cam-
minare significa entrare nella Natura. Ed ¢ per questo che cammino
lentamente, non corro quasi mai. La Natura non ¢ un campo di
ginnastica. lo vado per vedere, per sentire, con tutti 1 miei sensi. Cosi
il mio spirito entra negli alberi, nel prato, nei fiori. Le alte montagne
sono per me un sentimento” (R. Messner). Ora sento che il mio
tempo qui sta per terminare. So che tra poco tornerd sul ghiacciaio,
dai miei ragazzi morti in guerra, per continuare il mio ciclo tipico e

vivere a pieno tutto cio che mi circonda.
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L’angelo di Fusine

[ diBenedetta Barbetti]

(4 uardate, guardate! Uno scoiattolo!” mastica con quella

Glingua sempre troppo grossa. A volte gli da fastidio quella
lingua da ranocchia. C’ha provato una volta a prendere una mosca,
ma si ¢ ritrovato con un pugno di mosche — per I'appunto — ¢ una
bella sgridata della mamma. Nonna Maria, un giorno, gli ha detto
che la sua lingua ¢ cosi perché lui ¢ un chiacchierone e quindi deve
essere forte per sostenere la sua parlantina da parrucchiera pettegola.
“Siamo troppo in alto, Massimiliano.” Sbotta la mamma mentre in-

crocia le braccia al petto — segno che ¢ molto, molto arrabbiata.

Perlomeno, stavolta non ce I’ha con lui. Gli dispiace sempre tantissi-
mo quando la mamma lo sgrida. Il papa sbuffa mentre tira fuori dal
bagagliaio una valigia voluminosa di colore rosso e un borsone del
calcio. Quando la mamma chiama il papa con il suo nome intero si

preannuncia una tempesta. E ultimamente accade molto spesso.
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“Perché non mi dai mai retta, eh!?”

“Ma ti vuoi dare una calmata? Siamo ad appena settecento metri sul

livello del mare.”

“Non ¢ un capriccio, Massimiliano! Si tratta di tuo figlio! Devo ri-
cordarti in che condizioni ¢?”” La mamma stringe 1 pugni. Fa davvero

paura quando s’infuria.
“L’avevo detto che saremmo dovuti andare a Rimini...”

“E stato Angelo a voler venire quassu in montagna! Vedo che non

perdi il vizio di scaricare sempre ogni tua frustrazione su di me!”

Ed ecco che ci risiamo, pensa Angelo voltandosi e muovendosi con
la sua buffa andatura caracollante verso le deliziose casette in legno

che tanto gli erano piaciute la prima volta che le aveva viste.

Lui sa che la mamma ¢ arrabbiata perché lui, troppo in alto, non
cl puo stare. Sa che la mamma ¢ solo preoccupata, e forse un po’
stressata per il lungo viaggio. Ma lui crede che sia sciocca a fare certi
brutti pensieri: come fa un angelo a non poter stare in alto? E un’as-
surditd. Angelo, ancora, aspetta con trepidazione il momento in cui
gli spunteranno le ali fuori dalla schiena e allora altro che Superman

e Goku. Lui si che sara un maestro nel volare. E allora, forse, la mam-
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ma smettera di prendersela con il papa per averli portati in montagna

invece che al mare, per quell’anno.

Respira a fondo l'aria fresca. Gitt a2 Osimo si moriva dal caldo, era
come se la pesante cappa ristagnasse come acqua sulfurea per le stra-
dine trafficate e anche di fronte alla scuola di bambini normali, con
facce normali e lingue normali, con cromosomi normali — che poi,
ancora, lui non ’ha capito che sono questi cromosomi. Tra Daltro,
Stefano, il suo maestro di pianoforte — si, lui suona e, modestia a
parte, potrebbe diventare il nuovo Beethoven (ma lui, quel famoso
Beethoven, 'aveva gia visto in tv, una volta, ed era un cane proprio
bello con tutto quel pelo cosi peloso e quel muso cosi musoso) — gli
aveva raccontato di quando, da piccolo, suo padre I'aveva portato a

sciare, su in montagna.

“Cos’¢ la montagna?”, aveva allora chiesto Angelo con i suoi occhi

a palla grandi grandi di meraviglia.

“E un posto bellissimo, dove puoi respirare aria pulita, urlare e senti-
re 'eco stordirti, correre attraverso grandi valli e boschi immensi...”,

aveva risposto Stefano ancora piu eccitato di lui.
E allora i giochi erano cominciati.

Ci erano volute settimane per convincere il papa e mesi perché il

papa convincesse la mamma, ma alla fine, eccoli li, puntini insignifi-
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canti di fronte ad uno spettacolo mozzafiato. Tre graziose baite pun-
tellano un prato verde verde come quello che usa sempre per colo-
rare gli occhi del papa quando la maestra Anna — per lui Annina — gli
chiede di disegnare la sua famiglia. Fiorellini gialli e viola sbucano
qua e 1a come la testa della talpa nel gioco Caccia alla talpa che lo

zio Federico porta tutti gli anni a Natale, all’Epifania e a Pasquetta.

E poi, le montagne. Non ha mai visto le montagne prima di adesso,
Angelo, ma ¢ come se fosse sempre vissuto qui: un abbraccio di
vette rocciose sfila in lontananza e per un momento, uno soltanto
piccino piccino, si chiede se sia meglio questo abbraccio o quello
della mamma. Al centro dei vari monti, ne svetta uno buffissimo:
assomiglia al canino del conte Dracula, atfilatissimo, ma troppo bello.
Ad infrangere la magnificenza del momento, pero, le urla del papa

e della mamma.

E triste, Angelo. Perché uno scoiattolo ha attraversato il parcheggio e
papa e mamma non ’hanno visto. Perché la loro casetta cosi perfetta
e graziosa € passata in secondo piano per la mamma che tanto I’aveva
adorata vedendola sul sito. Perché le montagne si innalzano come 1
troni delle divinita del suo cartone preferito, Hercules, ma il papa

non ci fa caso, paonazzo di rabbia com’¢.

E triste, Angelo. Lo & da un po’. Da quando le urla si sono fatte fre-

quenti. Da quando non ¢’¢ pit nonna Maria a dirgli quanto sei bello,
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amore di nonna. Da quando zio Federico si dimentica di portare
Caccia alla talpa. E cambiata, la sua famiglia. E Angelo... Angelo &

triste, anche sotto lo sguardo paterno del monte Canin.

“Dati, papi, rema!”, esclama Angelo mentre affonda la pagaia in ac-
qua, innalzando spruzzi da ogni parte e facendo tremare pericolosa-

mente la canoa, facendolo ridere.

“Rema, rema!”, urla ancora rovesciando la testa all’indietro e mo-

strando le gengive mezze sguarnite dei dentini.

“Sta’ buono, Angelo!”, tuona di rimando il papa, mentre le sue ma-

none tirano via da quelle piccole di Angelo la pagaia.
“Se ¢ cosi che ti devi comportare, allora torniamo a riva!”

Angelo non lo capisce perché il papa sia arrabbiato. Sono due giorni
che la sua faccia assomiglia a quella brutta di Rasputin. E suo padre,
brutto, non lo ¢ stato mai: ad Angelo piace sempre tanto raftigurarlo,
anche se un po’ pasticciato, sui fogli della maestra Annina. Il papa lo
ha portato in questo lago bellissimo: 'acqua ¢ piu blu del blu stesso,
i monti che lo cingono sono verde smeraldo, ogni cosa ¢ silenzio e
infrangere lo specchio profondo con quella pagaia era divertente...
e non si sorprenderebbe se scoprisse che quel posto ¢ un portale

verso chissa quale altra dimensione!
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Ma il papa tiene lo sguardo basso, una profonda ruga tra le soprac-
ciglia corvine. Il papa non le guarda, le montagne, il lago, la bellezza.
I1 papa non si accorge della tristezza di Angelo. Al papa interessa
soltanto grugnire quando la mamma lo chiama al cellulare per 'en-
nesima volta in mezz’ora, afferrare il telefono con occhi inferociti e
scagliarlo in acqua. Il cellulare si tuffa con un plop e Angelo vede lo
schermo con prima impressa la foto di loro tre, oscurarsi. Il papa...

il papa non ¢ piu il papa.

E triste, Angelo. Perché anche la loro foto & diventata buia. Gli sono
sempre piaciute le foto, perché credeva che rimanessero per sempre,
come quelle della nonna Maria e di nonno Peppe, ma... anche le
foto diventano nere. E triste, perché ora quel lago, che al di sotto dei
tiepidi raggi di sole estivi riluccica e scompone 1 fotoni in luci vario-
pinte, sembra immensamente vuoto. Perché ora ha paura che anche
le persone possano diventare nere come il cielo, come la sua came-

retta quando la mamma spegne la luce, la sera. Come le fotografie.

E triste, Angelo. Lo & ancora di piti da quando quella vacanza & co-
minciata. E cambiato, suo padre. E Angelo... Angelo & triste, anche
mentre galleggia con la sua canoa sulle acque di un altrettanto ama-

reggiato lago di Predil.

“Mamma, mamma! Sono un soldato!”
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La mamma mugugna un mmh-hmm, di quelli che rifila sempre al te-
lefono mentre ascolta distrattamente le vicissitudini di qualche vec-
chia amica e si agghinda le unghie dei piedi con lo smalto. Angelo si
sbraccia da sopra la casetta di legno abbarbicata su un masso erratico
— stando a quanto ha detto papipedia — ma la mamma ¢ troppo im-
pegnata a guardare torva il papa che contempla la cartina geografica

di tutti 1 sentieri della zona.

E salito da solo, Angelo. No, non ha volato, ma quasi. E stato diver-
tente arrampicarsi su quella scaletta a pioli. Il papa gli ha detto che
quel sentiero che si srotola sotto 1 loro piedi, anni e anni prima &
stato battuto dalla marcia incessante dei soldati — italiani e austrici. E
lui, da buon supereroe quale diventera presto, si ¢ divertito facendo
finta di lanciare bombe a mano o sparare con un fucile immaginario

contro nemici altrettanto immaginari.

E ora, quel fortino in legno, in cui una volta erano custoditi gli ar-
mamenti dell’esercito austriaco, ¢ praticamente diventato la sua base
segreta. Si immagina con le sue belle e grandi ali rosse — rosse, perché
bianche sarebbero troppo banali per un angelo importante come lui
— solcare 1 cieli di quella cittadina, compiendo evoluzioni artistiche
in aria, sconfiggendo tutti 1 cattivi lungo la sua strada e rifugiarsi li
dentro, al sicuro, dove ci saranno ad aspettarlo la mamma e il papa.

Ma per adesso, dovra aspettare. Tanto, ormai, non fa altro.
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Aspetta che 1l papa alzi gli occhi e guardi gli spettacoli attorno a sé,
aspetta che la mamma lo calcoli, aspetta che la simpatica signora che
gestisce la loro piccola baita torni quella sera con lo strudel che gli
ha promesso quella mattina. Ma visto che si ¢ stancato di aspettare
sempre 1 comodi degli altri, decide di strafregarsene — parola brutta
che la mamma non vorrebbe mai sentir pronunciare da lui — dell’or-
dine perentorio che da sempre 1 suoi genitori gli impartiscono —non

allontanarti troppo — e di correre verso I'entrata del suo futuro covo.

Ma mentre marcia rapidamente come un soldato, il piedino tozzo
incespica su una radice sporgente e Angelo ruzzola a terra come
farebbe il satiro di Hercules, Phill, le sue gambette cedono e le gi-
nocchia strisciano sul suolo scuro e poroso. Dalla bocca gli scappa un

urlo di spavento e solo allora la mamma si volta.

“Amore!” strilla arrampicandosi velocemente sulla scaletta a pioli e
inginocchiandost su di lui, prendendolo tra le braccia e stringendolo

forte.

“Dove t1 fa male? Dove? Amore mio, ma che combini... Non ti

dovevi allontanare.”

Un paio di lacrimoni feriscono le guanciotte paffute di Angelo che
si vergogna terribilmente perché, primo, 1 supereroi non inciampa-

no, secondo, gli angeli non cadono — altrimenti che angeli sono? — e
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terzo, lui € un maschietto e 1 maschietti non piangono — glielo ha

insegnato il papa.
“Angelo!”

Il papa accorre verso di loro e scansa quasi brutalmente la mamma

che ha cominciato a sua volta a piangere.

“Spostati e fammi vedere se si ¢ fatto qualcosa di grave.” La mamma
non ha la forza di combattere e cost si lascia cadere seduta, una mano
a coprire la bocca digrignata in un singulto colpevole, e gli occhi

che sfornano lacrime calde come il metallo.

“Non ¢ niente, non ¢ niente...” mormora il papa baciando le ginoc-
chia sbucciate di Angelo che adesso ha smesso di piangere — perché lui

NON PUO’ PIANGERE - e si sfrega gli occhietti col pugno chiuso.
“Dove avevi la testa, eh!?” sbraita poi il papa, rivolto alla mamma.

“Sei sempre la prima a dire che bisogna stargli dietro per ogni mi-
nima cosa e poi lasci che salga da solo su una costruzione rialzata e

non stabile!”

La mamma non risponde e ingoia le lacrime, 1 capelli biondi im-
piastrati di sudore le ricadono mestamente sul viso pallido di paura.

Angelo cerca di tranquillizzare entrambi, ma il papa si alza con una
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smorfia di rabbia e se ne va dentro il fortino, le mani ficcate nelle
tasche dei pantaloni e lo zainetto che viene sbatacchiato qua e 13,

tanto cammina veloce.

“Mamma... mamma va tutto bene.” sussurra Angelo accarezzando

con le sue manine il braccio della mamma.

“Sto bene, vedi? Sono forte 10, sono un supereroe. In questa casetta

10 ci stabiliro il mio covo segreto, non devi piangere!”

La mamma lo guarda. La mamma non smette di piangere. La mam-
ma... la mamma ha le iridi vuote. Non piu quelle azzurre iridi ri-
denti. Non pitu quelle pupille morbidamente dilatate accompagnate
da un sorriso dolce come la torta di compleanno che ogni anno

prepara per Angelo. La mamma... la mamma non ¢ pit la mamma.

“Oh, Angelo...” sospira prima di stringerlo di nuovo a sé in un ab-
braccio che non ha il retrogusto squisito di un ovetto Kinder o dei
bacini sulla guancia di Emilia — la sua fidanzata — o delle storie di
pirati che gli racconta nonno Peppe. Niente ha piu quei contorni,
quei profumi, quei sapori. E tutto diverso. Ed ¢ triste, Angelo. Perché
la mamma piange e non parla. Perché quel fortino doveva essere la
sua nuova casa, ma non puod costruire una casa in un posto che porta
brutti ricordi. Perché anche se un paio di braccia soffici lo stanno

abbracciando si sente solo.
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E triste, Angelo. Lo ¢ da sempre, perché non ricorda da quando non
& triste. Ormai, tutto ha solo un colore grigio. E cambiata, sua madre.
E Angelo... Angelo é triste, anche dentro a quel bosco lussureggian-
te che un tempo ospito foglie autunnali di vite durante la Grande

Guerra.

Non parla pil, Angelo. E muto. La sua lingua larga non gli serve pit.
Non guarda, Angelo. E cieco. I suoi occhi un po’ storti ma abbastan-
za grandi per catturare qualunque immagine non gli servono piu.

Angelo non ¢ piu Angelo.

Suo padre —non piu il papa — ha guidato in silenzio daValbruna fino
a Fusine. Sua madre — non piu la mamma — ha guardato fuori dal
finestrino per tutto il viaggio. E 'ultimo giorno di quella vacanza

senza senso — non piu spettacolare —.

N

Il monte Canin ¢ solo un monte — non piu il dente di Dracula —,
il lago di Predil ¢ solo un lago — non piu un portale per un altro
pianeta —, il fortino austriaco ¢ solo un fortino — non piu il suo covo
top secret —. E brutto il mondo senza i colori che tanto piacciono

ad Angelo.

Ma ormai... Angelo ¢ solo un nome, non avra mai le sue belle ali
rosse. Il suo cromosoma in piu ¢ solo un difetto, non ¢ la fonte del

suo potere di supereroe. I suoi genitori sono soltanto persone rotte
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come il vaso di fronte alla tomba di nonna Maria. Cocci. Irregolari.

Irrimediabilmente frantumati e solitari.

Cammina davanti a tutti, Angelo. La sua andatura non gli sembra piu
tanto buffa, solo... goffa. Angelo ¢ stufo di aspettare ¢ di obbedire.
Percio, lui va avanti, perché se ¢’¢ una cosa che ha capito in quei
pochi giorni ¢ che la vita non aspetta e non si fa aspettare, che lui
deve vivere ogni giorno senza pensare al domani, tanto il domani ¢
inutile. In un domani, 1 suoi genitori non staranno piu insieme, in
un domani, dovra andare a trovare nonna Maria al cimitero, in un
domani, sara costretto a chiudersi in camera sua, perché lo zio Fe-
derico si € scordato di portare Caccia alla talpa perfino il giorno del
suo compleanno. Domani se ne andranno e addio monti, addio bel-
lezza, addio laghi e incanto. Addio tristezza. Anzi, no. Quella rimarra.

Quella rimane sempre.

Si ferma col fiatone. Il cuore gli batte all'impazzata. Non sa perché.
Si sente al contempo stanco e arrabbiato e triste e disperato. Ha la
voglia di urlare, di piangere, di chiudere gli occhi, di dimenticare
urla, insulti, plop, lacrime... OGNI SINGOLA COSA! VIA, VIA,
VIA!

Apre gli occhi come se fosse nato in quel momento: lentamente,
con timore, forzatamente. Un raggio di sole lo sta punzecchiando

beffardo. E Angelo li apre quei suoi occhi difettati. La lascia fluire
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Paria, attraverso quel suo nasino a patata. Lo lascia battere quel cuore

troppo grande e debole.

Tutto se stesso si anima ed & come 'inizio di una fiaba, come un c’e-
ra una volta, come il titolo di un cartone dopo aver selezionato play,
come il sole che sorge dietro al Mangart, come un girino che esce
dall’'uovo ed ¢ libero di fare avanti e indietro da un pianeta all’altro,
come ’entrata alla sua base segretissima, come il fischio del vento
tra i capelli, nelle orecchie, fra le piume rosse delle sue ali ancora piu

rosse.

Angelo apre gli occhi e vede magia. Un’immensa pozza d’acqua cri-
stallina. Un cielo violentemente celeste che si stende vanitosamen-
te sopra la foresta quasi disordinata tra felci, radici, muschi, ancora
felci, tronchi abbattuti, cavita e di nuovo felci. E le montagne... Le
montagne sono regine. Regine del cielo e dell’acqua, dei venti e
dei boschi. Sono talmente imponenti da poter distruggere ogni cosa
con frane o valanghe, ma non lo fanno. Non lo fanno perché... per-
ché sono montagne. E Angelo guarda dai suoi un metro e quaranta

d’altezza.
“Angelo!”

Suo padre... anzi, no, il papa gli corre incontro, veloce come Flash,

seguito da sua madre... anzi, no, dalla mamma ed ¢ davvero come
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nascere di nuovo. Li vede come li vedrebbe appena uscito dalla pan-
cia della mamma. Li vede come li vedrebbe appena preso in braccio
dal papa. Non vuole piu le grida, le lacrime, i telefoni in acqua, gli
occhi incollati a terra e incapaci di sollevarsi verso le meraviglie

intorno.
“Papa... Mamma...”

Cerca le parole, il piccolo Angelo. Perché ora non puo essere triste,
perché ora non vuole essere triste. Vuole tornare ad aspettare le sue

ali, la sua felicita, 1 suoi poteri...

“Basta!” sbotta chiudendo gli occhi. “Mi sono stufato di sentirvi
litigare! Lo so che non siete sordi e che ci sentite benissimo! Quindi
non c’é bisogno di urlare sempre! E so che non siete neanche ciechi,

quindi...”

Fa un passo in avanti, raggiungendo la mamma che si ¢ appena in-
ginocchiata per portarsi alla sua altezza. Le prende il viso tra le mani
e glielo solleva con decisione e gentilezza al tempo stesso come solo

lui saprebbe fare.
“... Guardate.”

Ed entrambi guardano. Guardano lo stesso cielo, la stessa pozza d’ac-

qua, la stessa foresta e le stesse montagne. I loro occhi si colmano di
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meraviglia. D1 una raggiante meraviglia. Ad Angelo viene da ridere:
si... sono decisamente buffi, tutti e due. E ride... ride, ride e ride

finché non si ritrova a piangere, a singhiozzare rumorosamente.

“Non voglio che non vi amate. Non voglio che vi separate.Voi siete
la mamma e il papa, non potete stare separati. E come se un angelo
come me non avesse le ali... Che angelo sarei? Che papa e mamma

sareste?”

E un secondo singhiozzo si mescola al suo. Non & la mamma. E il
papa. Lo stesso papa che dice che i maschietti non devono piange-
re. Lo stesso papa che adora la birra e il calcio e odia le commedie
d’amore che guarda la mamma e 1 piagnistei che si vedono nei film.
I papa piange e poggia la sua manona sui capelli biondi di Angelo,

accarezzandoli affettuosamente.

“Mi dispiace, Angelo... Mi dispiace tanto...” Poi si volta verso la
mamma che si sta mordendo impietosamente un labbro per non

piangere a sua volta.

“Perdonami, Monica. Perdonami perché non sono il marito che
meriti e il padre che Angelo merita. Perdonami perché 'uvomo che
tu hai creduto di sposare... ¢ 'uvomo che tanto vorrei essere... Per

te e... per il piccolo.”
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E un terzo singhiozzo si fonde come un metallo ad un aggregato
preesistente. “Scusami tu, Max... E colpa mia perché sono cosi or-
gogliosa che... che voglio sempre aver ragione, anche a costo di non

ascoltare gli altri.”

La mamma getta le braccia al collo del papa e poggia le labbra sulle
sue, suggellando un bacio che fa arrossire Angelo fino alla radice dei

capelli biondi.

“... Essere tua moglie e la mamma di Angelo... ¢ 'unica strada che

avrel mai desiderato imboccare.”

E si baciano ancora, la mamma e il papa, e Angelo davvero non rie-
sce piu a guardare senza ridacchiare come un bambino — aspetta, ma
lui & un bambino! —. Cosi non riesce a trattenersi e il papa, quando
si stacca dalla mamma, gli lancia uno sguardo di sfida.““Ah, ¢ cosi, eh?

Piccolo furfante, vieni qui che ti butto nel lago!”

“No!” urla di rimando Angelo cominciando a scappare ridendo, il
papa lo rincorre ridendo, la mamma rincorre il papa ridendo. Un’u-
nica risata sostituisce il pianto. Quando il papa finalmente riesce ad
acchiappare Angelo, si tuffa con lui — vestiti e tutto — nel lago, tra
alcuni borbottii inviperiti di sereni bagnanti slavi dagli occhi gelidi
e 1 capelli chiarissimi. Quando riemergono sono zuppi fino alle ossa,

ma ridono.
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La mamma si siede su un masso lucido, levigato dai raggi del sole, e si
toglie la felpa rossa, accalorata. Dopo poco, il papa le si avvicina con
sguardo minaccioso e, sebbene lei provi a fuggire, lui la acchiappa
da dietro e se la carica in spalla, come un sacco di patate. La mamma

strilla, scalcia, ride.

Angelo assiste al tuffo disastroso della sua mamma da dietro le sue
ciocche bionde che ricadono pesanti d’acqua davanti agli occhi ra-
diosi. La mamma riemerge tossendo e inveendo contro il papa, chia-
mandolo perd Max — quindi ¢ tutto okay: non € davvero arrabbiata.
Giocano un po’ in acqua, infrangendo il riflesso delle Alpi Giulie

sulla superficie tersa del lago inferiore di Fusine.

Quando escono, sono intirizziti come pulcini, stanchi e stupidamen-
te felici. Angelo comincia a battere i denti dal freddo e la mamma gli
poggia amorevolmente la felpa — 'unica cosa rimasta asciutta — sulle
spalle. Lui si lega le lunghe maniche al collo, 2a mo’ di mantello da
Superman, e il papa lo prende in braccio poggiandogli un caldo ba-
cio sulla fronte mentre col braccio libero attira la mamma a sé. Tutto
¢ perfetto. Tutto ¢ come dev’essere. Niente ¢ fuori posto. Angelo sta
ancora aspettando, ¢ vero. Aspetta le sue ali, ma forse... forse anche

quelle non tarderanno ad arrivare...

11 papa gli fa fare un volo verso I'alto che provoca nella mamma un

arresto cardiaco, ma lui non se ne cura. Angelo, da parte sua, ride e
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urla: “Ancoral Ancora!”, allora papa e mamma lo prendono ognuno
per mano e cominciano a farlo volteggiare in aria, esclamando “Vola,
vola!l”

Un leggero vento comincia a vibrare sui laghi di Fusine, tra le fronde
degli alberi, sul viso di Angelo. La felpa, gonfiata dalla brezza, si libra

senza catene e senza schemi in aria, sempre assicurata al bambino.

Lui forse non se n’¢ accorto, ma alle sue spalle un paio di ali rosse
lo stanno sospingendo in avanti, tra gli ancora e 1 vola vola, al cospetto
dell’acqua gelida e sciabordante di Fusine, ai margini della foresta
di conifere, ai piedi delle montagne piu gigantesche che abbia mai

Visto.
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Le stelle della montagna

[ di Paolo Gianni ]

Se come diceva Oscar Wilde “siamo tutti nati nel fango, ma al-
cuni di noi guardano alle stelle”, Antonio era certamente uno
di questi sognatori. Nato nel dopoguerra in un minuscolo paesino
tra le montagne, conosceva ben poco del suo mondo natio, poiché
in giovanissima eta lui e 1 suoi genitori si videro costretti a cercare
fortuna in varie grandi citta italiane, trovando infine dimora stabile
nella periferia di Milano. Antonio, ormai anziano e rinchiuso dai
suol figli in una casa di riposo, aveva un unico pensiero in mente:
“Me ne andro da qui...”

Infatti fece proprio questo.

Il suo desiderio di fuga era stato alimentato da frammentari ricordi
della sua infanzia, in cui i suoi genitori, dopo estenuanti turni di la-

voro, potevano finalmente tornare a casa e raccontargli alcune storie
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e favole originarie del suo paesino. La notte della fuga era buia, po-
che stelle erano visibili e non illuminavano molto la volta del cielo,
Antonio si muoveva spedito nel buio, come un’ombra, e si dirigeva
senza indugio verso il suo unico sogno, I'unico vero obiettivo fisso
nella sua mente da tempo. Era riuscito a trovare delle informazioni
sul suo luogo di nascita, se non altro aveva quantomeno scoperto la
sua ubicazione, e, preso un treno, sognava la modesta gloria rurale
tanto descritta ed elogiata dai suoi genitori quando ancora era in eta

puerile.

Immaginava il verde, 'immenso mare di alberi che con le loro im-
ponenti figure fornivano una piacevolissima vista e un profumo di
purezza, non riscontrabile nel mondo cittadino a cui Antonio ormai
apparteneva. Sognava le case, semplici abitazioni in pietra e legno, ri-
paro di gente semplice, ma mai scontata o banale. Pensava all’infinita
bellezza del cielo notturno, un mare oscuro di per sé¢, ma illuminato
da un’infinita di astri e stelle, quegli stessi elementi celesti che rite-
neva l'unico indistruttibile legame tra lui e le sue origini, un ponte
astrale che sempre lo poteva portare in quelle terre lontane, a lui

sconosciute, che sognava sempre di visitare.

Dopo alcuni giorni di viaggio quasi ininterrotto, era infine arrivato.
Il suo obiettivo era stato completato, la sua missione compiuta, aveva
finalmente realizzato il sogno che da lungo tempo oramai abitava

nella sua testa. U'impressione di Antonio all’arrivo, perd, non fu del
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tutto quella da lui attesa. Il paese era completamente disabitato, le
rustiche abitazioni abbandonate all’edera e alle intemperie, le pian-
te erano selvagge e ricoprivano in modo disomogeneo le superfici
dei giardini e degli orti, narrati come esemplari perfetti di ordine.
Un’unica cosa aveva colmato lo spirito dell’anziano, riempiendolo
di una gioia mai provata prima: le stelle. Dopo un pomeriggio pas-
sato a setacciare 1l villaggio montano in cerca di tracce della rurale
magnificenza che un tempo lo permeava, era finalmente arrivata la

sera, una calda serata estiva, e le stelle cominciarono a mostrarsi.

Il cielo era splendidamente limpido e grazie alla posizione isolata e
sperduta del punto d’osservazione, le stelle si vedevano a migliaia, a
differenza della citta, e mostravano la loro luce agli occhi dell’anzia-
no, che sentiva finalmente di aver trovato un posto veramente adatto

a lui.

Pavventata avventura di Antonio era pero destinata a finire presto:
infatti il fuggiasco fu prontamente scovato dalle forze dell’ordine,
a cui 1 figli dell’anziano avevano segnalato 'improvvisa sparizione.
Antonio rientrava cosl nella sua fredda cella della prigione che era
per lui la casa di riposo, ma rientrd con uno spirito diverso, ricco
di qualcosa di nuovo, consapevole che, solo guardando il cielo not-
turno dalla microscopica finestra della sua stanza, sarebbe riuscito a

rivedere quelle stelle, le stelle della montagna.
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L’inferno sulla Terra

[ di Jenny Bonetti]

Vincitore 2018

Era solo ormai. [ suoi compagni li aveva visti uscire dalla trincea
con il coraggio dei folli, ma con la paura negli occhi, e da li che
se ne erano andati, non erano mai piu tornati.

Avevano dato la loro vita, e in cambio avevano ricevuto un posto
nella terra del Care Alto. Uno spazio angusto, freddo, buio, sovrastato
da una croce, se si poteva considerare tale, o pit un pezzo di legno

consumato dal vento e dall’odio, dimenticato dall’'umanita.

Ma lui non si era mai mosso di li. Morire per la patria? Cosa pud
significare morire per la patria, per un giovane di venti anni, che altro
non vuole che assaporare fino in fondo la dolcezza, il divertimento e
I’amore della vita? No, no, no... non voleva sfiorarla, ne vederla, ne
sentirla la morte; ma quel luogo sperduto tra i monti di morte ne era
zuppo. Come tutto quanto era zuppo di sangue: sangue sugli abiti,

sulle rocce, sulle armi. Perfino la neve sembrava cadere a terra gia rossa.
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Ogni giorno alzava lo sguardo, ma ci6 che vedeva non cambiava mai:
sempre le stesse stelle, sempre la stessa fascia di cielo. Un cielo terso,
di un blu infinito, per quel che poteva vedere. Quanto gli sarebbe
piaciuto raggiungerlo. Sembrava un posto cosi sereno e tranquillo.
Forse da lassu nemmeno si potevano percepire 1 botti di guerra che

costantemente martellavano le orecchie, perforando il cervello.
- Che bell’'utopia -, pensava.

Vedeva gli uccelli volare alti, fin dove c’erano gli angeli. Magari il
suo stava proprio sopra la sua testa; o magari quel pezzo d’azzurro
era abitato da diavoli, ma nemmeno quei diavoli sapevano cosa fosse

davvero I'inferno. Linferno era cio che gli stava sotto gli occhi.

C’erano dei momenti in cui tutti sembravano stanchi di fare la guer-
ra, e nessuno piu sparava. Solo in quei momenti si azzardava ad anda-
re allo scoperto, sporgendosi fino agli occhi. Gli bastava poter vedere
quel che gli stava attorno: una distesa grigia, rigida e fredda, ovunque
coperta da uno strato di soffice panna bianca che attutiva tutto. Con
la neve era tutto piu silenzioso, pit tranquillo. Qua e 1a spuntava
qualche arbusto, piegato dal vento, che lottava contro la neve che

cadeva prepotentemente a terra, silenziosa.

Con gli stracci di carta che gli erano rimasti, scriveva le sue ultime

lettere, non piu ai parenti pero. Scriveva alla sua vita, che negli ultimi
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tempi teneva stretta, nello stesso modo in cui gli stava strettamente
vicina la morte. Ormai era davvero sottile la differenza tra le due:
forse solo con la morte sarebbe potuto tornare a vivere, a vivere la

vita che desiderava, pero.

Scriveva quando aveva paura, quando aveva fame, quando sentiva
freddo, quando si sentiva solo e quando gli mancava casa. Era stra-
no come suonasse piena quella parola: “casa”. Una parola semplice,
che potrebbe significare cosi tanto, se solo non lo sottovalutassimo
questo significato. Quando non era ancora li gli sembrava banale e
noioso passare del tempo tra le mura del suo nido; eppure mai come
ora era 'unico posto in cui voleva tornare con tutto il cuore. Un
posto caldo, luminoso, pieno d’amore, di serenita. Lo sconforto e la

solitudine se ne stavano al di fuori di quelle mura.

Pensava a quei momenti di felicita, passati sotto le coperte, con una
tazza di té in mano, nelle tranquille e silenziose notti d’inverno.
Com’era diversa la neve vista dalla finestra di camera sua, da quella

che sentiva direttamente sulla pelle, penetrata nel tessuto della divisa

blu.

E poi c’era lei, che gli era costantemente in testa. Dio quanto gli
mancava. Piu di ogni altra cosa. Lei, di cui non poteva fare a meno,
lei, che era il suo rifugio pit sicuro, lei, il quale abbraccio valeva piu

di mille parole. La sua ombra di notte, il suo nome pronunciato dai
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botti di cannone, il suo profumo sulle mani. Lei era li, sempre, ma
non poteva toccarla, e non poter toccare quelle sue labbra focose e
carnose era piu doloroso della lontananza stessa. Quanto avrebbe

voluto risentire la sua voce e sapere come stava.

Sentiva una fitta al cuore ogni volta che pensava a quel viso pallido,
al suo sorriso smagliante: tutti 1 momenti passati assieme, le risate, 1
pianti e le notti, quelle lunghe, perfettamente infinite. E quella fitta
faceva ancor pitu male di vedere 1 suoi compagni accasciarsi a terra,

con ’anima che volava via.

Chissa da quanto tempo ormai stava li, sempre i, tra due muri di
terra e roccia. Quanti giorni, quanti mesi? Forse anni. Ma che ne sa-
peva quel luogo di cos’era il tempo. Un minuto ne sembrava durare
venti, e un giorno un’eternitd. Ma li la lentezza dell’orologio non
aveva poi tutta questa importanza: un momento lo passi a pensare, a
dormire, a mangiare; ma non puoi sapere se ne avrai ancora uno per
respirare. L1 nulla € mai certo. Poche volte lui era stato in chiesa, non
era un tipo religioso, eppure da quando era stato portato sul Care
Alto gli uscivano le preghiere di bocca ogni sera, senza quasi che se
ne accorgesse. Ogni giorno, verso il calar del sole, c’era un momento
di apparente tranquillita in cui, forse per la stanchezza o per la paura,
tutti quanti si inginocchiavano portando le mani unite sotto il volto,

sfiorando le labbra che pronunciavano parole bisbigliate.
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Nessuno ascoltava quelle dell’altro, ma sapevano comunque che cio
che dicevano era comune a tutti: il desiderio che tutto finisse, la ri-
chiesta di tornare a casa, la speranza. Lui non pregava a Dio, perché
se era colui che aveva voluto questo inferno sulla terra, allora quello
non era il suo Dio. Pregava per chiunque lo ascoltasse, e sperava che
quell’orecchio fosse anche di sua madre. Forse pregava per bisogno,
per necessita, perché ci si sente affogare nel buio dell’odio e della

disumanita, anche il pit ateo di tutta la terra pregherebbe.

Le notti erano dure in trincea, piu del giorno. Il freddo si faceva
penetrante, i rumori piu forti, pit inquietanti e 'ansia cresceva. Nel
buio era tutto piu imprevedibile, anche perché c’era chi cercava di
riposare e a chi si affollava la testa di pensieri, e chi vedeva "ombra
della morte, un’ombra che forse nemmeno esisteva. Si era dimenti-

cato cosa volesse dire dormire in un letto, sotto le coperte.

Nella notte spesso capitava che si spaventasse, non tanto per i botti,
ma piu per 1 suoi compagni, che nella penombra non sembravano
umani. Capitava che li scambiasse per nemici, e questa cosa lo faceva
riflettere. Al buoi chi poteva distinguere la divisa blu da quella verde?
E spogliati di queste, non erano poi ugualmente persone? Persone
che soffrono e che hanno paura della morte. E di quale superiorita
godeva lui per poter definire I’altro come il nemico? E se fosse stato

lui il nemico? Se non avesse parlato un’altra lingua e non fosse stato

B1238



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

dall’altra parte, sarebbe potuto essere suo fratello. E chi ammazzereb-

be una persona che ¢ parte di sé?

Forse ¢ proprio perché non si guarda negli occhi la persona a cui
si spara, che gli si spara. E quindi che senso ha la guerra? Uccidere?
Ma uccidere non ha senso, ancor di pit quando ti viene imposto
da persone che manco sanno cosa significhi tremare impugnando

lartiglieria.

E qual ¢ il vantaggio che si ottiene mandando a morire milioni di
persone che non conoscono nemmeno il nemico? Vorrei sapere chi
tra tutti quei soldati potrebbe dare una risposta alla domanda se la

guerra ¢ giusta.

Ed era stufo. Stanco di tutto. Nulla poteva fermarlo, nemmeno 1
pensieri e le preoccupazioni che nella testa non giravano piu vorti-
cosamente. Non provava piu nulla: niente pit fame, niente piu paura,
niente piu colpi di fucile. Niente di niente. Nemmeno il cuore sem-
brava battere piu, forse anche lui era rimasto congelato dal freddo e

dalla solitudine.

Un blocco di marmo, ecco cosa era diventato. Da seduto si alzo stre-
mato, e con un bacio salutd chi ancora lo aspettava a casa. Salutava
chi non avrebbe mai piu rivisto: sarebbe partito per un viaggio, la cui
meta sconosciuta sembrava la sua unica speranza, da lui non sarebbe

pit tornato. Un viaggio infinito verso la liberta.
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Butto quindi le armi in terra, dopotutto non sarebbero servite piu
a nulla. Forse sarebbero state piu utili ai suoi compagni. Scavalco il
muro per la prima volta. Per un attimo ci fu chi lo guardo sbalordito,
gli occhi spalancati ma sempre puntati attraverso un mirino. Si alzo,
il sole di quella giornata lo abbaglio. Faticava a vedere. Non un mo-

mento gli rimase ancora.

Non uno per un battito di ciglia, non uno per respirare, non uno per

chiedere perdono per ogni peccato.
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Maria: una donna
d’alta quota

[ di Diego Bonomi ]

Lo ricordo come fosse ieri. Estate 2015. Precisamente sabato 1°
agosto. Avevo appena compiuto 10 anni. E, come sempre, or-
mai era tradizione, 10, mia mamma e mia bisnonna Maria, che io
chiamavo nonna, siamo andati alla sagra di Podestaria. Lo facevamo
ogni anno, mia nonna ci teneva particolarmente. Lei, 94 anni por-
tati benissimo, con una grinta da vendere nonostante gli acciacchi e
una memoria di ferro, ci ¢ venuta per 60 anni. Sapevo che nella sua
malga, 1 Costeggioli di Sopra, lei aveva passato tante estati con la sua
mandria, ma quel giorno ho scoperto quanto avesse lavorato, quanto
avesse amato e ancora amasse la montagna. Dopo aver guardato la
mostra delle mucche e assistito alle premiazioni, siamo andati nella

malga di mia nonna, poco distante.

1270



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

Mia nonna, appena scesa dall’auto si ¢ guardata intorno, aveva gli oc-
chi lucidi e un sorriso grandissimo. Si vedeva che era felice di essere
1i. Guardava il cielo limpido, respirava I’aria fresca nonostante il sole
caldo d’agosto. Poi mi ha preso per mano e ci siamo avviati verso la

baita. Mia mamma ci seguiva alcuni metri piu indietro.

La nonna, presa dai ricordi, ha iniziato a raccontarmi delle sue esta-
ti passate nei pascoli: “Sai bambino, i0 ho cominciato a venire in
alpeggio nel 1955 con le mie bambine di cinque anni, una ¢ tua
nonna.Venivamo su con le nostre poche mucche a piedi e non con i
camion come adesso. Era una grande fatica ma poi, se il tempo non
faceva scherzi, restavamo qui fino al 29 settembre. Qui si stava bene,
laria era pulita e c’era tanta tranquillita. Alcuni anni ¢ caduta la neve

anche in giugno.”

La nonna mi fermo e mi indico a sinistra nel vgjo un mucchio di
sassi in rovina.“Vedi, quella era la vecchia stalla che ¢ andata distrutta:
1o mungevo le mucche a mano proprio la e poi portavo il latte alla
baita. Quando ¢ crollata io volevo costruirne un’altra ma tuo nonno
era contrario. Non sai quante discussioni ho fatto con lui, ma alla

fine ho vinto e abbiamo fatto costruire quella grande e nuova”.

Si gird e orgogliosa me la indico vicino alla strada. “Per dieci anni
sono venuta con le mie due figlie; per altri dieci con una e gli ultimi

cinque da sola. L'ultima estate, quella del 1980, per tre mesi mi ha
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fatto compagnia tua mamma’’. lo mi girai verso mia mamma che mi

fece cenno di si con la testa.

Ormai eravamo arrivati alla baita. “Vedi questo pozzo? lo prendevo
l’acqua per bere, cucinare e lavare. A quei tempi non c’era 'acque-

dotto con 1 rubinetti come oggi”.

Poi lei ha preso dalla sua borsetta una grossa chiave e ha aperto
la porta, siamo entrati e io mi guardavo intorno incuriosito. “Vedi
bambino che qui non c’¢ elettricita, per scaldarsi bisogna accendere
il camino. L'acquaio ¢ di legno e per cucinare ¢’¢ un piccolo fornel-
lo. Niente TV, niente telefono, nessuna comodita come la lavatrice.

Sopra, nelle camere, ¢’¢ solo un letto per dormire”.

Mi guardo sorridendo e mi disse: “Qui ho lavorato e faticato tanto
ma sono stata anche molto felice”. Quella é stata 'ultima volta che
slamo andati tutti insieme con mia nonna in montagna, perché I'an-
no successivo si € ammalata e purtroppo a ottobre ¢ morta. L'estate
scorsa sono ritornato in Podestaria con mia mamma ma, senza mia
nonna, non era la stessa cosa. Ci tornero anche quest’anno e gli anni
futuri. Grazie a mia nonna Maria ho imparato ad amare la montagna
come faceva lei che era una donna di montagna, una donna d’alta

quota!

In ricordo di Maria Erbisti deceduta il 13 ottobre 2016.
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Montagna mia!

[ di Maria Vittoria De Giuli ]

Montagna, quale luogo pit immenso e misterioso di te!

Ad ogni stagione dell’anno offri aspetti talmente diversi che

quasi non ci si accorge di essere nello stesso posto.

Sei la stessa e sei diversa. T1 declini a seconda delle parti dell’anno
e sai colorarti valorizzando ogni momento. Ho conosciuto un tuo
inquilino: un boscaiolo, che vuole portarmi a scoprire i tuoi sentieri
estivi. Camminiamo con gli scarponi che sono adatti a questo terre-

no. Che fatica la salita! Che spasso la discesa!

Con lui osservo quei pendii erbosi che ricoprono il monte fin sulla
cima. Proprio lassu ¢ meraviglioso arrivare. Che sensazione di liberta
e di potenza! E come abbracciare il mondo senza toccarlo, mentre
mi sembra di sfiorare il cielo con un dito. Alzo lo sguardo, sotto I'az-

zurro intenso, 1 cirri si rincorrono bianchi e spumeggianti, toccano il
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suolo e in parte scompaiono dietro le vette. E estate e 1 furtivi tem-
porali di tanto in tanto ti rendono minacciosa, ma poi il sole torna

sempre a risplendere. Il verde intenso esplode in tutta la sua intensita.

Tra le radure le mucche diffondono il suono del campanaccio e il
loro muggire attira la mia attenzione. Quel filo spinato che pretende
di limitare 1 loro spazi non mi fa avvicinare. Le mucche distratte
continuano a sbattere la coda e a strappare 'erba. L'estate fugge via

veloce e quasi all'improvviso arriva 'autunno.

Il boscaiolo, calzando 1 suoi stivali, mi accompagna fra le distese di
larici e pini. Come in una metamorfosi il verde si trasforma in giallo
con sfumature di arancione e diverse gradazioni di marrone. E una
magia di colori che rende il paesaggio sgargiante. Il boscaiolo mi
fa notare le straordinarie forme dei tronchi e la superficie corruga-
ta della corteccia. Ora la vegetazione si prepara a riposare mentre
spuntano 1 funghi che colorano il sottobosco. Le foglie, cadendo,

ricoprono il terreno che grazie a loro si nutrira per essere piu fertile.

Di giorno il caldo si fa ancora sentire, mentre la notte diventa piu
fredda e il mattino si affaccia con banchi di nebbia. A novembre le
plogge diventano piu intense e gli animali si preparano al letargo. Il
cielo abbandona i suoi colori estivi per farsi plumbeo, come arrab-

biato per la consapevolezza di un’estate che impieghera ad arrivare.
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Lentamente 'autunno cede il passo all’inverno. I giorni si accorcia-
no mentre il freddo si fa pit pungente. Il mio boscaiolo si aggancia
gli sci perché qualcosa ¢ cambiato di nuovo. Io lo seguo sui miei. La
neve copre tutto con il suo candido manto in modo da nascondere
ogni cosa e rendere le forme dei rilievi piu dolci. La coperta bianca
per lungo tempo rimane stesa a coccolare e proteggere quella natura

che riposa tra la vegetazione e gli animali.

Voliamo sulla neve, il rumore degli sci nella vallata silenziosa restitu-
isce ancora una volta la sensazione di liberta e potenza. Lo sguardo
spazia lontano, I'aria fredda punge la pelle e ad un certo punto il
cielo si incupisce. Non dura molto. Il sole velocemente fa capolino
dietro i picchi, la nebbia scende e in pochi minuti il giorno lascia
lo spazio alla notte. Il boscaiolo sa che ¢ tempo di tornare a casa e

lasciare che silenzio e buio s’impadroniscano degli spazi.

Dopo un lungo sonno il miracolo della natura si manifesta nella
nuova primavera. Il boscaiolo mi spiega come la luce del sole co-
minci a scaldare il terreno. La neve inizia a sciogliersi mentre decide
di rimanere sulle cime piu alte. Sui rami degli alberi appaiono le
prime gemme colorate che poco alla volta si schiudono per cedere
il posto alle prime foglie. Riaftfiorano le prime rocce e la nuda ter-
ra, mentre i ruscelli riprendono a scrosciare. Nei boschi e nei prati

sbucano 1 primi fiori dalla neve superstite. L'aria si profuma di nuovi
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aromi. Gli animali si risvegliano dal letargo come gli orsi che presen-

tano al mondo i loro cuccioli appena nati.

Uccelli, camosci, caprioli e lupi ritornano alla vita della risvegliata
stagione insieme alle distratte mucche che rallegrano 1 pascoli rin-

verditi.

Ecco la mia montagna, viva e pronta a stupire ancora, a dare il me-
glio di sé tra 'immensita dei suoi spazi e gli infiniti silenzi che tra-

sportano mente e cuore di abitanti ed escursionisti di passaggio.

Senza chiedere niente.
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Penne d’argento

[ di Giovanni Magris ]

Comincia a fare freddo qui in montagna, anche se la stagione
delle nevi non ¢ ancora arrivata. I miei piccoli hanno fame.
Sono nati da poco meno di una settimana quindi sono ancora inca-
paci di volare, di cacciare e di procurarsi del cibo.

Sebbene faccia freddo il nostro nido é riparato dalle intemperie poi-
ché si trova all'imboccatura di una profonda e scura caverna, scavata
nella Grande Montagna. Un tempo la grotta, che ora ospita il mio

nido, era la tana di un vecchio, grosso orso bruno.

Ora lui non ¢’¢ piu. Lo hanno portato via gli umani. Arrivarono una
notte d’inverno. Il bosco era silenzioso, non si sentivano bubolare
1 gufi e ululare i lupi. C’era un vento fortissimo, nevicava. La neve
era dura e 1 fiocchi sembravano sassi e mi graffiavano il capo. Erano
a bordo di uno strano animale con le ruote. Aveva quattro grandi

occhi, due davanti e due dietro, che illuminavano ’ambiente circo-

B1350



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

stante. Questa creatura m’impressiono molto, in quanto trasportava

1 due umani al suo interno e li faceva uscire da un’apertura laterale.

Ci misero poco a neutralizzare 'animale. Gli iniettarono uno strano
liquido di colore rosa, che in qualche istante lo fece addormentare o
morire, non so, prima che si potesse difendere. In seguito caricarono
lorso nel loro strano animale e se ne andarono. Successivamente io e
la mia compagna ci trasferimmo li. Ora lei deve proteggere 1 piccoli
quindi spetta a me procurare il cibo. Dopo aver salutato 1 miei cari

spicco il volo, in cerca di qualcosa da mangiare.

Il bosco visto dall’alto ¢ molto bello. Le cime degli abeti sembrano
spiccare il volo con me. I loro rami oscillano leggermente allo spirar
del vento. Ad un tratto gli alberi si interrompono: qui si estende il
lago, casa dei pesci e riserva d’acqua. Le sue acque cristalline incanta-
no il paesaggio, rendendolo quasi un ambiente paradisiaco. Su di esse
si riflettono le cime degli alberi, con tutte le sue nuvole, che leggere
fluttuano in cielo. Tutto ¢ dominato dalla Grande Montagna, che
svetta nel cielo, come se ne fosse sovrana. Le sue grandi e imponenti
rocce, perennemente coperte di neve, vengono illuminate al tra-
monto dagli ultimi fiochi raggi del sole morente, che le dipingono

di un rosa acceso, come fossero incantate.

Li regna sovrana l'aquila reale, la piu grande e la piu forte fra gli

animali del bosco. Nessuno mai ¢ sopravvissuto a un suo attacco.
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Mentre contemplo il paesaggio il mio occhio cade su una piccola e
leggera penna: una penna d’argento. E una mia penna. Porta male.
Si dice che quando in volo perdi una penna rischi di non far piu
ritorno al tuo nido: rischi di perdere la tua vita. Non posso tornare
indietro a mani vuote pero, i miei piccoli hanno fame. Continuo
quindi a volteggiare nel cielo. La fredda e pungente aria della stagio-
ne invernale mi sfiora il viso. Mi sento libero. Decido di andare al
lago, per vedere se i si trova qualche animale che 1 miei piccoli pos-
sano mangiare. Atterro vicino alle limpide coste del lago. Qui viene

riflessa la mia immagine. E la prima volta che mi vedo.

Credo di essere un bell’esemplare di falco: ho la parte superiore
del corpo coperto da piume marroni, come il legno. Il mio petto ¢
coperto invece da piume di un color bianco sporco, mentre le ali
hanno le penne color argento, che risplende alla luce del sole. Ho
il capo leggermente schiacciato, non ¢ molto grande. Grandi invece
sono 1 miei occhi. Sono neri, con uno strano riflesso che li fa lucci-
care. Il mio volto ¢ caratterizzato da un grande becco ricurvo, di una
tinta che varia dal giallo del sole in pieno giorno all’arancione del

sole che sta tramontando.

D’improvviso sento un rumore, lieve, proviene da un albero. Mi giro
di scatto sperando che si tratti di un fagiano o di una starna, invece

no, ¢ solo uno scoiattolo. Non va bene.
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Comincia a soffiare un leggero vento. Si sente il fruscio degli alberi.
I lago comincia a ondeggiare e con lui anche la mia immagine ri-

flessa, che sembra mutare forma scivolando sulle onde.

Si cominciano a sentire 1 rumori del bosco. Gli scoiattoli s’inse-
guono, raccolgono ghiande che vanno a depositare nelle loro tane.
Qualche volta la loro folta coda rossa si blocca all’ingresso della tana
e non vuole saperne di uscire. Gli altri uccelli cantano. Se solo ne ve-
dessi uno sarei gia tornato al nido. Si sente uno strano rumore in sot-
tofondo. Diventa sempre piu forte. Lho gia sentito prima d’ora, ma
non mi ricordo quando. Non mi trovo a mio agio a cacciare a terra,
sono abituato a cacciare nel cielo, dove sono libero di muovermi.
Il rumore ¢ ormai diventato fortissimo. D’un tratto sento sbattere

qualcosa. Mi ritorna in mente la notte in cui I'uomo porto via I’orso.

Ma certo ¢ il rumore della strana bestia che gli uomini sono soliti ad-
destrare. Potrebbe essere pericoloso affrontare un uomo, ma sono co-
stretto: il mio nido ha fame. Decido quindi di appostarmi sul ramo di
un albero.Vedo due esemplari di uomo, uno ha in testa dei lunghi peli
neri, come il carbone, l'altro invece ¢ piu alto del primo. Il suo capo
perd non ha peli ed ¢ lucido. 1l riflesso dei raggi solari gli conferisce
un colore biancastro. Inoltre, 'uvomo alto ha gli occhi coperti da due
strani oggetti di colore nero che perd non sembra che gli ostruiscano
la vista. Laltro, invece, tiene fra le zampe uno strano strumento lungo,

con due lunghe canne che terminano con due larghi fori.
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Si avvicinano al lago. Mi sento in pericolo. Mi ricordo ancora quan-
to accaduto qualche anno fa all’orso. Uhanno attaccato senza alcun
motivo, potrebbero fare cosi anche con me. Devo attaccare. C’¢ spa-
zio abbastanza per volare. Mi getto in picchiata verso 'uvomo alto.
Con il becco lo ferisco in pieno volto, vicino ai due strani oggetti di
colore nero. Questo cade a terra urlando. Il colpo non ¢ stato letale.
Il ferito urla una cosa strana al compagno: «Presto prendi il fucile e

fai secca quella bestia, sbrigatil»

Non so cosa significhi ma suona come qualcosa di estremo, non per
loro ma per me. Quell’altro impugna lo strano oggetto che regge fra

le zampe e comincia a puntarlo verso di me.

D’improvviso si sente tuonare. Un fortissimo boato riecheggia per la
valle. Sento un indescrivibile dolore provenire dal petto. Sono inca-
pace di muovermi. Cado a terra. Uimpatto con il suolo non ¢ dolce.
Cado ai piedi di un albero e sbatto la schiena sulle sue radici. Vedo
il mio piumaggio bianco colorarsi di rosso: perdo sangue. L'uomo
ferito, ormai ripresosi dal mio attacco mi prende per le gambe e mi

mostra al compagno. Sono incapace di difendermi, che vergogna!

«Un bellissimo esemplare di falco, non trovi Joey? Questo al mercato

ce lo pagano orov.

«Concordo. La caccia di frodo comincia a dare 1 suoi frutti».
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Non capisco 1l significato di questi versi e probabilmente non lo
capiro mai. Cosa ne sara di me? Con la coda dell’occhio vedo le nu-
vole che impediscono la vista della montagna, come se fosse proibita.
II monte, casa della mia casa, ¢ Ii che ora si trova la mia famiglia, ¢ i

che probabilmente non tornero piu.

Lancio un ultimo sguardo al cielo. E bello, terso, limpido, come non
lo ¢ mai stato. Mentre sono prossimo a lasciare questo mondo mi
sembra tutto cosi bello. Sento che le energie mi abbandonano. Ca-

pisco che per me ¢ arrivata la fine.

Un solo pensiero mi incupisce: ora chi dard da mangiare ai miei

uccellini?
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Rex

[ di Federica Ballardini |

Apre gli occhi lentamente, sbatte le palpebre e si alza scodinzo-
lando. P'Umano lo accarezza e gli porge la sua dose quotidia-
na di crocchette nella ciotola metallica e lui lo osserva controllare
le canne dei fucili, incartare un panino e porlo nello zaino verde
militare con una bottiglia. Lo guarda infilare i pesanti scarponi da

montagna e tirare forte 1 lacci.

Sa bene dove stanno per andare. Ogni settimana, 'Umano compie
quegli stessi gesti meccanici: prepara lo zaino, infila gli scarponi e
infine si batte la mano sulla coscia e lo chiama per nome. Cosi lui
si alza e lo segue ubbidiente. Durante il viaggio guarda fuori dal
finestrino. Osserva gli alberi e il sole che filtra timido tra le fronde.
Sente forte il richiamo della natura: le foglie, gli uccelli e i prati lo

chiamano.
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Vorrebbe saltare git dall’automobile e correre spensierato nei bo-
schi, ma deve aspettare. Appena ’'Umano parcheggia e gli da la
possibilita di farlo, lui balza fuori dal veicolo. Il profumo della
terra umida di rugiada mattutina, la leggera polvere grigia che si
alza a ogni passo dell'Umano sono sempre gli stessi. E felice nel

notare che la montagna non ¢ cambiata.

Si mettono in marcia, lasciando ben presto la strada asfaltata per un
sentiero tortuoso che si snoda in salita lungo il costone del monte.

Lui corre avanti, animato all'improvviso da un’energia magica.

Forse quell’energia ¢ proprio dentro la montagna: oggi, come
sempre, si erge maestosa e imponente davanti a lui. Si trova pro-
prio di fronte al sentiero che percorre ed ¢ bellissima: ¢ venata da
sottili sentieri, chiazzata da boschetti di larici, coronata da nevi
perenni. Gli piace, la montagna, perché ¢ silenziosa. Non fa do-
mande, come gli Umani, non da ordini, lei non pretende nulla ma

dona molto.

Cosi lui corre. Non gli dispiace dover aspettare I’'Umano tanto
spesso, cosi puo godersi il paesaggio. L’ha gia visto talmente tante
volte che sa gia cosa spuntera dietro ogni curva. Conosce il profu-
mo di ogni pianta, il canto di ogni uccello, riconosce lo scroscio di
ogni torrente. Quando ¢ in montagna, si sente felice. Pud correre,

saltare, abbaiare, rincorrere gli animali, bere dai ruscelli; prova una
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sensazione di liberta e serenita, che quasi teme di compiere un

passo falso, di osare troppo, rovinando il momento.

LP’Umano lo chiama. Il tono perentorio lo desta dal sogno ad occhi
aperti.Tira fuori un fucile e gli indica la direzione da seguire. Mentre
si addentrano nel bosco sempre piu fitto, comincia a correre e ben

presto si distacca da lui.

Tiene gli occhi fissi davanti a sé. Salta agile 1 tronchi caduti che gli
ostacolano la corsa. Procede ascoltando lo scricchiolio dei rametti
secchi che si infrangono sotto il suo peso. Ormai 'Umano non deve
piu dirgli quello che deve fare: correre, appostarsi, abbaiare, attaccare.
Segue il suo infallibile fiuto. Intercetta ogni rumore. Ammortizza

ogni balzo.

Velocizza ogni passo. E poi, la vede. Interrompe bruscamente la cor-
sa. La cerva ¢ ferma in una radura, indifesa. Lo fissa silenziosa, le
orecchie tese a captare ogni singolo suono, gli occhi sbarrati dalla
sorpresa. Lui sa che dovrebbe attaccarla, lo ha gia fatto molte volte
prima; ogni muscolo trema per la tensione, pronto a scattare; ma
qualcosa — questa volta - gli impedisce di farlo. Muove cauto un pas-
so in avanti; si aspetta di vederla indietreggiare, ma lei, forse pietrifi-
cata dal terrore, forse in cerca di una via di fuga, rimane immobile.
Lui si avvicina ancora, lento ma deciso, gli occhi fissi sulla cerva. Ora

¢ cosl vicino che puo sentirne il respiro, che da affannoso diventa
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regolare. Anche il suo ansimo si stabilizza, finché non si ritrova a

respirare all’unisono con la cerva.

Si guardano negli occhi: un filo invisibile lega i loro sguardi, ren-

dendoli incapaci di muoversi. Lui € stupito: ogni istinto violento e
oL , e

primitivo messo a tacere, la forza e Uenergia di prima scomparse. Ora

si sente debole e indifeso. Eppure lo sguardo della cerva non ¢ ag-

gressivo: 1 grandi occhi nocciola esprimono simpatia, quasi compas-

sione. Si sente in soggezione davanti a tanta inattesa comprensione.

Tutt’attorno ¢ silenzio. E come se gli uccellini avessero smesso di
fischiare, 1 ruscelli di gorgogliare. Gli alberi, il sole, la fauna del bosco:
ogni cosa ¢ inerte. O forse no: forse sono loro due ad essere chiusi

dentro una bolla. Una bolla di quiete e pace.

Un cane e una cerva, cosl diversi, cosi estranei tra loro, ma inspiega-
bilmente legati in eterno dal comune amore per la vita e per la liber-
ta. Quello che sembra durare anni & solamente un attimo. La cerva si
volta, il cuore del bosco ricomincia a battere. Lui guaisce, incapace di
capire perché stia lasciando che la cerva si allontani incolume tra gli
alberi. Quando ormai non ¢ piu in grado di vederla, si gira e torna
sul suol passi, questa volta lentamente. Ritorna dall’Umano, che lo
sta chiamando a gran voce. Non lo ascolta mentre lo rimprovera
duramente, deluso e spazientito, né mentre gli intima di seguirlo. Il

suo pensiero ¢ ancora fisso agli occhi della cerva.
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Ritornano sul sentiero principale, riprendono il cammino. Lui si
volta indietro molte volte, ma solo una volta nota di nuovo la mon-
tagna: ¢ talmente grande da risultare invisibile a chiunque non alzi lo
sguardo con l'intenzione di ammirarla. Ora non vede né gli alberi né
I’acqua, nemmeno la neve lassu in alto. Finalmente guarda proprio
la montagna: nuda, palpitante, viva. Credeva di vederla diversa, cam-
biata come lui ¢ cambiato dopo questo incontro; ma la montagna ¢

sempre la stessa.

Immobile, silenziosa, malinconica. Somiglia quasi alla cerva.
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Sommersa

[ di Michelle Deni ]

Era la solita giornata d’inverno, stavo scendendo con gli sci giu
dalla montagna a grande velocita, I’aria pungente mi colpiva il
viso facendomi lacrimare gli occhi e le guance iniziavano a mutare
di un colore bordo. Non so perché ero 1i, in quel giorno tutto ¢ sta-
to talmente veloce da lasciarmi confusa e con un solo ricordo nella
mente. Khris stava con 1 bambini ed 1o ero qui sulla neve ad aspettare

che il freddo e la stanchezza mi riportassero a casa a fatica.

Ripresi la discesa, quando, scorsi una macchia bianca muoversi nella
neve. Con grande curiosita uscii dalla pista segnata e m’inoltrai verso
la pineta imbiancata.Tolsi gli sci e proseguii a piedi verso la direzione
della macchia agitata. Dopo pochi metri di distanza riconobbi un
cane bianco come la neve e freddo come il ghiaccio, 1 suoi intensi
occhi azzurri dicevano chiaramente che era affamato e desideroso

di compagnia. Gli diedi il mio panino, lo accarezzai amorevolmente

B1470



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

e poi restammo li per un po’a osservare le nuvole. Il suo respiro era
piu tranquillo e il suo modo di comportarsi nei miei confronti era

piu amichevole.

Iniziava a tramontare il sole, non avevo mai visto uno spettacolo del
genere, 1 colori s’incrociavano 'un I'altro creando a ogni secondo

una sfumatura nuova.

Iniziavo a sentire freddo ma era come se il mio cuore volesse stare 1i
con quel cane a osservare il mondo che non si ferma. Tuttavia non re-
sistetti al gelo cosi tornai sui miei passi, presi gli sci e proseguii la disce-
sa per avviarmi verso casa, desiderosa di mettermi accanto al fuoco e
riscaldarmi. Il cane pero ritorno nei miei pensieri. Ammetto di essere
una persona introversa che non ama stare in mezzo alle altre persone,
tantomeno con un cane; ero convinta che si era solo allontanato dal

suo padrone per qualche metro e che non dovevo preoccuparmi.

I giorni passarono ed ebbi 'occasione di rivedere 'animale svariate
volte (non riuscivo a togliermi quei profondi occhi azzurri dalla
testa). Credevo di essere pazza. Forse lo ero. Non importa, sapevo
solo che dovevo capire per quale motivo ero cosi ossessionata da

quell’animale.

Dopo qualche settimana io e la mia famiglia organizzammo una

gita sul Monte del Cervino: sveglia alle sei del mattino e partenza
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alle sette. Durante il viaggio su per le curve, Jack, il mio bimbo di
quattro anni, si sentl male cosi sprecammo una buona mezz ora a
fargli passare la nausea cantando a squarciagola le canzoni che aveva

imparato a scuola.

Arrivammo verso le nove sulle piste da sci, il sole era tiepido e il
freddo mi faceva arrossire il naso scoperto. Dopo qualche discesa sul
bob era gia mezzogiorno cosi decidemmo di andare a mangiare nel

rifugio i vicino.

- Ma quando arriva la pappa? - mi chiese Crystal, la mia dolce pic-

colina.

- Non lo so, dai vedrai che fra poco arriva, resisti un altro po’ - disse

il papa.

Io ordinai una pizza al peperoncino, i ragazzi ne presero una gigante
per tutti e tre ai wiirstel, mentre mio marito, Khris, ne ordino una ai
quattro formaggi. Aspettando parlammo di cosa avremmo fatto per

concludere la giornata.

- La cosa piu bella si fa per ultima, quindi andiamo con gli sci sulla
seggiovia oppure andiamo a vedere il museo del Cervino - propose

Giovanni, il pit grande di undici anni.
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Khris era entusiasta all'idea di andare a visitare il museo ma, Jack e
Crystal non erano della stessa opinione e mi rivolsero uno sguardo
straziato come se stessero per essere fucilati davanti a un plotone
di esecuzione. Alla fine optammo perché io rimanessi con i picco-
li. Tutto era tranquillo, 1 bambini giocavano sulla neve costruendo
pupazzi, castelli, torri e muraglie sotto la mia sorveglianza mentre
mio marito e Giovanni andavano a visitare il museo tradizionale “Il

Cervino, monte della Valle d’Aosta”.

Poi tutti insieme affittammo gli sci e salimmo sulla seggiovia. Non
era certo un impianto di nuova generazione e il mio senso materno
mi diceva che non era per niente sicura, ma stranamente diedi ascol-

to alle parole di Khris e tranquillizzandomi mi sedetti al mio posto.

A meta tragitto la struttura si fermo e rimanemmo bloccati; la col-
lera e il rimpianto si scatenarono per aver ascoltato mio marito cosi

iniziai a rimproverarlo.

- Ecco, te lo avevo detto che non era sicura questa struttura! Ed io
che ti do retta, stiamo congelando! Guarda Crystal € poco vestita si

becchera una polmonite se non c¢i muoviamo all’istante! -

Sapevo che non era colpa sua ma dovevo scaricare la mia preoccu-
pazione su di lui altrimenti sarei impazzita per 1'agitazione. Cercai

di respirare a fondo lasciando che 1 nervi test si rilassassero ma ebbi
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Peffetto contrario, in piu iniziavo a sentirmi le farfalle nello stomaco
e un senso di nausea andava e veniva. Le viti di supporto del nostro
posto iniziarono a cigolare e dopo pochi minuti oltre ai lamenti dei
bambini, si sentl un rumore metallico. Poi niente, solo silenzio. Fred-
do, sentivo solo freddo, faceva buio e avevo paura. Poi aprii gli occhi

e vidi quegli occhi azzurri.

La paura svani all'istante. Ero in una buca scavata nella neve; per
quanto potesse essere freddo 1i dentro, fuori sara stato certamente
peggio, pensai. Controllai 'elegante orologio da polso che mi aveva
regalato Khris: faceva le sette e sette di mattina e stranamente se-
gnava come data, la prima domenica di gennaio. Cercai di ricordare
quello che era successo ma per il momento mi venne in mente solo
che ero andata a fare una gita con la mia famiglia il 30 dicembre di
quell’anno. Non mi tornava qualche conto, ma alla fine purtroppo
mi arresi all'idea che ero stata sotto quella grotta di neve per una

settimana.

Dopo tutti questi discorsi mentali mi ricordai di quei rassicuranti
occhi azzurri e dopo essermi abituata a vedere nel buio intravidi una
sagoma nera appoggiata sopra le mie ginocchia: di nuovo quegli oc-
chi azzurri, erano un continuo tormento. Provai ad alzarmi e iniziai
a scavare nella neve finché non vidi un fascio di luce entrare dalla

crepa che si stava formando.
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Con un balzo usci fuori e finalmente mi resi conto della temperatura
esterna. Mi guardai intorno, ma non riuscii a orientarmi, sembrava
tutto cosi diverso eppure conoscevo come il palmo della mia mano
quei posti. La paura inizio a percuotermi lungo la schiena come dei

brividi e cercai di fare il punto della situazione.

Allora, sono in un bosco mai visto prima, sono affamata, infreddolita
e in compagnia di un husky siberiano che potrebbe azzannarmi da

un momento all’altro... grandioso! Dov’¢ la mia famiglia?
Come sono arrivata qua?

Una lacrima mi graffio il volto facendomi bruciare la pelle dal fred-
do (sembra impossibile come una lacrima a volte possa guarirti den-
tro). Non ne scese solo una, ma tante altre dopo quella, tanto da

divenire una cascata di amarezza.

Una sensazione umida mi sfiorava la guancia, era Jens, si Jens, cosl si
chiamava quel cane, almeno cosi ¢’era scritto sulla medaglietta. Jens
mi salto addosso come segno di affetto, mi aiuto ad alzarmi e insieme

¢l avviammo in un sentiero poco marcato che solo lui conosceva.

Non avendo mangiato da giorni proseguivo a fatica facendomi largo

tra la neve.
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Dopo aver scavalcato numerosi rami, tronchi di alberi e altri ostacoli
il sentiero finiva con una casa di legno molto grande. Un uomo si
affaccio alla finestra e appena vide Jens apri la porta e gli ando in-
contro con le braccia aperte. Il cane gli fece subito le feste e scodin-

zolando lo lecco dappertutto.

Poi 'vomo disse - Jens! Chi mi hai portato? Oh ma che bella signo-
rina... Si sente bene? Non mi sembra molto in forma, vuole entrare

a riscaldarsi? La mia casa € aperta a tutti sa?
To risposi - No non si disturbi, sto bene! - Almeno credo, pensai.
-Vorrei solo un’informazione. A quanto dista il paese piu vicino?

Luomo rispose - Mi dispiace deluderla ma il paese pitl vicino dista

si e no 170 km e ci vorrebbe una settimana per raggiungerlo a piedi?

Imbarazzata chiesi - Potrei fermarmi da lei per una notte? Paghero a

prezzo di hotel non appena avro raggiunto la mia casa... -

- Oh, non si disturbi, non voglio essere pagato per una gentilezza.
Entri pure e faccia come se fosse casa sua - rispose in tono amiche-

vole.

All'interno I'abitazione era piena di sculture di legno, ognuna di loro

era intagliata, levigata e lucidata alla perfezione. Ero cosi intenta ad
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ammirare quelle meraviglie che non mi accorsi che 'uomo mi stava

osservando.

-T1i piacciono 1 miet piccoli tesori? Sono fatti con il legno di acacia.
Ti chiederai come mai uso del legno esotico? Beh, lo compro da
un mio amico fidato che me lo fa arrivare dal sud-est asiatico, ¢ il
legno piu resistente e flessibile. Certo prima bisogna togliere tutti gli

spigoli taglienti ma il risultato ¢ eccezionale!

- Sono bellissimi lei ¢ davvero bravo. A proposito, non mi sono an-

cora presentata: il mio nome ¢...
- Kathryn, dico bene?
- Si, ma come ha fatto?

- Dal viso signorina, si vede al primo sguardo che il suo nome ¢ Ka-

thryn, ma si presenti in modo completo io ho azzeccato solo il nome.

- Mi chiamo Kathryn Hanser ho trentaquattro anni, ho tre figli, uno
di undici e gli altri due di tre e quattro anni e sono sposata da quat-

tordici anni con Khris Rivera. E lei? Qual ¢ il suo nome?

Solo allora mi accorsi della mia fame improvvisa, ma, prima che
potessi muovere un solo muscolo, un uomo da un’altra stanza ci

chiamo per il pranzo.
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La mia mente era un po’ confusa, credevo che quel vecchio vivesse
da solo, solo allora mi resi conto del perché la casa fosse cosi grande
e mi sentii una stupida. A tavola c’era un clima di serenita e di pace,

tra me e 1 tre uomini identici che mi sedevano a fianco.

Credo che fossero tre gemelli, uguali nell’aspetto ma un po’ diversi
nel carattere e nelle passioni. Teo, il primo, lavorava il legno tra-
sformandolo in tutte le forme che gli venivano in mente, Joshua, il
secondo, era un appassionato di levigatura del legno e infine Spirit,
che metteva sul legno levigato uno smalto protettivo contro la pol-

vere e l'acqua.

Dopo mangiato tutti e tre mi portarono a vedere tutte le loro opere

e li potei ammirare tutta la loro bravura.

Mi continuavo a domandare comunque dove poteva essere la mia
famiglia, ma ogni volta che lo facevo mi davo delle soluzioni assurde
che alla fine concludevano un unica possibilita, cioé prendere in
considerazione che loro non c’erano piu per davvero. Dopo tutti 1
pericoli che avevamo passato insieme il destino aveva deciso che io
non li avrei rivisti mai pit. Non dovevo piangere, non potevo pian-

gere, non davanti a quelle persone.

Trattenere le lacrime ¢ piu difficile che farle scivolare nella terra ari-

da della mia pelle. Ma resistetti. Feci scorrere le dita contro il liscio di
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una scultura, era un “leone”. Ero incantata da quella meraviglia che

non mi accorsi che Teo mi stava rivolgendo la parola.
- Ti piace? -
- Si, & davvero meraviglioso. L'hai fatto tu? -

- Si, molto tempo fa - e il suo sguardo si perse avvolto dagli antichi
ricordi del passato.Vorrei anch’io aver avuto memorie cosi profon-
de, pensieri di cio che avevo e che ora non avevo piu. Non potevo

lasciarmi andare.

- Aspetti a piangere per qualcosa che non sa. Questa ¢ la scultura
della verita, puo chiedere qualcosa che non ¢ sicura di sapere e il

leone gliela dira nella mente.

Rimasi sconvolta da quella proposta. Una parte di me voleva sapere
cos’era successo, perché ero li, dov’era la mia famiglia ma, un’altra
parte aveva paura della verita, aveva paura che le persone che amavo

non ci fossero davvero piu.

Alla fine prendo coraggio e parlo: - Leone, mi affido a te, rivelami la
verita di quello che ¢ successo ma non dirmi se le persone che amo

sono sopravvissute O no -.

Una voce calda e dolce si intrufolo nella mia mente, era confortante.
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- Kathryn, non avere paura della verita, alcune volte puo essere do-
lorose ma altre volte no. Nonostante questo rispettero la tua scelta di
non sapere parte della verita. Tu vuoi sapere quel che ¢ successo an-
che se nel profondo del cuore lo sai gia. Eravate, tu e la tua famiglia,
in una seggiovia. Purtroppo con gli anni la struttura era diventata
meno stabile, e il supporto alla vostra seduta ha ceduto e tu e la tua

famiglia siete sprofondati nel vuoto.

Non ci potevo credere, questo significava che molto probabilmente
1o ero 'unica superstite e che non avrei mai piu rivisto i miei adorati
piccoli e il mio amato Khris. In quel momento 1 sensi di colpa m’in-

vasero e per tutta la notte non riuscii a chiudere occhio.

Pindomani decisi di andare a parlare con il leone di legno, e una
volta ritrovatami davanti ad esso gli chiesi se poteva indicarmi la
strada verso casa ed egli rispose: - D’accordo, la via ¢ quella del nord,

ma attenzione, stai attenta alle notti buie dei boschi.

Detto c10 decisi che mi sarei incamminata a nord verso casa. Cosi,
dopo aver ringraziato 1 gemelli e preparato uno zaino ricco di prov-
viste e attrezzatura che mi sarebbe potuta servire, mi avviai verso il
sentiero che puntava a nord. Non feci in tempo a muovere 1 primi
passi che Jens mi salto addosso affettuosamente. Teo mi guardo di-
vertito e mi disse che potevo tenermi il cane perché mi avrebbe

fatto compagnia e protetto durante il viaggio.

B1570



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

Camminai per una buona mezzora finché non mi fermai per bere
e solo allora mi resi conto del panorama che mi trovavo davanti. Le
vette imbiancate delle montagne erano circondate da nuvole di pan-
na; i pini erano freddi e i loro aghi erano punte aguzze di ghiaccio,
con le quali mi graftiai il viso pit di una volta a forza di scostarli.
Camminavo goffamente mentre 1 miei piedi sprofondavano dentro
la neve fresca. Camminai e camminai senza una vera certezza se avrei

trovato qualcosa o qualcuno quando sarei arrivata a casa.

Il sole stava gia tramontando e quello spettacolo di luci mi lasciava
senza fiato. Decisi poi di trovarmi un posto dove passare la notte
anche perché stavo morendo dalla fatica. Trovai un mucchio di neve
e decisi di scavarci un po’ all'interno perché era il posto piu caldo

che potevo trovare.

In seguito realizzai due buchini in due lati differenti della mia “grotta”,
in modo tale che sarebbe passato comunque ossigeno anche quando
avrei chiuso per bene l'antro in modo da essere piu protetta. Poi, mi
rannicchiai in un angolino stremata dalla stanchezza; presi lo zaino e
per prima cosa diedi da bere a me e al cane, dopodiché mangiai un po’
di pane e formaggio, e cosi fece anche Jens. Ormai mi ero affezionata
a quegli occhi di ghiaccio e a quel pelo morbido, bianco e candido.
Dopo averlo accarezzato per un po’, inizid a leccarmi la mano dol-
cemente provocandomi un po’ di solletico che mi fece ritornare il

sorriso che dopo tanti giorni il mio viso sembrava aver dimenticato.
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La mattina ripresi il mio viaggio in mezzo a quelle vette maestose,
e cosi come quella sera feci per tutte le altre. Camminai per giorni
conservando avidamente le provviste per paura che non mi bastas-
sero, anche se ogni volta che guardavo la sacca mi sembrava che
non si svuotasse mai, ma anzi, che il cibo all’interno fosse infinito e
la stessa cosa valeva per I'acqua; molto probabilmente era solo mia
immaginazione, ero stremata, ¢ dopo una settimana che mi avven-
turavo nei boschi puntando fedelmente verso nord, era normale che

mi immaginassi le cose.

Poi finalmente, dopo altri due giorni di fatica, vidi qualcosa che
mi fece ritornare la speranza, ovvero il fumo grigio che usciva dal
caminetto di una casa non troppo distante da dove mi trovavo. Una
gioia indescrivibile mi travolse e accelerando il passo mi avviai ver-
so l'abitazione, erano giorni che non mi riscaldavo e mi mancava
I'odore del legno bruciato e del calore che emanava il fuoco. Anche
Jens era contento perché mi guardava gioioso come se provasse le
mie stesse emozioni, e scodinzolando mi precedeva verso la casa. Pia
mi avvicinavo e piu riconoscevo che quella non era un’abitazione
qualsiasi, benst la cascina del vecchio Raft, che si trovava non molto

distante dal paesino dove abitavo.

Raggiunsi abbastanza rapidamente la dimora e prendendo un bel re-
spiro entrai. Il legno scoppiettava in un caminetto abbastanza grande

e una sensazione di calore mi avvolse tutta. C’era poca clientela quel
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giorno ma non mi interessava piu di tanto; il mio unico e vero scopo
era di parlare con Raft e chiedergli un passaggio fino all’ospedale
piu vicino cosl mi sarei fatta visitare e avrei visto se c’era qualche
possibilitd che la mia famiglia fosse sopravvissuta, anche se sapevo
che era impossibile. Fortunatamente trovai il mio vecchio amico
nelle cucine e subito mi precipitai verso di lui e salutandolo calo-
rosamente gli spiegai tutta la mia storia fino a quel momento. Gli
domandai anche se mi poteva dare un passaggio fino al paese. Parlai
per circa dieci minuti ma alla fine mi accorsi che non aveva ascolta-
to nulla, perché era rimasto basito alla mia sola vista come se avesse
visto un fantasma. Stupita gli domandai piu volte cosa avesse e solo

alla quarta mi rispose con voce tremante:
-T... tus... sel viva? -
- Si sono viva, grazie al Cielo! -

- I tuoi bambini erano tristissimi alla notizia della tua scomparsa e
dopo una settimana di ricerche senza successo erano sconvolti... Per

non parlare di Khris, lui era distrutto. -
Una lacrima salata mi rigo il volto ed esclamai debolmente:

- Questo significa che sono vivil-
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- S1, ma con qualche ammaccatura. -
- Per tutto questo tempo ho pensato che fossero morti... -
- E noi lo pensavamo di te. Sono felice che tu sia salva. -

Detto questo, mi abbraccid e subito dopo ci precipitammo alla mac-
china. Una nuova energia scorreva nelle mie vene e la mia gioia
sopraffaceva ogni dolore e tutte le lacrime che avevo versato per

tutti 1 giorni precedenti.

Intanto Jens mentre parlavo, si era sbaffato ogni fetta di prosciutto
della cucina e si era messo comodamente sdraiato vicino al cami-
netto con in bocca un gustoso pezzo di pane appena sfornato. Una
volta preso il mio batuffolo bianco accendemmo la macchina e ini-

ziammo a scendere la montagna.

Arrivati in paese e una volta parcheggiato mi misi a correre ver-
so I'ingresso dell’ospedale, con le poche forze che mi rimanevano.
Raggiunsi il piano superiore e, dopo aver chiesto la camera dove

erano ricoverati, mi precipitai alla stanza che mi avevano indicato.

Una volta giunta fuori dalla porta tirai un profondo sospiro per cac-

ciare I'ansia e dopo aver bussato, entrai lentamente.
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Subito vidi lo sguardo di mio marito sollevarsi, aveva gli occhi stan-
chi e le occhiaie erano molto profonde, lo sguardo era sfigurato dalle
lacrime e dal dolore e il suo braccio sinistro era ingessato. In parte a
lui c’era Giovanni con il gesso intorno al piede e 1 capelli bruni tutti
spettinati. Nella stanza c’era odore di disinfettante e da una finestra
filtrava una strana luce biancastra che si rifletteva sulla sbarra di ferro
del letto su cui era sdraiata la mia piccola Crystal con un tubicino
che le passava appena sotto il naso, per aiutarla a respirare, il gesso
intorno al collo e a una gamba; aveva lo sguardo sereno nonostante
le sue condizioni. Infine nell’altro letto era sdraiato Jack che con
sguardo assente, fu il primo a vedermi; sembrava averne passate tante,
forse piu di tutti, perché aveva il battito del cuore molto debole e

riportava sul torace diversi segni di ferite molto gravi.

Khris mi fissava esterrefatto, Giovanni era incredulo, Crystal mi guar-
dava con 1 suoi occhi azzurri brillanti come perplessa. Jack esclamo

per primo:
- Mamma, mamma sei viva! Lo sapevo, ve 'avevo detto! -
- Si piccolo mio, sono vival -

Una cascata di lacrime bagnarono il mio viso e subito andai ad ab-
bracciare Khris che dopo aver rinunciato a darsi una spiegazione si

mise anche lui a piangere di gioia come me. Abbracciai tutti, giurai
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a Crystal che non I'avrei mai piu lasciata e a Giovanni che I'avrei

portato a sciare con me appena sarebbe stato meglio con il piede.

I mesi sono passati e oggi tutto ¢ tornato alla normalita, la seggio-
via ¢ stata ricostruita, Giovanni scia meglio di prima e tutti non ci
sentiamo piu felici per aver riscoperto il gusto della vita che da un
momento all’altro potrebbe lasciarci. Jens si ¢ trovato molto bene
con 1 miei bimbi, anzi, giocare con lui ¢ il loro passatempo preferito;
ora ¢ ancora piu legato a me di quanto non lo fosse mai stato prima

e so che sara sempre al mio fianco.
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Trovarsi

[ di Alessia Borasco ]

L’ anziano era in piedi a contemplare il panorama di fronte a
sé. La montagna per lui non era un posto dove passarci le
vacanze; quella era la sua casa, oltre ad essere un luogo di pace e
di solitudine; perfetto per trascorrerci gli ultimi giorni prima della
fine imminente. Il sole splendeva quel giorno; i suoi raggi di puro
calore illuminavano la terra sottostante con dolcezza. Era di un ver-
de lucente, come cristalli di smeraldo; la primavera era finalmente
giunta, spodestando il freddo e l'inverno. L'aria profumava di fresco
e di buono. L'anziano udi dei passi alle sue spalle e non poté non
voltarsi. Una bambina le stava sorridendo; sembrava avere dieci anni
con in testa un cespuglio di capelli color cioccolato e gli occhi di un

azzurro glaciale penetrante, come il cielo limpido.

“Buongiorno nonno”, saluto lei con la sua voce dolce.
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Panziano le sorrise a sua volta e la bacio sulla fronte: “Come mai ti
sei alzata cosi presto?”, le chiese mantenendo una voce per niente

intrisa di rimprovero.

“Non riuscivo piu a dormire. Appena ho visto il prato ricoperto di

fiori sono saltata giu dal letto”.

Panziano sorrise. “Sei proprio come tua nonna. Anche lei adorava

la montagna”.

Mormorando quell’ultima parola, la sua mente ebbe un’illuminazio-

ne.“Ti va di fare una passeggiata? Voglio mostrarti un posto”.
“Si s1!” esclamo la nipote, piu entusiasta che mai. “Dove andiamo?”.

“Nel posto preferito di tua nonna. Non ¢ lontano da qui, ma non ti

diro niente. E una sorpresa”.

Arrivarono alla destinazione dopo un po’ di tempo, attraversando

paesaggi incontaminati.

Era un monte - come le aveva spiegato il nonno durante il tragitto
- con al centro una spaccatura cosi profonda da far udire lo scroscio

di una grande cascata.

“Questo era il posto preferito della nonna?”, chiese la bambina.
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“Si.T1 piace?”
(3 : o ;’7
Ma come mai questa montagna ¢ spezzata?

“C’¢ una leggenda intorno a questo posto che lo rende cosi spe-

ciale”.
“Una leggenda?” chiese lei con gli occhi sbarrati. “Dai raccontamela!”

Lanziano punto subito a un masso li vicino. Ci si sedette sopra, af-

fiancato dalla nipote. L1 comincio a raccontare.

Giordano era un giovane amante dei boschi. Ogni giorno si alzava
presto per uscire di casa per passeggiare nell'immensa foresta che
circondava il suo piccolo villaggio. Un giorno, mentre passava per
caso davanti a una cascata, non poté non notare la presenza di un’an-
guana. Suo padre gli raccontava spesso da bambino che le anguane
erano spiriti femminili che vivevano nei boschi occupando perlopiu
fiumi e i torrenti, spesso anche le cascate e che potevano essere
malvagie. Giordano fu subito catturato dalla bellezza naturale e dalla
grazia che gli mostrava lo spirito silvano, quindi prese coraggio e si

avvicino all’anguana.

Si chiamava Etele e il suo nome era meraviglioso quanto la sua ani-

ma dolce e gentile; anche lo spirito s’innamoro del giovane. Non

B1670



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

aveva mai conosciuto un umano in vita sua e col suo modo cortese
nell’esprimersi la fece innamorare. Da quel semplice incontro ca-
suale, 1 loro appuntamenti si fecero ripetitivi, trasformando la loro
semplice amicizia in qualcosa di piu profondo. Da quell’'unione, nac-

quero due bambine.

I1 tempo trascorse felice, finché 'annuncio di un boscaiolo torna-
to al villaggio dopo un’estenuante giornata di lavoro non ruppe
quell’incanto. P'uomo aveva 1 vestiti strappati e la carnagione cada-
verica, come se avesse visto un fantasma. I compaesani provarono
a tranquillizzarlo per farlo parlare, ma 'unica cosa che diceva era:

122

“Uttele ¢ morta! Uttele ¢ morta!”. La ripeteva come una cantilena;
una cantilena maledetta. Il giorno stesso Etele scomparve. Distrutto
per l'accaduto, Giordano perlustro tutto il villaggio e tutta la foresta
per cercare la sua amata, ma piu il tempo passava nel cercarla piu si

rendeva conto che era soltanto una falsa speranza.

Una sera, tornato a casa dal lavoro, vide sulla tavola della cucina la
cena pronta con le figlie pulite e ben messe. Deciso a sapere chi
fosse stato, Giordano si nascose nella stanza delle bambine finché
nella notte vide entrare la sua amata Etele. Solo allora usci dal suo

nascondiglio per chiederle spiegazioni.

“Sono figlia di Uttele” rispose 'anguana. “Quando ¢ morta, ho do-

vuto prendere il suo posto come regina delle anguane. Lo so, ¢ un
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destino orribile, ma non posso sottrarmi al destino che il fato mi ha
assegnato. La notte ¢ 'unico momento in cui posso tornare da te e

dalle nostre figlie, mi dispiace, addio!”

Giordano non riusci a credere ai propri occhi: provo ad afferrarla,
ma Etele scappo, fuggendo nel cuore del bosco. Correndo per sfug-
gire dall’'uomo, si ritrovo di fronte a un monte altissimo, come mai
aveva visto in vita sua e per entrarvi scateno un terremoto; la scossa
percosse la terra fino a spaccare la montagna. Alla fine, Giordano
riusci ad afferrarla ma nello stesso istante Etele si volatilizzo nella

spaccatura, scomparendo per sempre...
“Wow...” mormoro la nipote “¢ la storia pit bella del mondo!”
“Gia. Anche a tua madre le piace tanto questa storia”.

Lanziano udi la roccia spostarsi e si volto, trovandovi una donna. Era
alta e slanciata con lunghi capelli lisci e dorati che le incorniciavano
un viso magro e meraviglioso. Gli occhi erano due perle azzurre,

proprio come quelli la bambina.
“Ciao mamma’.
“Ciao Silvia. Che state facendo d’interessante?”’.

“Il nonno mi ha raccontato la leggenda della montagna spaccata”.
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“Ma non mi dire”, sorrise.

“Il papa ¢ arrivato. E ora di tornare a casa”.

La bambina sospiro. “Ciao nonno”, saluto guardando I'anziano.
“Ciao amore”, rispose il nonno.

I due si abbracciarono prima che Silvia seguisse la madre. L'uomo
rimase seduto sul masso per un tempo che gli parve infinito, fino
a che non calo la notte. Il pallore lunare lo sveglio con 1 suoi raggi
di luce lattescenti. L'anziano poi, alzandosi in piedi, vide una figura
all’interno della spaccatura rocciosa. Non gli servi battere piu volte

le palpebre per riconoscerla.

“T1i piace ancora venire qui Giordano?”, chiese lo spirito “dopo tut-

to questo tempo?”

“Si, Etele”, rispose 'uvomo con un mezzo sorriso. “Ho intenzione
di tramandare il mio amore per la montagna ai miei discendenti,

perché cosi non si possa perdere la memoria di noi”.

Lo spirito sorrise prima di scomparire.
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Alba Chiara

[ di Silvia Scavello ]

Cara Chiara,
ho appena ricevuto la tua mail: non sapevo che in paradiso
ci fosse internet. Beh, anche se il tuo messaggio era senza testo, ho

pensato di risponderti perché ho bisogno di sfogarmi con qualcuno.

Dubito che questa mail ti arrivera, ma il mio istinto mi dice ti ten-
tare. Da quando te ne sei andata anche una parte di me ¢ scomparsa:
la mia vita non ha piu un senso. L'unico posto in cui ora mi sento
al sicuro ¢ la montagna perché mi fa ripensare alle pareti della tua

camera dove passavo la maggior parte del tempo.

Te le ricordi quelle pareti? Erano tutte bianche cosicché noi potes-
simo dipingerle con 'immaginazione. Ogni tanto le coloravamo di
blu e cosi ci sembrava di nuotare spensierate come pesci nel mare,

altre volte le pitturavamo di azzurro e allora diventavamo farfalle che
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volano libere nel cielo, ma il colore che preferivo era il verde perché
quello ci proiettava in montagna. Immaginare di essere immersa nel-

la natura mi rilassava e mi allontanava dalla faticosa realta.

La montagna fa ancora quest’effetto su di me ed ¢ per questo che
da quando non ci sei pit mi sono trasferita in un piccolo paesino in
mezzo al verde; ¢ come un paradiso lontano dal traffico, dallo smog
e dalla frenesia della vita di cittd, ma cio che manca a quest’atmosfera
di calma e tranquillita sei tu, la tua voce, il tuo calore, il tuo sorriso.

La tua assenza mi lacera I’anima.

Anche se non ci sei pitl continui a essere la mia migliore amica ed
¢ per questo che sento il bisogno di raccontarti quello che mi ¢
successo qualche giorno fa: era il 29 maggio, era passato un anno da
quando te ne sei andata e il mio unico desiderio era vederti. Quella
notte non riuscivo proprio a chiudere occhio cosi alle quattro del
mattino decisi di alzarmi, il primo luogo che mi venne in mente
era un bosco in cui spesso mi rifugiavo a riflettere cosi mi incam-
minai. Il sentiero era buio e tortuoso, la montagna, che di solito mi
tranquillizzava, in quel momento era inquietante. Sentivo 1 lupi che
ululavano, 'acqua del ruscello che scrosciava e la pioggia che cadeva

incessantemente.

A peggiorare la situazione si aggiunse il forte rombo di un tuono

che fece tremare 1’aria. Gli alberi intorno a me erano intricati e le
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foglie facevano cadere gocce di acqua piovana che inzuppavano il

terreno insieme alle mie lacrime.

Camminando continuavo a inciampare nelle radici degli alberi e a
impigliarmi nei rami e a singhiozzare, non sapevo piu che cosa fare.
Provai a guardare verso 1’alto, ma la situazione non miglioro: il cielo
era coperto da nuvole grigie che trasmettevano infinita tristezza e
sconforto. Mi sentivo completamente persa cosi chiusi forte gli oc-

chi finché baleno un altro fulmine.

Allora mi rialzai e cercai di proseguire il cammino senza sapere
dove andare: percorrevo quel sentiero quasi ogni giorno, ma in quel
momento appariva in modo diverso e non riuscivo a riconoscerlo.
Avanzai ancora un poco fino a quando si presentd davanti a me un
dirupo. Il freddo mi gelava I’anima, le gambe tremavano, il cuore
batteva all'impazzata e gli occhi fissavano quel dirupo che sembrava
la mia unica via di salvezza. Non avevo paura di morire perché non
ha senso temere cid che non si conosce, ma avevo paura di quello
che mi circondava, ero pronta ad entrare nel nuovo mondo, ero
pronta a riabbracciarti. Sembra che tu sia cosi lontana da me, ma in

realta basta un passo per raggiungerti.

Piegai le gambe, strinsi 1 pugni e... ed ecco che apparve davanti a me
una luce meravigliosa. Pensai di essere arrivata in paradiso e invece

quella luce era l'alba.
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Il sorgere del sole mi trasmise una magnifica sensazione di liberta e
purezza. Il chiarore dell’alba penetro tre le fronde degli alberi facen-
dole riaffiorare dall’oscurita della notte trasformando il paesaggio in
un’immensa tavolozza di emozioni. Assistere al lento risveglio della
natura allontand dalla mia mente il pensiero della morte: in quel
momento non temevo piu cio che mi circondava, mi sentivo pro-

tetta.

Mi sembrava che tu fossi li accanto a me, come se quel panora-
ma fosse un segnale della tua presenza. Cosi lasciai liberi 1 pensieri
e 1 ricordi affidandoli all’eterea magia dell’alba. Quella luce aveva
cambiato il mio modo di vedere e percepire il mondo: sentivo il
piacevole cinguettio degli uccelli, il dolce sussurro di un ruscello e
il leggero tintinnio della pioggia che lavava dal mio volto le amare
lacrime. Il vento accarezzava delicatamente la mia pelle e cullava le

fronde degli abeti, dei larici e dei faggi.

Gli alberi, che poco prima mi ferivano con i loro rami pungenti, ora

mi riparavano dalle poche ombre rimaste.

Alzai gli occhi al cielo e rimasi sorpresa dalla sua bellezza: era co-
perto da mille colori e ognuno di essi mi trasmetteva un’emozione
diversa. Uarancione e il rosa diffondevano calore e serenita, il giallo
infondeva in me quella vivacita e quell’energia che da tempo non

provavo; anche i colori freddi, come I'azzurro o I'indaco, liberavano
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nell’aria una sensazione di purezza e liberta. Tutte queste sfumature
avevano un’origine comune: la luce perlacea del sole. Sembrava pro-
prio di essere nella tua camera dove tutti 1 luoghi, in cui immagina-

vamo di trovarci, prendevano forma a partire dal bianco delle pareti.

Cosl mi sentivo sicura e pronta a intraprendere il nuovo cammino
della mia vita consapevole del fatto che, nonostante tu non ci sia piu,
continui a sostenermi e a dare un senso alla mia esistenza. Ero com-
pletamente assorta nella contemplazione della straordinaria bellezza
della natura che mi ero dimenticata del dirupo davanti a me, appena
lo rividi rabbrividii: cid che prima sembrava 'unica via di salvezza,
in quel momento era fonte di spavento. Cosl tornai ad ammirare

P’alba alla ricerca del tuo splendido sguardo.

Ti invio questa mail per dirti che, anche se non sono riuscita a rag-
giungerti in paradiso, ti penso in ogni istante e ti voglio un bene
immenso. Inoltre ti voglio ringraziare per avermi salvato la vita e
avermi aiutata a spiccare un nuovo volo. Spero che anche tu da lassu
possa ammirare ogni giorno il meraviglioso spettacolo dell’alba e

provare la stessa sensazione di leggerezza che ho provato io.
La tua migliore amica,

Silvia.
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Ecliadi

[ di Matilde Pavani ]

€ € ... e se vi aggirerete per i boschi, non appena la pioggia avra

smesso di scendere dal cielo, quando sotto 1 vostri piedi sentirete
la terra cedere, impregnata d’acqua, guardate bene. Un fruscio tra le
fronde grondanti, lo schiocco secco di un rametto che si spezza, un
animale che scappa fulmineo. Tutti questi sono segnali inequivoca-
bili della presenza nei paraggi di un’Ecliade. Probabilmente non ri-
uscirete a vederla a figura intera poiché si possono contare sulle dita

di una mano gli uvomini che ne hanno avuto occasione.

Io rientro fra questi e me ne rallegro immensamente, ¢ spero viva-
mente che possiate un giorno godere anche voi, seppur solo per un

istante, di tale meraviglia, bambini miei.”

Detto questo, ricordo di aver visto mio nonno trattenere il respiro

e serrare ermeticamente gli occhi, quasi in un disperato tentativo
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di imprimere nelle palpebre quell'immagine ormai tanto lontana e

offuscata dal passare degli anni.

A rompere il silenzio fu mio fratello, che chiese con occhi rapiti:

“Nonno come faccio a vedere una fata del bosco? Insegnamelo”.

Al che lui riapri gli occhi ed esclamo: “Ah no Diego, se inizi cosl gia

stamo sulla strada sbagliata e non vale nemmeno la pena provare!”

Alla faccia sorpresa del bimbo, il vecchio rispose ammorbidendosi
nel viso e nel tono e spiegandosi: “Vedi, piccolo, se le chiami fate, le
Ecliadi sono buone di graffiarti gli occhi con le unghie e stritolarti

sul momento con le loro braccia sottili.”
Diego sbarro gli occhi.

“Sai tesoro, sono creature estremamente sensibili e permalose, le
Ecliadi. Guai a farle arrabbiare, perché allora diventano cattive e per-

dono molto del loro fascino.”

Ebbene, non sono fate, né spiritelli o ninfe. Le Ecliadi sono 'anima
del bosco, sono esseri al di sopra di animali o umani, sono di altra
materia. Dovete capire, bambini, che noi siamo fatti di fallace carne,
ma loro... loro sono qualcosa di pit. Sono della stessa materia della
brezza di montagna, dello strisciare di una biscia o del cadere di una

foglia.
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Se stiorerete la loro pelle, vi sembrera di stare accarezzando il ter-
riccio impregnato d’acqua e coperto di foglie marcescenti. Quando
si muovono non emettono alcun suono, né tantomeno lo fanno nel
comunicare. Percio no, Diego, non paragonarle alle fate, poiché nulla
hanno in comune quelle piccole bestiole di fantasia, vanesie, frivole
e malevole con le Ecliadi”. Detto questo alzo lo sguardo scintillante

€ cl scruto con severita.

“Si ¢ fatto tardi ora, spegnete la luce e cercate di dormire”, esclamo

alzandosi di scatto dal bordo del mio letto.

Il nonno ci bacid grattiandoci la faccia con la barba, disse “buona-
notte bambini” e uscl spegnendo la luce. Diego ed io aspettammo
che si fosse allontanato per iniziare a confabulare senza essere sentiti.
Non mi ero persa una parola della descrizione e mi ero mentalmen-
te annotata ogni dettaglio con diligenza quasi maniacale. Desideravo

ardentemente vedere un’Ecliade.

Volevo osservarla e ascoltarla, per sentire se davvero emanava silenzio
e quiete, toccarla, per percepire la sua pelle fresca sotto 1 polpastrelli.

“Filo, secondo te le fate dei boschi...”

“Le creature della montagna, vuoi dire”, dissi guardandolo con un

velo di sprezzo.
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“Si, loro. Secondo te le creature della montagna hanno le orecchie?”
“Ma che domanda é?”

“Dai, secondo te le hanno? E come le immagini? Per me le hanno
lunghe e sottili, come quelle degli elfi, pero che vanno in giu e sono
molli. E poi quando corrono se le legano dietro alla schiena come
una treccia per non averle tra in piedi”, disse lui parlando piu con se

stesso che con me.

“Non essere ridicolo Diego, ¢ naturale che le Ecliadi non abbiano

le orecchie.”
“Ma come scusa, come fanno allora?”

“Non le hanno perché le hanno perse nel tempo, dato che non le
usavano. Nella loro vita regna il silenzio pit profondo, vivono nei
boschi, sono loro stesse il bosco. Quindi sono silenziose come il
silenzio in cui stanno. Le orecchie non servono a niente se non ci

sono suoni da sentire.”

Chiusi gli occhi per provare a immaginare la figura che avevo appe-
na descritto. Nella foschia dei miei pensieri si delineava una sagoma
umanoide slanciata e un po’ ricurva verso il basso, come gli abeti che

si piegano sotto il peso della neve.
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La vedevo magra, ma non spigolosa, e immaginavo una cortina di
lunghi e sottili capelli che le scivolavano lungo il viso apatico per
arrivare ai fianchi, avvolgendo la sua schiena leggermente ricurva.
Non era bella, anzi faceva quasi paura, ma era cosl incredibilmente
aggraziata e la sua pelle cosi luminescente, che era senza ombra di
dubbio l'essere piu meraviglioso di questo e di qualsiasi altro mondo
potessi immaginare. Seguendo questa corrente di pensieri scivolai in

un sonno profondo.

I miei sogni quella notte, come ormai da settimane, furono popolati
da figure eteree che mi sfrecciavano accanto. Correvo a scavezzacol-
lo per i boschi che ormai conoscevo come il palmo della mia mano.
Sfrecciando come un animale selvaggio tra gli alberi e saltando oltre
le radici che con prepotenza avevano sfondato il terreno per vedere
la luce, sentivo una gioia quasi folle irradiarsi in me. Ad un certo
punto, voltando il viso di lato, mi resi conto che non ero sola. Poco
dietro di me mi seguiva correndo il nonno. Era giovane, molto piu
giovane, sulla ventina, quasi irriconoscibile. Ma gli occhi brillavano
con la stessa potenza e quando 1 nostri sguardi si incrociarono di
sfuggita e lo vidi sorridere seppi per certo che si trattava di lui. Oltre
a me pero, oltre al mio nonno ragazzo, sfrecciavano tutto attorno a
noi decine di sagome lunghe e sottili, che senza emettere o provoca-
re alcun suono ci avvolgevano come un velo. Osservandole meglio

vidi che ridevano fragorosamente, nel loro silenzio.

| BEHY |



LUAVVENTURA DELL’ALTEZZA 2018

Non mi chiesi come mai stessero ridendo, se ridessero di me o se
fossero solo tanto piene di disperata gioia quanto lo ero i0. Ero tanto
rapita dall’osservazione di quelle meravigliose creature e del bosco
attorno a me che non mi accorsi di aver raggiunto una piccola ra-
dura fino a che la luce del giorno, non piu schermata dagli alberi,
mi abbaglio. Caddi in ginocchio stremata e dal petto mi sgorgo una
risata che alle mie orecchie fece lo stesso suono che fa una scatola di

perline che si rovescia a terra.

Tutte le altre presenze si fermarono come me. Anche il nonno re-
spirava affannosamente, stremato dalla corsa, ma le decine di Ecliadi,
al contrario, apparivano fresche e rilassate. Sotto 1 raggi bianchi del
sole, 1 loro corpi riflettevano la luce come tante splendide lune. Le
mute risa si erano ormai trasformate in sorrisi ¢ quando mi accorsi
che anche il nonno rideva insieme a loro, iniziai a comprendere la
ragione di tanta gaiezza. Prestando maggior attenzione alle dinami-
che di quel gruppo, notai un costante contatto visivo tra mio nonno

ragazzo e un’Ecliade.

Si guardavano e sorridevano, e sorridevano e si guardavano. Tutt’at-
torno le altre creature rilucenti si scambiavano sguardi gioiosi e
complici. Cercai di captare ogni tipo di indizio, anche il piu sottile,
per sapere di piu di c10 che stava accadendo. Cercai di avvicinarmi ai
due, ma, quasi a farlo apposta, tutte le Ecliadi si fecero loro attorno e

li nascosero ai miei occhi. Cercai di farmi strada, di farmi sentire da
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loro, ma la mia voce sembrava essere stata inghiottita dal silenzio dei
monti, e fu cosi che di colpo aprii gli occhi e mi ritrovai nel letto,
col viso sudato e il fiato corto. La coperta era finita appallottolata ai

piedi del materasso, a furia di essere scalciata via.

11 sole mattutino filtrava attraverso le persiane, gocciolando luce sulle
pareti in ombra della mia stanza. Mi alzai e andai in cucina, dove il
nonno stava seduto a intagliare bastoni da passeggio con un coltelli-

no. Diego stava facendo colazione seduto al tavolo.
“Buongiorno”, dissi entrando nella stanza.

“Filo, nella credenza c¢’¢ dell’altra marmellata, me la passi per favo-

re?”, disse Diego masticando.

Aprii lo sportello della mensola e tirai fuori un barattolo pesante.
Sentii un rumore di vetri rotti e guardai il pavimento. Tirando fuori
il vasetto dovevo aver fatto cadere qualcosa che gli era appoggiato
sopra. Il nonno mise subito da parte il suo lavoro e mi aiuto a racco-

gliere 1 pezzi di vetro, la cornice e la fotografia da terra.

La presi in mano e la osservai. Era vecchia, consunta e sovraespo-
sta. Raffigurava una donna seduta tra gli alberi. Aveva lunghi capelli
sottili intrecciati con fiori e foglie che le correvano lungo la schiena

e un vestito leggero che lasciava intravedere il corpo minuto. Era
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bellissima. Il nonno mi prese la foto dalle mani e la osservo per

qualche istante.

“Chi ¢ quella signora nonno?”, chiese Diego, che nel frattempo si

era avvicinato a noi.

“Una mia amica di quando ero giovane.”
“Non ci avevi mai mostrato delle sue foto™, dissi io.
“Non le piaceva farsi fotografare.”
“Come si chiamava?”

“Celedia.”

“Sembra una regina.”

“Era molto bella, s1.”

“Sembra vestita come le cantanti liriche.”
“Cantava, nonno?”’

“No, lei non poteva cantare.”

“Non era brava?”

“FEra sorda”.
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Il Puzzone
(non quello di Moena, che & buono)

[ di Giacomo Ruaro ]

Vincitore 2018

c¢! I \utti 1 villaggi sono pazzi, ma ognuno ¢ pazzo a modo suo”,

disse qualcuno una volta per qualche motivo.

“I pazzi piu pazzi sono anche i piu originali”, approfondi qualcun
altro per qualche altra ragione. E sicuro che il villaggio di Sotto-
monte di fantasia ne avesse, eccome. Non si trattava di estro artistico,

ma di necessita di sopravvivere alla catastrofe.

Agli abitanti del bucolico paesello (che di bucolico non avrebbe
avuto piu niente) incastrato tra le montagne (che erano belle da fare
invidia) non importava granché di quei pinnacoli rocciosi, bensi si
beavano solo del loro “Monte”, che reputavano molto piu interes-

sante e funzionale.
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Ma andiamo con ordine, perché ogni storia deve avere un inizio e
una fine, meglio se in quest’ordine. Il buon vecchio e canuto Am-
brosio, laureato in Scemologia del villaggio, si accorse delle prime avvi-
saglie del cataclisma, ma era talmente esperto nel suo ruolo di scemo
del villaggio che blaterava al vento e nessuno gli dava retta. La cata-

strofe si sparse in fretta come vino su una tovaglia pulita.

Prima arrivarono stormi di uccelli, senza becco e senza penne, anzi,
sarebbe corretto dire che erano proprio delle cartacce putride e ap-
piccicose, svolazzanti in aria, involucri di grassi prosciutti. Gli alberi

ne furono presto rivestiti.

Poi rotolarono a valle eserciti di lattine, di ogni marca e dimen-
sione, che furono reputate da eminenti ingegneri ottimi materiali
da costruzione per 1 muretti a secco. Piovvero infine tonnellate di
tubetti di dentifricio, giocattoli rotti, tovaglioli usati, piatti sporchi e
lascio a voi immaginare cos’altro. La natura impiega anni a formare
una semplice collinetta, ma 1 Sottomontiani sono scaltri, e in pochi
giorni innalzarono la piu puzzolente di tutte le montagne. Signore e
signori, ecco il Puzzone! Creste, torri e cenge di pregiata spazzatura

proveniente da ogni angolo del mondo.

Igino de Puzzis, laurea cum lode in Architettura dei Sistemi Puzzolenti,
nonché autore del fortunato libro “999 + 1,5 immondizie per arredare

casa’,1odo le geometrie di quell’ammasso nauseante. I Sottomontia-
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ni pensarono bene, in questo mondo in crisi di materiali e idee, di

creare un business da quella montagna di cui non si vedeva la fine.

Pertanto, la giunta comunale si riuni per decidere come inserire nel

Piano regolatore la monumentale spazzatura.

“Investiamo in libri stampati su carta da forno oleosa!”, propose

I’ Assessore alla cultura.

“Spartiamo I'immondizia piu colorata e carina alla gente!”, rilancio

I’ Assessore alla felicita.

“Spargiamo la spazzatura nei paesi confinanti!”, azzardo I’ Assessore

alle soluzioni facili.

“Usiamola per addobbare gli alberi!”, concluse I’ Assessore al design

natalizio.

“Perché ci hanno convocati?”’, chiese 1I’Assessore alla distrazione alla

signora delle pulizie, che ne sapeva quanto lui.
“Non so che fare!”, concluse 1l Sindaco.

L’ Assessore all’lambiente non disse niente, perché non era presente:
forse, per paura che dicesse cose scomode, era stato allontanato per
precauzione con qualche scusa.Alla fine si opto per il libero mercato,

e fu il caos!
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Il piu forte alpinista del mondo era in difficoltd ad aprire una nuova
via sulla putrida parete nord del Puzzone. A suo giudizio, non era
meno di un 10,54 grado della scala alpinistica nauseante. Alla fine
riuscl a raggiungere una cengia di teglie di alluminio con tracce di

parmigiana.

Madame Puzzoleon penso bene di mettere in commercio una nuo-
va linea di cosmetici e profumi, anzi odori, meglio puzze: le Acque
rancide. Signore impellicciate facevano la fila fuori dai negozi, non
vedevano l'ora di cospargersi di olezzi per fare colpo su ricchi signo-
rotti: si stupirono del fatto che questa tecnica di corteggiamento si
rivelasse poco efficace. Giovani adoni si chiedevano perché, invece
di graziose fanciulle, venissero attaccati da gabbiani affamati. Si sa, la

puzza ¢ questione di gusti.

Il poeta ufficiale di Sottomonte dedico una spassionata poesia alla
grotta delle pizze, pregiato monumento naturale dichiarato patri-
monio dell’'Unesco, un antro rivestito di margherite, capricciose e

calzoni, perlopiu ricoperti di mufta.

Oh pizza che puzzi
in un pezzo di pezza,
rimpiazza il prezzemolo

nel pozzo della piazza.
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Ancora si chiede perché questo inno nauseante non compaia nei

testi scolastici.

I giorni passarono, gli odori pure, il Puzzone si abbassava sempre di
piu, finché rimase solo una crosta nauseante. Si sa che in natura nulla
si crea e nulla si distrugge, ma tutto si trasferisce e cambia residenza.
Fu cosi che il nostro monte si sposto un pezzetto alla volta nei giar-
dini dei Sottomontiani, che non sapevano dove buttare gli oggetti
presi con tanta fatica dalle miniere di lerciume del versante sud. Per-
sino dallo spazio i satelliti individuarono una catena montuosa ben

definita di plastiche, carte e vetro che proseguiva da una casa all’altra.

I crinali erano cosli estesi che si dovettero stabilire dei confini, tanto
gli abitanti erano gelosi della loro spazzatura. Ci fu persino una guer-
ra, con lanci di scatolette di tonno oleose, gusci d’'uovo grondanti di
albume ammutffito, croste di formaggio putrefatte. Tutto comincio
da un sacchetto di plastica, che casualmente volo nella proprieta sba-
gliata. Il campo di battaglia era una discarica, vennero a recuperare
i feriti con i camion della nettezza urbana. La giunta comunale si
premuro di intervenire alla confusione dilagante: decise di ingaggia-

re un esperto di vita nei boschi per far rinsavire il popolo elettore.

Un giorno entro in paese un omuncolo notevolmente bizzarro: tut-
to vestito di muschio umidiccio, con la faccia dipinta di verde, gli

occhi verdi e lalito verde che sapeva di menta. Lichenius era un
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eminente botanico. Egli vagava da un villaggio puzzolente all’altro

per riportare un po’ di buon senso e appianare le montagne olezzose.

Entro nel bar costruito con carta da imballaggi (quella divertente
che scoppietta) per ristorarsi dopo il lungo viaggio in viali di cel-

lophane e carta d’alluminio.
“Qualcosa da bere, grazie”.

“Posso offrirle solo un cocktail di olio esausto o spremuta di stracci

usati”.
“Lasci stare. Come procede a Sottomonte?”

“Non c’¢ male, la spazzatura ¢ ovunque, ogni casa ha il suo monte

d’immondizia!”

Lichenius percepl vagamente un tono sarcastico. Il barista rutto so-
noramente di fronte al malcapitato (a Sottomonte era considerata
maleducazione non esprimersi con versi gutturali). Il botanico un’i-
dea se I'era fatta: forse 1 Sottomontiani erano talmente immersi nel
loro lerciume che non si accorgevano piu del mondo attorno a loro.
Decise cosi di organizzare una gita alle montagne proprio dietro al
paese. Si presentarono in molti, con sacchetti neri di plastica al posto

di zaini (tanto una volta a casa avrebbero buttato tutto).
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La carovana nauseante s’incammino verso le montagne di roccia.
Immaginate lo stupore dei Sottomontiani nel sentire sotto i loro
piedi ghiaia e terra, invece di un soffice tappeto di plastica e gomma,
condito con qualche doloroso pezzo di vetro. La gita fu un discreto
successo, al tramonto tornarono tutti a casa. I Sottomontiani ringra-
ziarono il re delle erbacce (o forse era un cespuglio?) e lo lasciarono
andare con la promessa di sbarazzarsi per sempre dei monti di spaz-

zatura, per dedicarsi a piu sane escursioni in montagna.

Qui potrebbe finire il nostro racconto, ma com’¢ andata in realta
con tutta quella spazzatura, vi chiederete? Pensate che sia cambiato
qualcosa? Direi di no, forse qualcuno si convertl a uno stile di vita
pit naturale, andando a vivere come eremita nelle grotte delle cime
pit alte. La maggior parte del paese ritorno invece alla normalita.
Anzi, il processo di orogenesi innalzo ancora di piu le vette inca-
tramate e pestilenziali nei giardini dei Sottomontiani. Si sa, la gente
parla di continuo con facilita, ma quando si tratta di cambiare lo stile
di vita, € tutta un’altra storia, e preferisce rimanere attaccata alla sua

fidata spazzatura.
Qual ¢ la soluzione allora?

... Si ¢ fatto tardi, devo andare: a voi ’ardua sentenza!
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La sorgente
della piccola montagna

[ di Oana Olteanu ]

In alto, tra le grandi montagne, ce n’¢ una piccola che sta sempre
da sola e che non ha mai avuto un amico in tutta la sua vita. Lei &
arida, brulla e sempre isolata, ma in inverno, quando inizia a nevicare,
lei diventa improvvisamente felice perché le montagne attorno si
rivestono di neve e sembrano coperte da un morbido panno bian-
co che fa bene agli occhi. Questa piccola montagna ¢ stata a lungo
ignorata da tutte le altre. Nessun’altra montagna voleva essere sua
amica perché lei era una montagna molto timida, non andava mai
da nessuna parte e non sembrava propensa a fare conoscenza con le
altre montagne, non riusciva a parlare, non aveva fiducia in se stessa.
Lei pensava che se fosse andata a parlare con una delle altre monta-

gne avrebbe fatto brutta figura, e pensava che tutte le altre montagne
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avrebbero iniziato a ridere di lei e a prenderla in giro per le sue di-

mensioni e per il suo aspetto.

La piccola montagna era sempre in imbarazzo, quando cominciava

a piangere non la smetteva piu e pensava spesso al suo triste destino.

Ma la cosa peggiore di tutte ¢ che lei sapeva perché nessun visitatore
voleva andare a percorrere 1 suoi sentieri, perché non aveva mai avu-
to una fonte d’acqua. Avere una fonte d’acqua ¢ la cosa in assoluto
piu importante per una montagna, ¢ la cosa che attira le persone
perché rende viva ogni cosa: piante, fiori e animali selvatici. Come se
non bastasse vicino a lei si ergeva la montagna con la fonte d’acqua

piu bella di tutte ed era ovviamente quella pit ammirata e visitata.

Un giorno di aprile, alla fine del lungo e freddo inverno, degli gnomi
provenienti dal piccolo paese della valle sottostante, cominciarono a

scavare in questa piccola montagna per cercare dei metalli preziosi.

Dopo circa un mesetto di scavi, gli gnomi arrivarono quasi al centro
della montagna e all'improvviso trovarono una ricca fonte d’acqua,
si confrontarono tra loro e decisero di creare una sorgente che dalla
montagna sarebbe arrivata fino al loro paese per alimentare i mulini

e per abbeverare il bestiame.

Nonostante non avessero trovato le miniere che stavano Cercando,

gli gnomi erano molto contenti di aver trovato la sorgente. Coi tem-
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pi che corrono avere un approvvigionamento di acqua non ¢ cosa
da trascurare. La sera questi gnomi fecero una grande festa al loro
paese e annunciarono 1 progetti al resto dei paesani che accolsero

con entusiasmo le notizie.

A quel punto era stata svelata a tutti I'inaspettata novita: anche la
piccola e insignificante montagna senza acqua aveva invece la sua
sorgente. Anche lei rese conto della grande e segreta ricchezza che

aveva dentro di sé.

Adesso anche lei era come le altre montagne, non si doveva piu ver-
gognare ¢ anche quelle bellissime cime che la circondavano avreb-
bero smesso di guardarla dall’alto in basso. Ma mancava qualcosa per
rendere evidente a tutti che le cose lassti erano cambiate. Bisognava
farsi aiutare dagli gnomi per far sgorgare I'acqua non solo in paese
ma anche sui suoi ripidi versanti. Gli gnomi avrebbero dovuto co-
struire fontane e abbeveratoi lungo i sentieri per fare in modo che
gli avventori potessero fermarsi a bere e rinfrescarsi con dell’acqua
purissima e cristallina. In questo modo la montagna sarebbe stata
visitata da molti turisti e finalmente accettata da tutte le altre mon-

tagne che le circondavano e che da sempre la snobbavano.

Gli gnomi, che erano tutti amici, fratelli e cugini accolsero la richie-
sta della piccola montagna capendo il suo disagio che ormai durava

da secoli. Questi esseri speciali e sensibili accettarono di aiutare la
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montagna facendo arrivare 'acqua non solo fino al villaggio, ma
facendola sgorgare anche in molti altri punti lungo 1 pendii della
montagna. A dire il vero ci volle moltissimo tempo per realizzare
tutto questo... gli gnomi sono piccoli e senza I'aiuto dei giganti con

cui spesso collaborano, il loro operato dura per secoli.

Quindi ci volle moltissima pazienza da parte della montagna per
vedere realizzato il suo sogno. Passarono giorni, mesi, anni, decen-
ni. Nel frattempo continuarono i commenti negativi delle vanitose
montagne attorno alla piccola e arida montagnola. E lei sopportava
e sopportava in attesa di un migliore destino, forte della certezza di

un cambiamento.

Finalmente arrivo il giorno in cui gli gnomi finirono il loro grande
lavoro. Non fu facile, ma quando posizionarono l'ultima fontanella
quasi sulla vetta, esplosero in un urlo di felicita che si udi in tutta
la valle. Le altre montagne fecero una smorfia perché capirono che
era finito il tempo delle prese in giro e avrebbero dovuto cambiare
oggetto delle loro battutacce. Forse addirittura non sarebbero state
neanche le piu belle e rigogliose montagne di tutta la zona, ormai la

piccolina stava sbocciando in tutta la sua bellezza.

Quando la piccola montagna si accorse che tutto stava cambiando,
non riuscl a trattenere la commozione ed esplose in un lungo pianto.

Dal giorno dopo molte persone incuriosite dalle voci che circo-
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lavano sulle nuove fonti d’acqua, si recarono nella zona attrezzate
per fare passeggiate ed escursioni. Nel frattempo stavano spuntando
alberelli, piante e fiorellini deliziosi che rendevano il paesaggio in-
cantevole. | visitatori e 1 turisti sparsero la voce sulla bellezza di que-
sta piccola montagna che ormai stava riscuotendo molto successo,
finendo addirittura sulle guide turistiche come una delle mete piu
raccomandate per famiglie e scolaresche. Le altre montagne a quel
punto stavano scoppiando di invidia anche perché si erano dimezzati

i loro visitatori.

Una grande punizione per loro che si erano permesse di dire per se-
coli tutto quello che pensavano senza capire che prima o poi il male
fatto torna indietro. La piccola montagna divenne la perla di tutta
la zona, quella che andava visitata prima di tutte le altre. Nel giro di
poco tempo tutti seppero che quella meraviglia era stata opera degli
gnomi e per questo la montagna prese il loro nome: la montagna

degli gnomi scavatori.
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Profumo di Provenza

[ di Paolo Bursi ]

Vincitore 2018

uesto blog ¢ nato con I'idea di raccontare la mia arrampicata
in tutte le sue sfaccettature: avventure, disavventure, ricordi
ed idee. Questo weekend, rientrando dall’ultima giornata in parete

ho ripensato al momento che ha sancito il mio amore per la scalata.

Scalavo da poco tempo e passavo 1 pomeriggi, finita la scuola, a sfo-
gliare le vecchie riviste di arrampicata di mio padre, scalatore degli
anni ‘80: decine e decine di foto di scalata in Provenza. Calcare gri-
gio, appoggiato, che pit si erge in verticale e piu vira colore passan-
do dall’azzurro fino al giallo-marrone, segno di oltre-verticalita della
parete. Vedere un uomo salire su certe sculture della roccia provoca

il piu volte citato effetto Carpenter.

Osservando queste immagini non potevo che essere in trepidante

attesa del weekend. A inizio maggio siamo andati a scalare in una
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storica falesia, palestra di svariati eroi del passato: Stallavena. Ero ec-
citato all’idea di poter scalare in questo empireo, ma I’eccitazione era
condita da notevole timore: la parete ¢ rinomata per le sue severe

valutazioni delle difficolta.

Al sabato pomeriggio ci ritroviamo mio fratello, mio padre, il Beppe

ed io.

Il Beppe decide di andare nel settore piu severo della parete: “Ferrati-
na”. Strapiombi nella prima parte, pareti verticali che terminano stra-
piombanti nella seconda e placche grigie e lisce nella terza, il termine
del settore ¢ determinato da un solenne diedro perennemente all’om-
bra, tutte le vie sono occupate. Troviamo un settore libero: “Peruvia-
na”.Togliamo gli zaini, ci imbraghiamo. Faremo 2 cordate: il padre e il
Beppe, mio fratello ed io. La cordata con piu esperienza mi consiglia
di fare come riscaldamento la via che da il nome al settore, una placca
che termina con un camino lievemente aggettante. Non ci penso un
attimo e parto. In poco tempo mi ritrovo alla base del camino, capisco
che per arrivare in fondo devo stringere 1 denti, piu salgo piu il vuoto
diventa padrone ed io una semplice formica che avanza nell’ignoto. A
pochi metri dall’uscita comincio a trovare la roccia bagnata, ma ormai

sono entrato dentro la via, niente mi puo fermare. Arrivo in catena.

Calandomi, penso che le leggende sulla severita della parete siano

fondate.
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Seguono altre vie, progressivamente pit dure per riscaldare bene
tutto il corpo. Piu scalo e piu prendo confidenza con la parete, la

roccia e I’'ambiente che mi circonda.

La voglia del continuo miglioramento di sé, permette di non fermarsi davanti
alle difficolta e di continuare a progredire incessantemente verso la meta pre-
fissata. Grazie alla scalata e all’alpinismo ho trasportato questo concetto nel-
la vita di tutti giorni, e pint miglioravo in quelle discipline e pin il mio modo
di vivere ne era influenzato, le avversita non erano pin eventi da temere, ma

sfide da superare per raggiungere obiettivo.

Finito il riscaldamento, ci prendiamo una pausa, mentre riposiamo si
parla del ruolo che ha assunto questa fascia rocciosa nella storia, dagli
albori fino ai giorni presenti. Il Beppe ricorda una via del settore, di
livello al limite delle mie possibilita, e afferma: “Vedi Paolo, se riesci
a salire quella via, potrai salire tutte le vie del medesimo grado”. Mi
sentivo Castaneda che pendeva dalle labbra di Don Juan, provare la

via rappresentava 'inizio del “Cammino del Guerriero”.

Osservo la via: lunga 26 metri, inizia da una placca verticale con
numerose piccole prese orizzontali, prosegue su una placca a goc-
ce, con micro-appoggi che attraversa lentamente verso sinistra, per
poi rimontare un tratto piu ripido e riportarsi verso destra con una
splendida arrampicata su gocce che accompagna ad un tetto. Su-

perato il tetto, una facile placca a buchi permette di raggiungere la
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catena con poche difficoltd. Studio la via, richiede sia forza nelle dita
che resistenza. Piu la osservo e piu la voglia di salirla aumenta, ma il

dubbio di non essere all’altezza mi attanaglia.

La paura di dover ritirarmi ¢ elevata, ma la voglia di testare le mie
capacita non ¢ da meno. Decido di partire, al Beppe e a mio padre si
illuminano gli occhi, la luce che in loro si era assopita da 16 anni ¢
tornata a brillare. 'allievo sta compiendo il grande passo per riuscire

ad affermarsi. Don Juan ne sarebbe fiero.

Mentre mi lego, il rumore che prima aleggiava nell’aria si riduce
progressivamente, fino a scomparire, metto le scarpette, comincia a
soffiare un vento da nord, freddo e rigenerante. I miei guru deci-
dono di guardarmi nel tentativo dell’ascesa, faro il possibile per non
deluderli. Si parte. Primo muretto: la pelle ¢ consumata, la roccia
affilata, contengo il dolore, incrocio le mani e raggiungo una pre-
sa dove ¢ possibile recuperare delle energie. Il vento mi porta al
naso gli odori della primavera, profumo di gemme, assaporo ’attesa
dell’arrivo dell’estate. Riprendo, mi ritrovo sulla placca che devia

verso sinistra, qui serve delicatezza, precisione ed equilibrio.

Tocco le prime gocce, mi sembra di essere sulla mitica “Mangou-
stine Scatophage” in Verdon, tempio sacro dell’arrampicata sportiva
provenzale, piu salgo, pit sento che il movimento ¢ fluido, elegante

ed in armonia con la roccia. Il vento si & fermato, sudo, I'unica mia
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salvezza ¢ la mitica polvere bianca che tanto vedevo nelle foto. Con-
tinuo, supero il secondo muretto; le braccia, le gambe, 1 piedi e le
dita cominciano a cedere, trovo una presa per recuperare le energie,
focalizzo 1 pensieri per evitare di sentire male, sento 'ambiente e
la natura che mi circondano. Profumo della primavera e odore di
sudore, la fusione della sensazione olfattiva si associa ad una ripresa

del vento.

I sudore cessa, rimane solamente il profumo della roccia e del nuo-
vo ciclo di vita che sta tornando. Inizio la placca che, attraversando
verso destra porta al di sotto del tetto. Il dolore ¢ scomparso, mi
concentro sull’eleganza della scalata, a meta del traverso ¢’¢ un pas-
saggio delicato, allargo il piede destro, prendo una gocciolina bassa
per la mando destra, carico il piede destro e porto il peso su un mi-
cro-appoggio, avvicino il piede sinistro ed incrocio la mano sinistra a
prendere una pinza buona, movimenti piu facili portano alla base del
tetto. Niente riposi: prese piccole, scomode e dolorose. Serve forza
e rapidita d’azione per passare il tetto senza poterlo studiare. Sotto il
tetto il vento tace, profumo di roccia, non ho tempo né forza di ca-
pire se sto sudando. Smagnesio la mano destra, prendo la prima presa,

intingo anche la mano sinistra, seconda presa raggiunta.

Non trovo appoggi per i piedi per salire ulteriormente. Li cerco di-
speratamente. Niente per il piede destro. Niente per il piede sinistro.

La magnesite della mano destra si sta assorbendo. Devo sbrigarmi.
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Affaccio la testa fuori dalla verticalita della parete, arriva una folata
d’aria. Sento l'aria, vedo una presa sul limite del tetto, ascolto gli
incitamenti dal basso. Con un movimento dinamico raggiungo la

presa. I piedi si staccano dalla roccia.

Tutto il vento che mancava sotto il tetto mi abbraccia e mi infer-
vora dell’'ambiente che mi circonda, contengo la perdita dei piedi,
aggancio il tallone, inizio i1l movimento per rimontare il tetto. Il
vento ¢ tornato a rinfrescare il mio corpo stremato, la meta ¢ vicina,
non posso mollare. Carico il tallone, prendo un appiglio verticale a
sinistra, ristabilisco il piede destro, con un movimento al limite rag-
giungo I'unica presa buona della via. Il tetto ¢ passato, devo tranquil-
lizzarmi e rimanere focalizzato sulla via, non posso fallire. Riposo.
I vento ¢ mio amico. Dalla presa esce un cespuglio d’erba: sento la
primavera all’ennesima potenza.Vedo le pareti verticali delle falesie

provenzali, il vento che scompiglia 1 capelli.

La salita, che si conclude in pochi metri di scalata, conduce sempre
piu vicino al bosco, il profumo mi inebria completamente, salgo
godendomi gli ultimi movimenti in un continuo brivido tra riusci-
ta e fallimento. Catena. Gioia. Sono completamente immerso negli
odori, nei suoni e negli eventi che la roccia, il bosco e la natura mi
creano. Esternamente a me ¢ un tripudio di gioia e serenita, inter-
namente ho solo il silenzio e la consapevolezza di aver iniziato il

cammino per poter diventare un “guerriero”, non solo della roccia.
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Scendendo mi sono riguardato ogni presa, la roccia ¢ super, para-
gonabile a quella provenzale, e ho ripensato a cio che avevo appena
compiuto. L'aver salito “a vista” questa via dipende soprattutto da
quanto hanno creduto in me 1 miei guru, ho raggiunto stati coscien-
za di me mai provati prima, e continuando a scalare, questi eventi si
sono susseguiti svariate volte. Nonostante 1 fallimenti siano sempre
pit numerosi delle soddisfazioni, gli insegnamenti che ogni salita
lascia diventano pietre miliari per sopravvivere nella vita di tutti i

giorni.

Ritornato alla base 1 miei mentori si sono complimentati con me,
non si aspettavano questo risultato, o forse lo sapevano fin troppo
bene, ma non potevano non complimentarsi per la salita di “Profu-

mo di Provenza”.
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Un arrivo inusuale

[ di Lino Tosoni ]

O gni singolo oggetto, ogni essere vivente visto dall’alto sem-

bra cosi piccolo, cosi insignificante, cosi uguale a qualsiasi
altro. Il mio sguardo non si pud fermare, 1 miei occhi vedono tutto
e in qualsiasi momento. Eppure nessuno mi conosce veramente,
nessuno sa quello che posso fare. Il mio orizzonte non incontra
barriere ¢ non tiene conto dei confini: quelli dividono solo 1 piu
piccoli di me. Si, per chi ancora non avesse capito, 10 sono proprio

la Montagna.

Come me, ce ne sono molte altre, possono essere pitl giovani o piu
vecchie, piu alte o piu basse, pit docili o piu pericolose. Eppure,
nonostante le nostre differenze, abbiamo tutte la stessa visione del
mondo che ci circonda. Sui nostri fianchi e in prossimita dei nostri
piedi vivono centinaia di migliaia di creature. Inutile dire che gli

uomini sono le pit strane di tutte. Ognuno di loro ha la propria
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personalita e agisce in modo diverso. Non riesco proprio a capir-
li a volte. Prendiamo ad esempio gli animali che vivono sulle mie
pendici: corrono e saltano di gioia, vivono ogni giorno con allegria
e spensieratezza. Gli uomini invece sono spesso tristi e cupi, pieni
di pregiudizi e di incertezze, percid non riescono a vivere pacifi-
camente. Tra loro regna l'odio e I'indifferenza, ma per fortuna non

tutti sono cosli.

Ricordo perfettamente la prima volta che li ho visti partire. I primi
raggi di sole illuminavano la pianura che si estende dinanzi a me. E
pit in 1a un’enorme distesa d’acqua, che divide due grandi blocchi
di terra: & quello che gli uomini chiamano mare. Fin da subito la
mia attenzione fu catturata da qualche puntino nero che galleggiava
sull’'acqua. Pensai che fosse qualche imbarcazione, ma non potevo
immaginare cosa stesse facendo. Piu il tempo passava e piu veniva
vicino. E cosi i riconobbi: alcuni gommoni carichi di uomini si di-
rigevano verso la terraferma. Rimasi tutta la mattina a fissarli, come
ipnotizzata, come se dalle altre parti non stesse succedendo niente
di speciale. Piu si avvicinavano e piu riuscivo a scorgere 1 loro visi

colmi di paura.

Quando finalmente calpestarono la terraferma nei loro occhi brilla-
va una nuova luce. lo 1i vidi, 13, sdraiati sulla spiaggia che pensavano
a c10 che sarebbe stato di loro nel futuro. Erano pieni di aspettative,

di speranze, di sogni. Erano stanchi e affamati dopo il lungo viaggio
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trascorso. Fuggivano da una realta che non era pitt umana e volevano
lasciarsi alle spalle tutto quello che finora avevano passato. Il loro era
un paese dove regnava la guerra e la violenza, la fame e 'ingiustizia.
Tutti questi soprusi li avevano spinti a sfidare la sorte e a tentare una
fuga verso terre sconosciute, ma probabilmente piu ospitali delle
loro. E nonostante avessero rischiato la vita varie volte durante la tra-

versata sul mare, ora erano al sicuro, o almeno credevano di esserlo.

Dopo aver riposato a lungo si guardarono attorno, ma non videro
niente che attirasse la loro attenzione. Solo acqua, sabbia e rocce,
ma nessuna traccia di essere umano. Poi uno di loro alzo il braccio
e indico con il dito verso la mia direzione. Tutti si girarono verso di
me, ma nessuno apri bocca. Improvvisamente il tempo si era ferma-
to, nessun rumore intorno a loro rompeva quel silenzio di ghiaccio.
Non so perché ma mi guardarono a lungo, come se non avessero
mai visto una montagna in vita loro. Credo che da quella posizione
riuscissero a scorgere solo me, perché le mie compagne erano piu
lontane dal mare. In ogni caso quel piccolo gruppetto inizid a muo-
versi compatto e con un solo scopo: la salvezza. Da quel momento
non riuscii piu a vederli, poiché l'oscurita scendeva inesorabile e

ogni cosa diveniva sempre piu sfocata.

Devo ammettere che quella notte non dormii affatto bene. Nella
mia mente c’era spazio solo per quello strano episodio accaduto il

giorno prima.Tante domande occupavano la mia testa nell’attesa di
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ricevere una risposta. In veritd non riuscii a trovare una soluzione

chiara a quell’enigma, troppo inusuale e misterioso ai miei occhi.

E cosi passai tutta la notte, finché mi svegliai prima che le mie com-
pagne sul levante lasciassero intravedere 1 primi raggi di sole del
mattino. D1 quel gruppetto di uomini neanche ’ombra, e nemmeno
nei giorni successivi. Finché in un pomeriggio, mentre ammiravo
uno stormo di uccelli che svolazzava senza tregua intorno alla mia

cima, mi accorsi di una cosa insolita.

In un paese nella pianura una gran folla di persone si stava riunendo
in quel momento nella piazza centrale, e in mezzo a quel caos riuscii
a distinguere proprio quegli uomini approdati sulla spiaggia circa
una settimana prima. La situazione stava ora degenerando e non
sembrava potesse risolversi. I nuovi arrivati erano accolti con diffi-

denza e timore e venivano rivolte loro parole di rabbia e di violenza.

Di fronte a quel triste spettacolo mi si strinse il cuore di dolore. Era
una cosa veramente inaccettabile, almeno dal mio punto di vista. Ai
miei occhi erano tutti uomini, con storie e vite diverse, ma sempre
uvomini. Forse ero io che non mi accorgevo delle differenze che re-
gnavano tra loro, e per questo tendevo a considerarli tutti uguali. A
ogni modo quel gruppetto di persone maltrattate fu lasciato in pace
solo dopo che tutti si furono sfogati. A quel punto rimasero da soli,

in mezzo alla piazza, come bestie lasciate a morire. Nei loro occhi
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non c’era che il vuoto, nelle loro menti regnava I’angoscia. Essi perd
non si lasciarono scoraggiare, perché la loro forza d’animo era piu

grande della violenza dei loro nemici.

Quando fu buio fuggirono da quei luoghi senza essere visti e cam-
minarono per giorni e giorni, cercando di non dare nell’occhio. Pia
proseguivano e piu sembrava chiaro il loro obiettivo. Un bel giorno
li vidi che risalivano 1 miei fianchi, e passo dopo passo giunsero in
cima. In quel momento pensai che volessero proseguire oltre, ma
non fu cosi. Arrivarono sulla vetta, volsero lo sguardo verso la loro
patria e dai loro occhi sgorgd un fiume di lacrime. Erano lacrime
liberatorie per un dolore che non si sarebbe mai piu cancellato, ma
erano anche frutto di una gioia per un traguardo sperato ardente-

mente e ora raggiunto.

Una volta diventato buio decisero di trascorrere la notte in mezzo
alle fronde degli alberi che popolavano i miei fianchi. Mentre loro
dormivano io pero non chiusi occhio. Chissa, forse era solo un’il-
lusione, eppure pensai che magari il mattino seguente avrebbero
decisero di rimanere i con me. Quell’idea mi ritorno in mente
varie volte, e mentre non riuscivo a pensare ad altro una luna piena
s alzo maestosa nel cielo e la sua luce illumino 1 volti di quegli uo-
mini. Fu in quel momento magico che capii che sarebbero rimasti
Ii con me per sempre. Cosi io li accolsi fra le mie braccia, come una

madre fa con i propri figli. In fondo erano sempre uomini, con una
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vita difficile alle spalle, ma con una grande voglia di ricominciare.
Soprattutto per loro rappresentavo una nuova famiglia, un punto in
cul era possibile volgere lo sguardo indietro, verso quelle terre da cui

provenivano e dove probabilmente non sarebbero mai piu ritornati.
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Un grigio, malinconico
acquerello

[ di Maria Letizia Boscagin ]

Vincitore 2018

L’odore dolce del glicine che abbraccia il giardino, le gocce di
rugiada nei petali delle genziane, latte ¢ miele. Un’altra ordi-
naria mattina di maggio. La luce pallida invade le tende logore, 1
cuscini ricamati e 1 vecchi mobili infestati dai tarli. Da una finestra
del salotto guardo la parete rocciosa, a tratti verdeggiante del Fausior.
Mi affaccio spesso alla finestra per guardarlo. Quel monte mi ¢ piu
caro tra tutti gli altri che circondano il paese e, se pur di modesta
altezza, mi sembra il pitt maestoso. E il mio monte. Una leggera fo-
schia copre le rocce e 1 boschi, risparmiando la morbida vetta ancora
bianca. Il paesaggio ¢ un triste acquerello velato di grigio. Quanti

ricordi, quante speranze sono intrappolate tra quelle rocce coperte

dalla nebbia!
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Spesso il mio occhio si perde nella sua cima e di colpo ritorno la
ventenne che ero, con lo sguardo sognante e 1 gomiti appoggiati al
davanzale. Me ne stavo alla finestra per ore intere a seguire la sagoma
del mio amore che scalava la parete rocciosa e, quando mia madre
mi trovava li, arrossivo. Quanto ero felice alloral Mi attorcigliavo 1
capelli con le dita e cantavo, ero giovane e innamorata. Umberto ¢
stato il primo a far brillare 1 miei occhi da bambina: sentivo che 1l
mio corpo, i miei pensieri e il mio futuro gli appartenevano. Non
prospettavo altro che vivere al suo fianco, distante dalla minaccia dei

monti.

La sua passione per la montagna mi faceva arrabbiare, era cattivo a
rischiare la vita in quel modo, quando sapeva bene che la mia esi-
stenza dipendeva da lui. Non avrei mai potuto vivere senza il mio
bell’alpinista! Quando lo vedevo dirigersi verso il Fausior con la
corda e 1 moschettoni mi si serrava lo stomaco per la paura. Quanti
interminabili pomeriggi ho trascorso in apprensione aspettandolo.
Piangevo e maledicevo le montagne, pentendomi subito dopo e
pregandole di avere cura del mio fidanzato. Quando il mio amore
tornava dall’arrampicata, mi gettavo tra le sue braccia e ringraziavo il
cielo: mi sembrava di toccare il paradiso. Di colpo la rabbia e la pre-
occupazione delle ore precedenti sparivano, lasciando spazio a una
gioia indescrivibile e a una silenziosa gratitudine verso le montagne

e Dio. Ripensandoci, un brivido percorre la mia pelle raggrinzita.
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Il ragazzino della casa di fianco si avvicina alla finestra, distogliendo-
mi dai miei pensieri. Timidamente mi chiede se ho bisogno di aiuto
per tagliare I'erba del prato, che ¢ diventata tanto alta da nascondere
il vialetto. Gli rispondo che ci avrebbe pensato Umberto. Chiuden-
do la finestra mi imbatto nel mio riflesso sul vetro: sono vecchia e
rugosa. Nel mio viso non ¢ rimasta alcuna traccia della mia bellezza
giovanile, ma quando vedo Umberto nei miei occhi miopi e stan-
chi si riaccende la luce che li illuminava molti anni fa. Sarebbero
cosi vuote le mie giornate se non ci fosse lui a tenermi compagnia!
Perché dovrei uscire di casa, quando tra queste pareti ammulffite ho
tutto cio di cui ho bisogno? Umberto ¢ il mio unico compagno
di vita, non ho bisogno di nessun altro. Accanto a lui gli anni non
sembrano passare. Camminando tra i corridoi e le stanze della casa
mi sento ancora una giovane donna fresca e ingenua, a dispetto del
viso grinzoso che delle volte, accidentalmente, vedo riflesso nei vetri

o nelle pentole.

Fino a qualche decina di anni fa andavo in chiesa con Umberto la
domenica, poi mi sono stancata di sentire il parlottio delle signore
tra 1 banchi. Quelle pettegole mi pensavano fuori di testa. Non esco
di casa da allora, il che ha alimentato le dicerie sul mio conto (in
un paesino intrappolato tra le rocce si chiacchiera molto). Mi sono
guadagnata la reputazione di vecchia pazza. Non m’importa di cosa
pensano quei poveri infelici, non sanno quanto sia serena la mia esi-

stenza. Se lo sapessero proverebbero invidia.
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Guardo distrattamente 1’orologio dal ticchettio fastidioso appeso alla
parete e mi rendo conto che sono quasi le otto. E ora di preparare il
cafte per il mio uomo. Mi dirigo verso la cucina trascinando le pan-
tofole e saluto Umberto con un sonoro “buongiorno”. Ciarliamo
per qualche minuto della temperatura che si sta alzando e che sta
facendo sciogliere la neve sulla cima del Fausior. Non invecchia, il
mio amore. E lo stesso ragazzo della foto ingiallita appesa a una pare-

te del salotto, in cui ¢ ritratto con i suoi amici dopo un’arrampicata.

Fabrizio, il ragazzo con la pipa in bocca, si ¢ sposato I'anno stesso
in cui la foto ¢ stata scattata. Deve essersi trasferito in cittd con la
sua fidanzata, abbandonando per lei le montagne. Il mio Umberto,
invece, amava pit le rocce che me. E non nascondo di esserne stata
gelosa. Mli sfugge il nome del ragazzone col braccio appoggiato alla
spalla di Umberto e una corda legata alla vita, ma ricordo bene il
suo buonumore. Chissa dove sono finiti gli amici di Umberto, che
compaiono anche in altre fotografie. Nella mia mente annebbiata ¢
sopravvissuto il ricordo di quei ragazzi nella caffetteria, intenti a gio-
care a bigliardo o guardare la partita dall’'unico televisore del paese.
Umberto era sempre chino sul tavolo verde, a seguire con lo sguardo
la biglia e studiarne 1 movimenti. Beveva Amaro, il mio amore, ¢ i

suoi baci sapevano di Amaro (cosa che sopportavo volentieri).

Umberto sorride attraverso la cornice, coi capelli chiari mossi dal

vento della montagna. La foto ¢ in bianco e nero, ma ricordo bene
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che 1 capelli del mio fidanzato erano del colore del miele e 1 suoi
occhi erano grigi come il cielo in un mattino di inverno. Assurdo:
credono che sia pazza. Pazza perché prego Dio di non far cadere il
mio fidanzato nell’ombra, di non lasciare che il tempo sbiadisca il

suo viso?

Guardo nuovamente fuori e mi rendo conto della necessita di fal-
ciare il prato. Non posso sforzare troppo le mie vecchie ossa: deve
occuparsene Umberto oggi stesso. [o ho gia il mio bel da fare con
la cascata di gerani e surfinie che scende dai balconi. Le mie fine-
stre sarebbero cosi spoglie e tristi senza fiori! La vista alla finestra &
dolcissima e avvilente: 1 gerani vermigli incorniciano il Fausior, la

tomba del mio uomo.
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