IL SOGNO DI DORA

Genere: Fantasy

Zenzero. Quella sera I'odore di zenzero riempiva l'aria. La mamma aveva messo una bacinella
d'acqua e spezie vicino al camino e il calore allargava un profumo buonissimo per tutto il
pianterreno della casa. Insieme alla bacinella c'era anche un lumicino, appoggiato sul davanzale
della finestra, che brillava nella notte profonda. Déra si era accorta di tutte queste cose perché le
aveva spiate, come piu o meno faceva ogni notte prima di prender sonno. Ogni notte lei spostava
le coperte, svegliava il fratellino Rosmundur che dormiva nel suo stesso lettino, e insieme
camminavano a quattro zampe sulle assi di legno del pavimento cercando di fare meno rumore
possibile. Vicino alle scale c'era una fessura abbastanza larga per vedere tutto quello che
accadeva di sotto, e da li guardavano la mamma che riordinava dopo la cena, papa che dormiva
sulla panca vicino al fuoco, il segugio Orri che andava e veniva tra i piedi di papa e le gambe della
mamma, in cerca di qualche buccia di patata o di carezze. Era un gioco emozionante, perché da
lassu il soggiorno mostrava cose che normalmente teneva segrete e c'era sempre qualcosa di
nuovo e diverso che poteva accadere. A dir la veritd, quella sera Doéra si era appena svegliata e
non aveva mangiato, perché aveva caldo e mal di testa. Era da molti giorni che tutti e due
sentivano questa sensazione sulla pelle, quindi non si sorprese piu di tanto; la cosa che invece
noto subito era che non aveva potuto svegliare nessuno: Rosmundur era sparito e anche dal suo
punto di osservazione privilegiato non era riuscita a vederlo. Nel suo spiare doveva pero aver fatto
troppo rumore, perché all'improvviso risuonarono i passi della mamma lungo la scala. Nonostante
aveva paura che si sarebbe arrabbiata nello scoprire che era ancora sveglia, Dora non fece niente
per tornare tra le coperte. Si alzo solo in piedi, con la vestaglia di cotone che neanche riusciva a
coprirle le ginocchia annerite. Non appena lei apparve le andd incontro e con passo incerto si
strinse alle sue gambe. «Dov'é Rosmundur?» chiese. La mamma accarezzo i capelli della sua
bambina. «Rosmundur € andato via». Doéra ci penso un attimo. «E dov'é andato?», aggiunse. Il
silenzio, addolcito dal suono della brace di sotto, avvolgeva le due figure nella penombra. La
mamma sposto la tenda della piccola finestra che illuminava la scala e avvicind Déra al vetro
appannato, accucciandosi dietro di lei e abbracciandola. «E andato a vivere insieme alla
montagna, proprio la, sulla vetta». Il sorriso della luna illuminava la cresta imbiancata e faceva
risplendere la lingua di ghiaccio che come una sciarpa la avvolgeva, scendendo lunga fino ai suoi
piedi. Déra ne era incantata e rimase molto tempo a scrutare quella che doveva essere la nuova
casa del suo fratellino. Avrebbe voluto chiederle come mai aveva deciso di andare via, se sarebbe
stato bene come quando era con loro, ma non riusci a trovare le parole per farlo. Sentiva che la
mamma era triste e non voleva rattristarla di piu e metterle questo genere di dubbi. Rimase
quindi muta davanti alla finestra per alcuni minuti, finché lei non le sussurro: «Adesso torna a
dormire». Ma le lenzuola erano fredde e le ricordavano ancora una volta che Rosmundur non c'era
piu. Lo avrebbe mai rivisto? Piu si girava nel letto piu si avvolgeva in pensieri e sogni malinconici,
non completamente tristi ma abbastanza per metterle le lacrime agli occhi. Era un po’' come alla
sera del suo compleanno, quando dopo la gioia dei regali arrivava quell'amarezza che non sapeva
come raccontare. Si era sempre sentita cosi. La mamma diceva che & normale e che e il
dispiacere per il tempo che passa e porta via tutto, momenti brutti e belli, ma piu in fretta quelli
belli. Déra era consapevole di cosa volesse dire che tutto & destinato a passare: lo aveva imparato
guardando ['ultima neve il primo giorno di primavera o l'ultimo uccellino il primo giorno
dell’autunno, annusando le sue corone di fiori intrecciati che appassivano e ascoltando i canti delle



notti di festa, di cui al mattino successivo non rimaneva altro che un dolce eco. «Per crescere devi
accettare le cose che passano e non ci sono piu» le aveva detto lei. Ma come poteva staccarsi
facilmente da lui, che era andato via cosi all'improvviso? Il vento fischiava dietro la finestra e
spazzava la vetta, nera e imponente. Faceva paura da quanto era alta e sembrava il trono di un
gigante, signore della notte e delle stelle. Come poteva Rosmundur non avere freddo lassu? Doéra
pensava a questo e capi che stavolta non sarebbe riuscita ad accettare quello che era passato e
che non c'era piu: sarebbe andata a chiedere alla montagna di ridarle suo fratello. Ci mise poco a
prepararsi. Indosso le scarpine di cuoio e vesti la sua mantella di lana grigia, con il cappuccio e
quei bottoni di legno che lei stessa aveva cucito. Vide poi mamma e papa addormentati sulla
panca: respiravano piano, stretti in un abbraccio forte che esprimeva amore e tenerezza. Mando
loro un bacio e apri la porta. La neve fuori, sotto la luce della brace che ancora brillava nel
camino, divenne per un attimo di un rosso splendente; quando torno al consueto candore ogni
protezione, certezza e comodita erano rimaste indietro, insieme a casa sua. Non aveva mai
creduto di riuscire a barattarla in cosi pochi minuti per le pianure spoglie e infinite, e mai aveva
pensato di essere in grado di scambiare le profondita delle coperte per una vetta distante. Eppure
lo fece. Nell'avanzare verso il monte ora lei combatteva contro il gelo che le scivolava nei piedi e
contro il timore di aver commesso un errore, contro l'aria che ululava nelle orecchie e contro il
freddo che risaliva la gonna mordendole la pancia. Dopo tanti passi che gia sembravano un'infinita
giunse finalmente dove iniziava il pendio, vedendo il colosso di rocce affilate e ghiaccio che si
ergeva sopra la sua testa. Come sembrava piu irraggiungibile la vetta, vista da laggiu! Provo
decisa a camminare sul ghiacciaio ma presto si accorse che non era semplice come immaginava.
Le scarpine di cuoio scivolavano sulla lastra lucida e non le permettevano di fare che pochi passi
prima di cadere. Presto ebbe i palmi delle mani completamente sbucciati e le ginocchia annerite
piene di tagli. Dall'ennesima caduta, piu dolorosa delle altre perché la convinceva che non sarebbe
mai arrivata dove voleva arrivare, DAra non si rialzd. Inizido invece a piangere e le sue lacrime
ghiacciavano e diventavano cristalli puri e bellissimi. Fu in quel momento, il momento piu buio,
che la montagna parlo, e lo fece con voce profonda ed eterna, come si fosse destata da un lungo
sonno. «Che cosa succede, piccolina?» chiese. Ddra avverti la terra tremare al suono di quelle
parole, ma non ne rimase spaventata. Tirando su col naso e alzando lo sguardo, coi fiocchi di neve
che lentamente si posavano sulle sue guance arrossate, mormoro: «Sono venuta a chiederti di
ridarmi il mio fratellino, che si chiama Rosmundur». Nell'ombra risuonavano scricchiolii e suoni
spezzati. «Dimmi, perché lo rivuoi?». Seguirono alcuni momenti di tenue vergogna. Quale poteva
essere la risposta? Perché le mancava? La montagna prosegui: «Te lo chiedo, piccina, perché
ormai lui é salito e mica pud scendere». Quelle parole caddero rovinose come una valanga. Era
davvero destinato a rimanere lassu, tra le nuvole? Lei non parld ma il colosso sapeva bene cosa
adesso la bambina voleva chiedere. «Non puoi raggiungerlo perché non é il tuo momento.
Arriverai in cima solo quando sarai pronta per farlo. Sai cosa vuol dire?». Lei scosse la testa.
«Vuol dire che per ogni viaggio, e specialmente per questo, devi sapere come camminare. Come
posso esser certo che lo sai fare?». Alla domanda segui la quiete piu calma e rilassata che il creato
poteva concepire. Il vento era cessato e la natura tutta attendeva da lei una risposta. In quel
momento, Déra ripenso alle parole della mamma, al tempo che passa, ai fiori che appassiscono e
ai sogni che evaporano lasciando solo ricordi dolci e malinconici. Si chiese cosa stava per accettare
di lasciare andare e finalmente capi cosa in realta stava cercando di ottenere dalla montagna.
Quando si senti pronta, apri il suo cuore: «Non so cosa voglia dire», disse, «ma so che vorrei
salire perché non voglio che lui sia solo». Non poteva dare altra risposta ma in fin dei conti la
montagna non ne aspettava altra. Attraverso una brezza lieve come un respiro sussurro soltanto:
«Cosi sia». E fu in questo modo, con delle parole di amore, che Déra arrivo da Rosmundur. Una



lucente aurora era scesa dal cielo e danzando I'aveva raccolta e portata in alto, verso le stelle piu
luminose, splendendo di verde, bianco e azzurro. Non troppo distante ma molto piu un basso un
comignolo fumava caldo, in una notte che ora volgeva verso il mattino. Dietro ai vetri un lettino
vuoto, un uomo e una donna abbracciati e un cane che dormiva ai loro piedi. Sul davanzale, due
lumicini che brillavano e sembravano non volersi spegnere mai.



