PREMIO [TAS
montagnavventura

Una piacevole brezza accarezzava le mie guance arrossate dal pungente sole montano, per poi passare

oltre, risvegliando il familiare frusciare delle foglie e I'allegro cinguettio degli uccellini che, infastiditi, si
alzarono in volo per poi posarsi su un altro albero poco distante al riparo dal vento. Portai una mano agli
occhi per ripararmi dai raggi pit splendenti e alzai lo sguardo verso le folte chiome dei sempreverdi e dei
castagni, che iniziavano ad imbrunire per il troppo sole. Se si era fortunati, prestando molta attenzione, si
vedevano gli scoiattoli saltare da un albero all’altro. Se lo si abbassava, invece, si poteva osservare un
comune esemplare di papa trepidante nel suo habitat naturale: la montagna. -”Vara che i fonghi no i se tol
su miga da soli!”. Lui in montagna ¢ cosi: va avanti imperterrito a camminare su e giu per i ripidi pendii
tra i boschi della Paganella per ore, senza dare il minimo accenno di fatica. Nonostante la sua eta e il suo
ginocchio dolorante, li sembrava rinato.

Plick! Una goccia fredda cadde dai suoi riccioli grigi andando ad aggiungersi a quelle che gia gli
imperlavano la fronte. Dopo la prima ne segui un’altra, un’altra e un’altra ancora. Non era raro che,
durante quelle calde giornate di inizio settembre, un acquazzone macchiasse il candido cielo blu per poi
sfumare poco tempo dopo. Ormai era chiaro che 'unica cosa che si potesse fare era aspettare che
smettesse. Chiusi gli occhi e ascoltai il pulsante palpitare del cuore premere sulle orecchie.

Indicai con lo sguardo la roccia vicino a quella su cui mi ero seduta per prendere fiato. Papa, dopo qualche
tentennamento, si sedette a fianco a me e, ormai

rassegnato, inizid a raccontarmi una delle sue avventure giovanili che a me piacciono tanto e che,
nonostante le avessi sentite gia svariate volte, era sempre bello ascoltare.

“Sai, per una volta voglio raccontartene una nuova; una che da bambina non avresti compreso fino in
fondo perché eri troppo piccola e giovane; ti saresti fermata alla superficie, mentre ora puoi raggiungere
gli abissi del mio racconto.



Stavo aspettando il momento giusto e direi che ormai ¢ arrivato, sei abbastanza matura.” - "Vai papa,
sono tutt’orecchi”.

“Era una notte d’inverno sugli immobili e deserti campi di grano, ricoperti da uno spesso strato di neve
bianca e abbagliante. La desolazione era palpabile. L'unico suono udibile nel raggio di chilometri era il
tremore dei miei denti e, di tanto in tanto, anche un ritmico suono metallico, provocato dal fucile che
urtava i bottoni di ferro della pesante giubba che mi arrivava a meta polpaccio. Avevo le gambe
anchilosate dal freddo e la fine del turno era ancora tristemente lontana. A San Candido I'inverno non ha
pieta e i sergenti nemmeno.” Un tuono interruppe il suo racconto, facendomi sussultare per lo spavento.
Ascoltammo per qualche istante lo scrosciare dell’acqua che si infrangeva sui pini e sul terreno. Poi,
riprese a raccontare.

“In quei giorni rigidi, per poter uscire a far da guardia anche solo un’ora, necessitavi di svariati strati di
tessuto e un parka che, se gelato dal freddo, rimaneva in piedi da solo. A meno trenta gradi erano ben
pochi gli animali che si arrischiavano ad uscire dalla loro calda e confortevole tana. Quindi, in quell’ora
di servizio durante la ronda notturna, mentre aspettavo trepidante che qualcun’altro prendesse il mio
posto, c’era ben poco o niente che potessi fare per ingannare il tempo: nei primi cinque minuti mi
ritrovai ad apprezzare un po’ di solitudine che, in caserma, era cosa

rara. Poi pensai alla famiglia e a quanto mi mancassero le torte della nonna e i suoi pasti abbondanti e
saporiti, un letto comodo, le scorribande con i miei amici e fratelli e, infine, la mia ragazza. Passati quei
cinque minuti la situazione precipito: il tempo sembrava non passare mai e mi sorpresi a pensare che in
fondo, in quel momento, I'idea di essere al caldo in caserma, in camera con i miei trenta commilitoni, e la
prospettiva di dormire su un letto a castello sgangherato e cigolante erano quasi allettanti.

Quando finalmente scorsi un’ombra in lontananza proveniente dalla caserma e diretta verso di me per
darmi il cambio, tirai un sospiro di sollievo. Nonostante gli occhi umidi e stanchi sferzati dal vento, le
orecchie ghiacciate sotto un pesante berretto di lana cotta e le guance arrossate, trovai la forza, o forse la
volonta, di fare un sorriso. Finalmente era finita.”

Quando fini di raccontare, mi accorsi con stupore che non era affatto turbato dall’esperienza vissuta.
Tutt’altro, mi sembrava sereno. Nel frattempo aveva smesso di piovere e il caratteristico odore di
muschio e terra bagnata aleggiava nell’aria. “Dai vala che manca poco”. Ci incamminammo e infatti, un
quarto d’ora dopo, arrivammo sulle familiari piste da sci, che, in quel momento, cosi familiari non
sembravano senza la neve a ricoprirle come una pesante coperta di lana. Quello che il paesaggio offriva
in estate era ben diverso: i fiori delle specie piu varie crescevano rigogliosi, riempiendo il prato di colori
vividi e vivaci sui quali le api ronzavano indaffarate. Le mescolanze di profumi erano flebili, non
distinguibili, a differenza del prepotente odore invernale. Guardai il misero cestino di funghi che
avevamo raccolto a causa della pioggia. Mi scappo un sorrisetto furbo a pensare che se non ci fosse stato
quell'imprevisto, ora saremmo ancora sperduti nella frescura dei boschi.

“Guarda Vittoria, e ringrazia”- non avevo bisogno di seguire il suo dito per vedere cosa stava indicando,
perche lo sapevo molto bene -’Grazie Brenta”. Come di consuetudine era il nostro modo per dire grazie
alla montagna. Papa sorrise sotto i baffi, soddisfatto. Il servizio militare gli aveva insegnato a sopportare
le negazioni, ma non certo ad accettarle, anzi. Lo vedevo pieno di gioia e di voglia di godersi la vita. “Dai
che nen a ca’ e fen en bel risotin coi fonghi”- “Certo papa”.





