RAGGIO DI LUPO

Sjaell non se l'aspettava proprio: un cinghiale in mezzo ad un prato in pieno pomeriggio! E per di
piu un cucciolo, una piccola massa di pelo che era schizzata da dietro i pini ai margini della radura
e stava correndo verso di lui, incurante dei cumuli di terriccio delle talpe che spazzava via con le
zampette mandandone manciate in aria, come ragnatele di sassolini e piccoli grumi di terra.

Sjaell stava arrostendo sul fuoco una pernice catturata poco prima durante una battuta di caccia.
L'arco di tasso riposava ai suoi piedi, come un cane fedele che, compiuto il suo dovere, si
accoccola in grembo al padrone. Non appena senti il cinghialetto grugnire investito da una
gragnuola di terra, i suoi istinti di cacciatore si allertarono: afferrato I'arco si accuccio. Il cinghiale
scomparve dietro ad un avvallamento del prato, ma subito la testolina con le due protuberanze
bianche delle zanne riapparve. 1l ragazzo mise la mano destra sull'impugnatura dell’arma.
Sudava, ma si sentiva pervaso da una sensazione unica, che provava solo quando era faccia a
faccia con la preda: lI'adrenalina saliva, e Sjaell dovette prendere un bel respiro per non avere un
mancamento.

Ecco: I'animaletto era ad un tiro di freccia dal ragazzo. Nel giro di una manciata di attimi il
ragazzo avrebbe scoccato la freccia, che con un sibilo avrebbe lacerato I'aria, colpito e abbattuto il
cinghiale e Sjaell avrebbe potuto portare la cena al villaggio e a Hjert, suo padre.

Ma non accadde cosi. Semplicemente, il ragazzo tese l'arco e si udi uno schiocco: se solo avesse
ascoltato chi continuava a ripetergli di cambiare la corda di liane intrecciate usurata dalle tante
battute di caccial

Il prato era molto esteso e il cinghiale nhon ne aveva ancora percorso meta. Sjaell non aveva
intenzione di arrendersi proprio all'inizio, con quel bocconcino di carne fresca: suo padre non glielo
avrebbe perdonato! Con un balzo fulmineo si alzo, prese lo zaino di pelle, la lancia, lo spiedo con
la pernice che profumava gia ben arrostita —un’ottima cena, si disse- e scattd alla rincorsa del
cinghiale. L'aria che cantava tra i lunghi capelli rossi del ragazzo e la gioia della caccia gli misero
le ali ai piedi, e in una manciata di secondi animale e cacciatore scomparvero tra i larici secolari.
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Il raggio di sole si stacco dal tramonto. Il bagliore si sentiva attratto da quelle montagne, da quel
fascino selvaggio e non voleva separarsene. Era stata una cascata, un lungo filo d’argento che
correva vicino ad una rupe maculata di anfratti, illuminata da altri raggi cremisi, ad attrarre il suo
sguardo. Ad ogni tramonto, il bagliore si posava su quelle foreste vergini, domandandosi se un
giorno avrebbe potuto vederle da vicino. Allora, semplicemente non si lascio trascinare passivo dal
sole, globo infuocato che si stava nascondendo dietro altri picchi, ma cerco il momento giusto per
svicolare. Il tramonto stava gia sfumando nel violetto quando senti grattare su un fianco: stava
rasentando una guglia di roccia che si ergeva maestosa sul mare di nubi sottostante. Allora il
raggio si avvito su se stesso, formando una spirale di luce arancione attorno al picco, spaventando
un camoscio che osservava il calare del sole appollaiato su una cengia. Sentiva |'energia
diminuire, segno che stava perdendo il legame con il sole. Udiva i mormorii degli altri raggi che gli

domandavano — come mai resti indietro? Cosa fai? Seguici...-. Dovette ammettere che per una
frazione di secondo avrebbe voluto mollare la presa, lasciarsi trascinare via verso altri luoghi,
lontano. Ma resistette, e con un lampo di energia —zap!- il sole e con esso il tramonto si

inabissarono all’orizzonte.



Dapprincipio, il raggio non era altro che una voluta attorno al pinnacolo, come un’evanescenza.
Era stremato, non era mai stato cosi a lungo staccato dal sole, fonte di energia e vita per lui. Poi
la curiosita si impadroni nuovamente di lui e il raggio inizid pian piano a pulsare. Sembrava una
lucciola che si risvegliava, accendendo la propria lanterna. Dopo qualche tempo, si stabilizzo e il
picco rifulse di bagliori luccicanti, una cascata d’oro.

Lentamente, il raggio si lascid scivolare lungo quell’enorme dito di roccia, sentendo la pietra che lo
solleticava, lo graffiava. Poi, a tratti, essa si faceva liscia, a strapiombo sulle nuvole ancora
insanguinate dal tramonto, e la caduta del raggio si faceva piu veloce, non avendo le cenge e gli
speroni di roccia che lo frenavano. Ad un tratto, tutto divenne bianco, etereo, umido: il raggio si
era tuffato nel mare di nubi che dall’alto nascondeva la vista del paesaggio. Tutti i suoni erano
smorzati, ovattati. Poi, glorioso come un delfino che emerge dall’acqua, il raggio buco I'ultimo
strato di nuvole, portando dietro di sé sbuffi di vapore come piccoli ricami bianchi nel cielo
crepuscolare, osservando per la prima volta da vicino la bellezza mozzafiato delle foreste smeraldo
che tappezzavano le dolci colline di un altopiano. A sinistra, il vuoto e, piu in basso, il fondovalle.
A destra i monti creavano un anfiteatro che abbracciava il pianoro. Rimase affascinato, a
mezzaria.

In quella sera di inizio estate del Mesolitico. Novemila anni fa.
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Sjaell correva in mezzo agli alberi, incurante delle spine dei pruni che gli graffiavano le braccia.
Aveva estratto il coltello di selce e filava fra i tronchi inseguendo la preda, la cena per lui e Hjert.
Suo padre? A volte Sjaell aveva dei dubbi, ma poi, pieno di rimorsi, pensava di essere solamente
ingrato verso di lui. Come poteva dubitare? Semplicemente, il ragazzo non aveva ricordi di suo
padre da piccolo, mentre Hjert non parlava volentieri dell'infanzia del ragazzo, ogni tanto
accennava soltanto a qualche episodio che stranamente a Sjaell non veniva alla mente. Cid lo
rendeva triste, anche quando vedeva i suoi amici, al villaggio, che chiacchieravano alla sera con i
genitori seduti all'ingresso delle capanne guardando il cielo macchiato di sprazzi multicolori.

Anche volendo, pero, Sjaell non avrebbe potuto ammirare il calar del sole con Hjert: il padre era
cieco. Da giovane era il cacciatore piu forte e amato del villaggio — o almeno cosi gli riferivano i
vecchi, con una nota di malinconia nella voce. Poi, ad un tratto, aveva incominciato ad avere male
agli occhi e nel giro di pochi mesi era sprofondato in una notte perenne. Ora passava il giorno
seduto su un masso in un boschetto di noccioli vicino al villaggio, ascoltando il canto degli uccelli e
il fruscio del vento fra le foglie.

Sei uno sciocco, Sjaell, penso il ragazzo. Si era perso nei suoi pensieri € il cinghiale era scomparso
giu per una scarpata, svanendo nella penombra costante di quel tratto di bosco. Anche se sapeva
che ormai non avrebbe piu rivisto I'animaletto, il ragazzo si trascind stancamente in fondo al
pendio. Si accorse che non era mai stato in quel luogo. Voleva tornare indietro ma al tempo
stesso era attratto in avanti. Tanto, si disse, non avrebbe di certo fatto ritardo e chissa che non
avrebbe trovato qualche fungo da arrostire al posto del cinghiale. La luce, pero, iniziava a filtrare
di piu fra le fronde degli abeti, anche se mancava poco al crepuscolo. Improvvisamente, salita una
collinetta ricoperta di foglie marce, Sjaell si trovo in una radura ancora piu grande di quella da cui
era corso via inseguendo il cinghiale. Era nel punto piu alto dell’altopiano dove era solito cacciare
e poteva dominarlo interamente: l'anfiteatro delle montagne alle sue spalle, davanti a lui lo
strapiombo popolato di stambecchi, da cui una volta era disceso con dei cacciatori verso le lontane
pianure del fondovalle.



Ma i suoi occhi furono improvvisamente attratti dalla montagna piu affascinante e strana che
avesse mai visto: osservandola meravigliato, al ragazzo venne in mente un ghiacciolo cresciuto
all’incontrario. Fiero e incontrastato, il picco s’ergeva maestoso nel cielo gia ceruleo. A coronarlo,
un copricapo di nubi bianchissime. La curiosita del ragazzo crebbe pero a dismisura quando scorse
un bagliore dorato sulle rocce appena sotto la cortina di nembi. Sono stanco si disse con
sufficienza, ma anche dopo aver stropicciato gli occhi il fulgore non accennava a scomparire, anzi,
a Sjaell sembro ancora piu vivido. Il ragazzo decise che avrebbe continuato la ricerca dei funghi
costeggiando il bosco, ma in realta era attratto da quel picco e dalla sua misteriosa luce
fluttuante, e fini per trovarsi ai suoi piedi. Confido nelle mie capacita di scalatore penso il ragazzo,
curioso piu che mai, e stabili che sarebbe salito per una manciata di minuti. Poi, in ogni caso,
sarebbe tornato a casa.

Dapprincipio il ragazzo si servi di un esile sentierino scavato nella roccia che, improvvisamente, si
interruppe. Sopra di lui, una parete immensa, sotto, le cime degli alberi erano gia ad un tiro di
freccia. Con uno sbuffo, Sjaell si sistemo lo zaino sulle spalle, mise l'arco a tracolla e,
scrocchiando le dita delle mani come faceva sempre quando era nervoso, inizio la scalata. Il cielo
era gia color oltremare, ma Sjaell riusciva a vedere: la luce pioveva delicata dall’alto.

Una mano prese I'appiglio su una sporgenza e ben presto anche un secondo braccio si aggrappo
alla cengia. Poi, facendo leva con le braccia, il ragazzo rotold pesantemente sulla cornice di roccia.
Ansimava, aveva percorso gia due lanci di zagaglia in verticale. Ma sentiva una forza che lo
pervadeva, intuendo la presenza della luce misteriosa molto vicina: strisciando carponi, Sjaell
percorse tutta la cengia, che si alzava e ingrandiva, formando un balcone naturale a strapiombo
sul mare verde del bosco. Il ragazzo non camminava di sua volonta, le sue gambe si muovevano
da sole. Senti di trovarsi in un posto magico, ma il luogo non era che una fessura come ce ne
erano a migliaia sul corpo di quel gigante abbandonato che era la montagna, eppure sembrava
riempito di una forza enorme. Superato difficilmente un masso precipitato sulla sottile via, Sjaell,
finalmente, lo vide in tutto il suo vivido splendore: il raggio di sole, luce che squarciava le tenebre,
riportando il giorno.

In seguito, tornato al villaggio, non sarebbe riuscito a raccontare bene quel momento: non seppe
nemmeno quanto rimase li, immobile, ad ammirare quel miracolo. Forse secondi, minuti, anche
ore... si ricordava, pero, bene come se ce lo avesse ancora davanti agli occhi, I'aspetto della luce.
Se i riflessi si espandevano come una cascata rimbalzando sulle rocce fino ad affievolirsi sulle cime
degli abeti piu alti, il vero nucleo della luce era una sorta di sfera pulsante di chiarore e calore,
sospesa a due piedi da terra. Cio che aveva colpito piu il ragazzo era il fatto che il raggio emetteva
si una luce fortissima, ma riusciva a guardarlo senza strizzare gli occhi: era come se avesse
deciso, senza averlo mai visto, che Sjaell era amico e si lasciava osservare. E che magia! Il bulbo
sprizzante luce continuava a cambiare forma, a seconda di come il ragazzo se lo immaginava: ora
un orso, ora una quercia, ora un’aquila che sbatteva le ali infuocate.

E proprio I'aquila di fuoco persuase Sjaell a seguirla: il ragazzo si ritrovo arrampicato sulla parete.
Non sentiva piu male alle mani, non si preoccupava se aveva le dita sbucciate per le rocce aguzze,
non provava dolore alle braccia e alle gambe anche se spesso saltava da uno sperone all’altro;
non percepiva la fatica e, soprattutto non aveva paura: si trovava a piu di mille piedi di altezza —il
vuoto sotto - eppure saltava agilmente come non aveva mai fatto quasi fosse un camoscio. Anzi,
era pervaso da una gioia che cresceva sempre di piu.

Mentre scalava, Sjaell si trovo a sorridere pensando che solo un’ora prima stava inseguendo un
cinghiale; poi penso a Hjert. Come stava suo padre, senza sue notizie, ora che era
irrimediabilmente in ritardo? Si sarebbe disperato pensandolo caduto in un burrone o sbranato dai



lupi? Ma il ragazzo non ebbe il tempo di angosciarsi perché il raggio sembrava rallentare: scaccio
via quel pensiero e riprese ad arrampicarsi con maggior lena.

Il ragazzo e il cervo fiammeggiante — il raggio si era nuovamente trasformato agli occhi di Sjaell -
stavano su un trampolino di roccia proiettato nel cielo inchiostro, 'uno a fianco dell’altro. Ad un
tratto, come un masso, tutta la stanchezza, la fatica ed il dolore piombarono addosso al ragazzo.
Sjaell si sentiva a pezzi: dopotutto aveva appena scalato una montagna di migliaia di piedi
seguendo un’aquila di fuoco! Si senti in un sogno, da cui nemmeno un pizzicotto energico lo fece
svegliare: sembrava essere proprio sul ciglio di una cima con un cervo muto. Lo strano compagno
di scalata di Sjaell non dava alcun segno di considerarlo, non spiccicava nemmeno una parola —
perché, i cervi parlano?- e al ragazzo sembro quindi giusto fare il primo passo.

- Che panorama meraviglioso, non €& vero? - (sotto ai due non si vedevano altro che tenebre),
domando il ragazzo, senza ottenere alcuna risposta. Allora si volto, si sedette su un masso e,
tirato fuori il coltello ed il ramo molto flessibile di una pianta che solo lui conosceva, si mise a
costruire una corda per l'arco; dopo pochi minuti, tuttavia, il sonno lo sopraffece e si addormento
profondamente.

Ragazzo, svegliati! Forza!

Sjaell si sveglio con il cuore in gola. Chi aveva parlato? Sembrava che la voce provenisse dalla sua
testa...

Forza, vieni qua, fa’ in fretta!

Ancora quella voce! Poi, guardando il nuovo sole che sorgeva dallo strato di nubi tingendole di
rosa, il ragazzo capi. Era stato il raggio a parlare. Un enorme lupo argenteo nella luce dell’alba. Si
alzo di scatto, e si precipitd dall’animale. Il lupo si voltd, osservando il ragazzo con i suoi occhi
azzurro mare — l'unico particolare che non richiamasse il calore - e parlo.

Ragazzo, tu pensi che sia stato il caso a farci incontrare. 1o no. Ma forse non sai nemmeno chi
sono. lo sono un pezzo di sole, un raggio. Sono venuto per sciogliere i tuoi dubbi, come il sole fa
con il ghiaccio. Solo tu sai quali sono, io posso aiutarti. Tu, in cambio, mi porterai a vedere questo
pezzo di paradiso. E il lupo indico il mondo che si stava svegliando ad un nuovo giorno.

Il ragazzo aveva mille domande da porre all’animale, ma in quel momento gliene passo per la
mente una in particolare:

-Ma chi ti manda, o Grande Lupo?- chiese pieno di curiosita.

Ragazzo, io di solito non rispondo alle domande di chi devo aiutare.. e il lupo si chiuse
nuovamente nel silenzio. Dopo qualche minuto — il sole sembrava un’enorme mela rosso fuoco
sospesa sulle nuvole porpora - ricomincio: ora, non perdiamoci in chiacchiere: e giunto il
momento. Ho tempo fino a questa sera: il sole, allora, mi richiamera a sé. Forza, sciogliamo i tuoi
dubbi!

Poi il lupo inizid a cantilenare, come sognante:

Sole, fammi conoscere;

fammi sapere

io sapro

scegliero

e ti ringraziero. Grande Sole!

Ripeti con me, forza.
E Sjaell si trovo a ripetere parole che non conosceva. Non le sentiva sue: il lupo aveva detto che

solo cosi sarebbe riuscito. Ma a fare cosa? Ad un tratto, quando ripeté per la quinta volta
sceglierd, senti un peso. Il peso di scegliere: era solo un ragazzo e doveva gia decidere da solo,



senza l'aiuto di Hjert. Aveva scelto di non cambiare la corda all’arco e ne aveva pagato le
conseguenze. Ma si sentiva responsabile. Subito, un turbine lo portd via: era come se il paesaggio
fosse diventato completamente bianco e poi fosse svanito del tutto.

Le ultime parole che senti furono il lupo che gli domandava se aveva capito: era riuscito ad
entrare a contatto con il Sole perché era dove il cielo, il fuoco del sole, la terra e I'acqua delle
nuvole si incontravano. Semplice! Forse per un raggio di sole multiforme con arcani poteri...

Sjaell non aveva paura. Era solo curioso!

Poi si trovo nello stesso posto da cui era partito: la cima della guglia. Non c’era niente: non il lupo,
non i suoi bagagli. In compenso, pero, con un balzo di sorpresa, il ragazzo notdo uno strano
vecchietto sul masso dove si era seduto e aveva dormito. Di sicuro era piu che centenario, ma la
pelle era liscia come quella di un bambino; emanava un’aura di luce e profumava di terra dopo la
pioggia

-... Grande Sole...-

Vieni, Sjaell, siediti! Spero che Lupo ti abbia accolto bene...

Sjaell si accovaccio vicino al vecchio. Si accorse che, anche se era giorno, non c’era il sole in cielo.
Dimmi tutto quello che vuoi. lo sono qui per te. Il ragazzo notd che, come Lupo, il vecchio si
esprimeva come se non parlasse da tempo, o non fosse abituato a farlo. Frasi brevi, quasi
massime, proverbi di ere perdute.

Sembrava che quel vecchietto accoccolato sulla roccia fosse la fiammella che sciogliesse il
ghiacciaio delle sue domande. Inizio, gli domando dove erano i territori con piu cinghiali, si fece
spiegare quali erano le bacche piu saporite, chiese se il villaggio era in una posizione favorevole,
se gli spiriti degli antenati lo proteggessero ancora, anche se non portava un amuleto adatto. Il
vecchio lanciava due piccoli ossi bianchissimi e, mormorando, interpretava i segni del destino. Poi
riferiva quello che aveva visto al ragazzo sempre piu incuriosito, raccogliendo i due ossi.
Improvvisamente, il vecchio lo guardd con i suoi occhi color cielo, e gli disse dolcemente:

Ragazzo. lo lo so: questi non sono i tuoi veri dubbi...

Hjert. Padre. Padre?

Il Sole sorrise, prese i due ossi e li lascio cadere. Sjaell comincio ad ansimare: finalmente lo
avrebbe saputo. Ma non era per nulla contento: se Hjert non fosse stato suo padre? Sentiva vuoto
dentro. Il tempo rallentd. Si immaginava gia il ‘no’ secco del vecchio. Poi le due ossa bianche
toccarono terra e si separarono. Una si ruppe con uno schiocco.

Il ragazzo guardo il vecchio. Il vecchio osservo il giovane.

Sjaell capi. Una lacrima gli rigo la guancia. Poi tutto scomparve con un vortice argenteo.

Lupo lo aspettava, ritto sulla roccia dove lo aveva lasciato. Né il ragazzo, né 'animale parlarono.
Probabilmente il lupo sapeva gia. Sjaell si sentiva vuoto: & vero, aveva avuto gia dei dubbi su
Hjert, ma averne la conferma era spiazzante.

Poi I'animale se ne usci una frase ad effetto:

Vuoi che Hjert sia tuo padre? Lasciati cadere da questa montagna: se sopravvivrai, fardo in modo
che il tuo desiderio diventi reale. Scegli bene...

Cosa poteva fare il ragazzo? Seguire la proposta del lupo, trovare morte certa e lasciare Hjert da
solo? Chi se ne sarebbe preso cura? Ma quello di Lupo sembrava un ordine a cui non poteva
sottrarsi. Probabilmente I'animale si era stancato di avere a che fare con un ragazzo come lui e se
ne voleva liberare. Lo trattava come una pedina. Sjaell senti montare la rabbia: viveva dei dubbi
che lo costringevano a rimanere attaccato a Hjert. Ora era libero di fare quello che voleva: sapeva
la realta. Fine.

-Non posso lasciarlo da solo. E fragile, anch’io sono fragile. Ma due rametti insieme formano un
tronco. Non posso buttarmi. Preferisco mantenere le cose come stanno. Non sara il mio vero



padre, ma per me lo é- Sjaell si accorse di aver pensato a voce alta. Fisso il lupo. Come al solito,
I'animale non disse niente. Il silenzio era assordante.

Bravo, Sjaell.

Lo aveva chiamato per nome, come non aveva mai fatto.

Sei saggio. Da millenni sottopongo dei ragazzi a questa prova. Su una moltitudine, solo una
manciata € sapiente come te. Probabilmente sono le montagne: vi hanno insegnato piu che anni
di contatto con gli spiriti. Il mio compito & giunto al termine.

*Xx

Sjaell allungo il braccio e prese la pernice arrostita ormai completamente fredda. Ne stacco un
boccone con i denti e, felice, domandd con la bocca piena:- Ai raggi di sole piace la pernice
arrostita?-. Il lupo gli sorrise.

Il resto della giornata vold. Anche Sjaell volo, a dir la verita. Il lupo, facendosi spuntare due ali
infuocate, lo aveva preso in groppa e insieme avevano sorvolato tutto lI'altopiano, facendo capriole
nel mare di nubi, sentendo le goccioline di acqua rinfrescarli, scendendo in picchiata quasi in
verticale lungo le pareti di roccia, volando rasoterra spaventando una mandria di uri, sfiorando le
cime delle querce secolari e atterrando finalmente nel prato ai piedi della montagna.

Il sole cominciava gia ad arrossire, calando lento ma inesorabile per lasciare spazio alla notte.

Il lupo e il ragazzo si fissarono ancora una volta. Il giovane alzd un braccio e lo poso sul muso del
lupo.

Sjaell, un’ultima cosa. lo non so se Hjert € tuo padre o no. Devi sceglierlo tu, ricordi? In
qualunque modo dovesse andare, non so cosa diventerai, ma so come sarai. Non importa se sarai
capo villaggio, sciamano o cacciatore. Ma conta come lo farai. Sappi che & anche grazie alla
montagna. La montagna &€ una maestra. Ha segreti anche per me. La montagna & un enigma:
scegli e scoprila.

*khx

-Dove sei stato, pazzo?-. Con questo saluto un po’ burbero Gamml, lo sciamano del villaggio,
diede il benvenuto a Sjaell che entrava nel cerchio sicuro formato dalle capanne. Borbottando un
saluto di rimando, il ragazzo si precipitdo nella sua capanna. Nella penombra sedeva Hjert. Anche
se non vedeva, percepi la presenza del ragazzo: -Bentornato! Mi sei mancato..- disse
semplicemente.

Il ragazzo condusse il padre sull’'uscio e si sedettero, uno abbracciato all’altro.

Guarda, papa! Il tramonto. Il ragazzo descrisse per filo e per segno il cielo che si scuriva.

Fuori era gia buio, ma un punto dorato volteggiava nel cielo violetto. Poi, lentamente, balugino e
scomparve.



