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Bravil

E stato un successo. No, non ci stiamo lodando da soli.

Il successo non consiste nell'aver ricevuto 540 racconti, facendo
di Montagnaviv)eniura un concorso tra i primi a livello nazionale.
Il successo non sta alla fine, ma nel principio. Sta nel fatto che cosi
fanti ragazze e ragazzi abbiano sentito il piacere di scrivere, di
inventare, di cimentarsi. A loro un “bravil” collettivo.

E sta nella grande azione educativa messa in atto dai tanti inse-
gnanti che hanno guidato e sostenuto quei ragazzi. A tutti questi
un “graziel”, che siamo convinti arrivi loro dall'intera collettivita.
Ancora piv a monte, sta anche I'azione formativa nei confronti
dei docenti che ITAS ha offerto tra settembre 2014 e febbra-
io 2015 in molte scuole medie e superiori. Segno concreto di
come il “privato”, e ancor di piv naturalmente un privato di na-
tura mutualistica, possa agire anche in questo modo per il bene
comune.

In altre parole, il successo & piv nel lavoro che nel risultato.

E pero il risultato & un fior di risultato. Non solo per quei numeri,
ma anche per la qualita degli scritti che sono arrivati, di cui, questi
che si possono qui leggere sono un campione.

E come tutti i campioni & rappresentativo delle tendenze emerse
in tuli i racconti, per quanto riguarda femi, valori, significati della
montagna. E della vita dei giovani e vista dai giovani.

Pubblichiamo qui dunque i racconti vincitori e segnalati. Li pub-



blichiamo cosi come ci sono giunti, eliminati solo eventuali refusi,
perché non perdano nulla della loro autenticita.

E, come si scriveva un tempo, li offriamo a tulfi i benigni leftori.
Perché chiunque possa godere, come gid la giuria ha fatio, della
magnifica varietd del loro insieme e della splendida specificita di
ciascuno di loro.

Perché ogni letfore possa arricchire se stesso immergendosi in sto-

rie diverse e, cosi facendo, ritrovare anche una parfe di sé.



Lezione all’aperto

di Enrico Brizzi

Questo libro & per fe, che al chiuso delle aule hai sempre preferito
le lezioni all'aperto.

E per te, che non studiavi per la scuola ma, come dicevano i sag-
gi dell'antichita, “per la vita".

Eper fe che vai in montagna, che cammini, scii, arrampichi, e non
pensi che sia solfanto una questione di “educazione fisica”, ma

anche di storia, geografia e narrativa.

Ogni sentiero, ogni via, ogni tracciato, ha la propria storia.
Cammini sempre sulle orme di chi fi ha preceduto e, con il tuo an-
dare, contribuisci a mantenere aperti i percorsi, dai loro un nuovo
senso e, nelle giornate migliori, ti ricordi di ringraziare in cuor tuo
chi li ha segnalati, perfezionati, riportati su una mappa.

£ un modo per sentirsi in comunione col mondo, per lasciare un
segnale del tuo passaggio nell immensita del tempo, e ti piace
I'idea che ogni itinerario porti in sé un pezzetto di Storia.

Una storia viva, non accademica, magari senza date precise, ma
fatta di persone, emozioni, sorprese.

Quanti coraggiosi, quanti innamorati, quanti fuggiaschi sono pas-
sati dove oggi passi tu@

Il loro numero esatto ti sfugge, ma basta pensare a loro per sapere
che non si cammina mai da soll.

Ti & sempre piacivta la geografia.



Da piccolo ti beavi a riconoscere bandiere di Paesi remoti e impa-
rarne le capitali dai nomi esofici.

Col passare degli anni, i sei specializzato sull'ltalia. Viaggiando
a piedi, puoi conoscere di persona gli affluenti del Po, dell’Adige
o del Tevere, ti affezioni alle loro vallate, ai sentieri che le risalgo-
no e alle montagne che le separano.

Pian piano, i nudi nomi lasciano posto alla metrica del reale:
non solo impari a pronunziarli con l'accento che usa la gente del
posto, ma diventano luoghi tridimensionali, con la loro musica e i
loro sapori. Non pit nozioni buone per strappare un “7" a scuola,
ma teatri di vita. E, se non sei un attore da strapazzo ma metti il
cuore in cio che fai, va a finire che in ognuno lasci un po’ di te.
Sentire il passato e imparare a mappare il presente spinge a voler
condividere le proprie meraviglie, le sorprese e le emozioni: invo-
glia a raccontare.

| padri dei nostri padri, privi di smartphone, computer e felevisio-
ne, non facevano alfro: raccontare e ascoltare era 'unico diverti-
mento a disposizione nelle fredde serate d'inverno, nei momenti
di pausa del lavoro e in quelli dell'affivita fisica.

Era la differenza fra esseri umani degni di questo nome, e chi non
trovava un senso nella vita, e si abbrutiva come una bestia.

Ora, né io né tu lo conosciamo con esatfezza, questo senso della
vita.

Sappiamo perd che qualcosa di profondo c’e, che il bello & me-
glio del brutfo, e che la gentilezza & meglio della sopraffazione.
Ecco perché ci piace raccontare e ascoltare racconti. Non i pette-
golezzi o i deliri, naturalmente, ma le storie autentiche, capaci di

farci sentire simili agli alfri.



Di questo, si por/o nel libro che tieni in mano.

Fagli posto nel tuo zaino e, se lo credi, prova anche tu a fare
quel che hanno fatto i giovani autori di questi racconti: dai voce
alla montagna = la tua montagna — e nella prossima edizione di

questo volume potrebbe esserci anche la tua storia.

Presidente del Premio ITAS del Libro di Montagna
e di Montagnav(v]entura
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AZZURRINA

di Isabella D'’Amiano
Categoria 11-15

Con i suoi 800 metri Azzurrina si sentiva bassa, decisa-
mente inferiore alle sue sorelle.

Si trovava in Val d'Aostaq, e si poteva specchiare in un
piccolo laghetto, che brillava alla luce del sole proprio
ai suoi piedi. Ma a lei non interessava vedere il proprio
riflesso in quel’acqua azzurrissima, perché passava tut-
to il giorno ad ammirare i monti piu alti di lei.

Da lontano vedeva la schiena del Monte Rosq, che
anche da quella posizione si mostrava in tutta la sua
bellezzq, esaltata dalle magiche sfumature con cui si tin-
geva durante I'alba e il tramonto; sembrava che in quei
momenti la cima si rifacesse il trucco e che volesse rico-
prire con un leggero strato di cipria i difetti che in re-
altd non aveva. A volte, aguzzando la vista, Azzurrina
riusciva a scorgere le minuscole figurine degli alpinisti
che osavano sfidare la grande montagna: poveri illusi,
credevano di essere riusciti a scalarla, quando invece
erano solo all'inizio del loro cammino!

Ma ancora di piv le piaceva il Monte Bianco, 4810 metri
di pura neve candida: un vero spettacolo per gli occhi.
Di tutti i monti delle vallate, il Bianco era il piv rispet-
tato, perché considerato il pit saggio di tutti. In effetti
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si mormorava che I'apparente strato di neve soffice e
bianca che lo ricopriva, altro non fosse che la sua lunga
barba, simbolo di esperienza e maturita.

Lui era il pit saggio e anziano della vallata, e ne aveva
viste di tutti i colori!

Azzurring, invece, era ancora tanto giovane, quasi
un’adolescente, e non aveva certo tutta I'esperienza
di Bianco o il fascino di Rosaq, e non era nemmeno cosi
ricca come il Monte dei Paschi: di quest'ultimo, a dire
il vero, aveva solo sentito parlare e non era del tutto
sicura che fosse una cima come le altre...

Tutto sommato, perd, Azzurrina era felice cosi... Ab-
bastanza felice, almeno. Ok, ok... Forse era un po’ in-
vidiosa, ma era contenta di non essere disturbata da
tutti quei rumorosi turisti che si affollavano sulle altre
montagne come formichine impazzite. Ecco, magari le
sarebbe piaciuto non essere lasciata sempre da solaq,
ma non ne faceva una malattia.

Una matting, una di quelle tranquille, quando il sole
stava ancora sorgendo, il desiderio di compagnia di
Azzurrina sembrod realizzarsi, perché fu svegliata dalle
voci di due turisti napoletani che avevano deciso di fer-
marsi proprio sotto ai suoi piedi.

“Avevi mai sentito nominare questo posto?”, chiese il
primo, con la voce roca del fumatore incallito.

“No!” rispose il piv magro. “E la prima volta che vengo



AZZURRINA

qui, e poi sono andato a scuola fino alla seconda me-
dia. Non so niente di geografiq, io!”.

Azzurrina, anche se un po’ assonnata, ascoltava con
molta attenzione la conversazione dei due.

“Ma mi chiedevo... Questa cosa saresse una monta-
gna?”’, fece di nuovo il primo.

Azzurrina non resistette. D’accordo, era bassa, ma |l
titolo di montagna lo meritava eccome.

“Si dice sarebbe, e comunque si, sono una montagnal
Qualcuno se ne dovrebbe accorgere, finalmente!”, volle
precisare offesa.

| due napoletani sobbalzarono: si era mai sentita una
montagna parlare?

Azzurrina non fece neanche in tempo ad aggiungere
una parola, che i primi turisti che avesse mai avuto
erano gia spariti.

Il primo, il pit grassoccio, inizid a ruzzolare terrorizza-
to verso valle, producendo il classico effetto valangaq,
mentre il secondo, sdraiatosi a pelle d'orso, prese tanta
velocita che rischid di scontrarsi con un gatto delle nevi.
Uffa, Azzurrina era di nuovo sola. Ma la cosa piU brut-
ta era che il commento dei due napoletani 'aveva dav-
vero ferita.

Intanto i due turisti, arrivati a valle, avevano diffuso la
notizia di una montagna parlante e in un attimo una
folla di curiosi e giornalisti si presentd ai piedi di Azzur-
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rinq, scattando foto e cercando di interloquire con lei.
Arrivavano perfino persone dallAsia, dallAfrica e
dell America, tutte ansiose di vedere la montagna
parlante.

Azzurrina si sentiva finalmente importante, rispondeva
a tutte le domande dei turisti € ormai i giornali non
facevano altro che parlare di lei.

CLAMOROSO, IN ITALIA TROVATO IL PRIMO MONTE
PARLANTE, diceva I Corriere.

NOVITA IN VAL D’AOSTA, AZZURRINA HA UNA
VOCE! titolava Repubbiica.

Sembrava andare tutto per il verso giusto: Azzurrina
era famosaq, i due amici napoletani pure e i turisti ave-
vano una meta in piv da visitare.

Le domande piu frequenti che venivano rivolte alla
montagna parlante riguardavano la sua possibilita di
predire il futuro: da quellaltezza lei poteva sicuramente
vedere un po’ piu in la degli altri:

“Ehi Azzurrina, troverd lavoro?” chiedeva uno.

“Ti prego, aiutamil” diceva una ragazza “incontrerd un
fidanzato entro quest'anno?”

“Mi concederanno il mutuo?”’, chiedeva un padre di
famiglia.

Azzurrina allinizio era lusingata da tutte quelle atten-
zioni, ma i giorni e i mesi passavano, e lei comincid a de-
siderare la tranquillita di un tempo: rimpiangeva la cal-
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ma e il silenzio dei mesi precedenti, dove I'unico rumore
era quello del vento, che le accarezzava dolcemente la
testq, soprattutto quando era tra le nuvole.

“Ehi tu, piccolo sgorbio, come hai osato?”.

Azzurrina fu svegliata di soprassalto da una voce ar-
rabbiata.

“Dico a te, montagna parlante!”.

Era matting, ma la poveretta non riusciva a vedere la
luce del sole, perché improvvisamente era stata accer-
chiata da tutti i grandi monti che aveva sempre invidiato.
“Ma... maio...”, cercava invano di giustificarsi lei.

“Tu ci hai rubato la fama solo perché sai parlare con i
turistil” disse il Cervino in tono sgarbato.

“Gig, ma chi ti credi di essere?” incalzarono le Dolomiti.
“Non sei mai stata nessuno finora e adesso ti dai tante
arie!” urld rabbioso il Monte Rosa.

Dopo una massiccia dose di insulti da parte di tutti
(perfino il Gran Sasso si era scomodato, rovinando la
giornata ai turisti che erano andati al Parco Naziona-
le d'Abruzzo solo per fotografare lui), Azzurrina prese
una decisione: sarebbe ritornata alla sua tranquiliital
Cosi, quando il mattino seguente i turisti si presentaro-
no come al solito ai suoi piedi, la montagna non disse
una parola.

Il suo mutismo prosegui anche nei giorni a seguire, fino
a che, due mesi piU tardi, nessuno andod piu da lei, se
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non i monti che, avendo apprezzato il suo gesto di ge-
nerositq, la fecero sentire importante riconoscendole |l
suo valore.

Da quel giorno, malgrado i suoi 800 metri, Azzurrina si
senti importante, finalmente all’altezza delle sue sorelle.



CORRI BAMBINA
ARRIVA
IL TEMPORALE

di Silvia Cestari
Categoria 11-15

D’inverno casa sua era un puntino rosso su un manto
bianco di neve, circondato dalla linea dolce e al tempo
stesso amara delle montagne. Con le dita, da bambina,
sequiva quella lineq, il suo indice andava verso I'alto
per poi ricadere, li, su quella discesa e poi su ancora
per la vetta piU alta e di nuovo giu, piU dolcemente per
varie volte, fino al punto in cui il suo dito ricadeva in un
disegno stanco e basso, la valle vicing, per poi tornare
ad alzarsi, su quel rilievo che assomigliava di pit ad una
collina che ad una montagna, poi su ancora sulla vetta
aguzza che veniva disegnata con infinita calma, come
se quella fosse la cosa piU importante e semplice del
mondo.

Poteva stare cosi per ore, il suo dito disegnava il movi-
mento delle montagne e le montagne sentivano il suo
delicato tocco. Quella era una segreta melodia e se-
greta danza tra lei e le curve di quella natura incon-
trollata e immensamente bella. Avrebbe poi imparato,
crescendo, che tra la montagna collina e 'aguzza vetta
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innevata vi era il paesaggio che mai avrebbe potuto
dimenticare e che resterd sempre il piU bello nei suoi
ricordi.

Aveva 14 anni o poco piu quando trovd per la prima
volta il lago. Lo trovd per caso, un giorno d'estate
quando arrabbiata per chissa quale assurdo motivo si
era recata tra le vette che circondavano la vallata di
casa sua. Per errore o per fortuna sbaglid strada, ma
sbaglid bene perché la sua rabbia la porto in un sentie-
ro sconosciuto. Non sapeva con esattezza dove si tro-
vasse, ma non aveva pauraq, si fidava ciecamente delle
montagne, non avrebbero potuto tradirla.

Ed & proprio cosi che scopri 'esistenza del lago. Sentiva
solo il frusciare dellacqua limpida in lontananza e lenta-
mente seguendola si trovo di fronte ad uno spettacolo
da togliere il fiato. Quel posto aveva qualcosa di diverso,
se ne accorse non appena lo vide. Non c’era giorno in cui
la foschia non ci fosse sulle sue rive anche se, di questo,
se ne sarebbe resa conto solo l'ultima volta che lo vide.
Sembrava come una piccola oasi tra le montagne e le
vette innevate, nascosta e come protetta dalle intem-
perie esterne. Era come se i resto della Terra smettes-
se di esistere al di fuori di quel piccolo angolo di para-
diso, e sbadato, il mondo, si fosse dimenticato di quel
luogo al limite della realta. Il lago sgorgava dalla fine di
un ghiacciaio in scioglimento, I'aria era fresca e Giorgia
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coi suoi respiri stanchi per la fatica la sentiva bruciare
giU per la golaq, un bruciore piacevole che le faceva ren-
dere commiato di ogni sensazione e della pace stessa
di quel luogo sperduto, il vento tra i capelli diventava
liberta per i sensi e i brividi che la percorsero quando
finalmente si tolse i pesanti scarponcini da montagna
per accarezzare la rugiada che si era formata sull’erbaq,
le procurarono un puro nuovo stimolo di energia.
Quel giorno tornata a casa controlld nei minimi detta-
gli le cartine della valle ma sembrava proprio che per
il resto del mondo quel lago non esistesse, nel posto in
cui doveva esserci segnato infatti, c’era solo bianco su
bianco. Da quel giorno, decise, quello sarebbe stato |l
suo segreto con le vette.

Giorgia si divertiva sempre a specchiarsi sul’acquaq,
I suoi occhi chiari si confondevano con il colore dello
specchio naturale che era il lago, mentre i capelli dorati
le ricadevano morbidi fino alla superficie, sfiorandola
impercettibilmente. Il lago era l'unico posto nel quale
ogni pensiero o problema svanisse per davvero, come
se il vento fosse in grado di soffiare via ogni insignifi-
cante preoccupazione della vita al di fuori del segreto
senza nome che era quel posto.

Se ti mettevi di impegno avresti potuto arrampicarti sul
grande albero che era cresciuto sulle rive sassose e riu-
scire a scorgere le immense montagne che svettavano
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imponenti, impossibile non restare meravigliati davanti
ad una forza del genere. L'unico modo per calmare
Giorgia quando era irrequieta era toccare con le dita il
pelo dell'acqua, che ad ogni suo tocco si increspava di-
segnando fragili onde, a vederla da fuori avresti detto
che quella ragazzina non toccava solamente I'acquq, lei
era in grado di accarezzarla. Quel posto era casa suq,
non era nata per altro luogo e questa era una piccola
certezza in un mondo in bilico.

Il lago sorgeva ad alta quota e da quando lo aveva
scoperto era stato il suo luogo segreto, ma come tutti
i segreti arriva il momento di uscire allo scoperto, che
tu lo voglia o meno. A volte succede in modo brusco,
quasi violento e ci si rimane quasi sconvolti; mentre al-
tre volte succede impercettibilmente, tutto scivola via e
tu non te ne accorgi nemmeno.

Aveva 26 anni quel giorno e qualcosa di diverso aleg-
giava nellaria. La foschia si era molto diradata e Gior-
gia riusciva a scorgere casa sua da lassu, sempre quel
puntino rosso circondato da un manto bianco.

“Siamo cosi piccoli visti dallalto” pensd distrattamente.
Era persa, pensava alla prima volta che era arrivata in
quel luvogo.

“Che incosciente perd! Chissa cosa sarebbe potuto ca-
pitarmi se non avessi trovato la strada di casa quel
giorno”.
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Guardo il lago: “forse sbaglio, la mia casa I'ho trovata
alla fine. Qui” ed emise una leggera risata.
Allimprovviso un suono interruppe i suoi pensieri. All'i-
nizio non lo riconobbe, poi lentamente si fece piv nitido
e sempre piu forte, si avvicinava. Era una fisarmonica,
non poteva essere altra cosa. Si avvicind ancora. Gior-
gia scatto in piedi, chi poteva essere? In dodici anni nes-
suno era mai arrivato fino al lago.

La musica smise di suonare. Dei passi, vicini, sempre piu
vicini. Poi un uomo sulla sessantina entrd nel suo campo
visivo, ma non la degnd nemmeno di uno sguardo. Era
un uomo dall'aria buffa, i capelli bianchi sbucavano sba-
razzini dal cappello nero, prendendo forme inaspettate
e straordinariamente belle.

Dopo essersi fermato, stette in silenzio per un tem-
po che a Giorgia parve interminabile, poi disse: “Bello
vero?”

La ragazza si riscosse: “Si. Molto” rispose con un filo di
voce.

“Non volevo disturbarti, non credo sia giusto inter-
romperti” disse allora 'uvomo con una nota nella voce
quasi di rammarico, poi distolse lo squardo dalla valle e
lo rivolse verso I'alto: “sta arrivando il brutto tempo”.
Giorgia allora alzd anche lei gli occhi, poche nuvole gri-
gie oscuravano il blu intenso del cielo.

“E tempo di andare Giorgia”.
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Lei rise imbarazzata, non sapeva come quelluomo mai
visto potesse sapere il suo nome ma non era tipo da
avere paura di fronte a stranezze del genere, poi lui si
volto verso di lei e sorrise: “Maschio o femmina?”.
“Uhm, non lo so ancora. E presto per dirlo” rispose
ancora piv imbarazzata.

L'uomo sembrd quasi non udirla. “E stato bello averti
qui tutti questi anni Giorgia, non ci dimenticheremo mai
di te”. Il volto pieno di rughe delluomo prese ancora
la forma di un sorriso, un sorriso molto piU vecchio di
quello che sembrava I'eta di colui che lo portava.

“Ci tornerd” disse lei con sicurezza.

“No, bambina mia. Oggi € I'ultimo giorno”.

“Ma io non voglio andarmene, questo posto & casa mia”.
Lui tacque, poi: “Si, lo €” sospird. “Ti abbiamo vista cre-
scere, noi ti abbiamo protetta”.

Una lacrima rigo il viso di Giorgia. “Non posso..."” inizid
a dire, ma il vecchio la interruppe:

“La vita ti aspetta oltre queste alture”.

“Ma io ho paura”.

“Piccola, proprio tu, che non hai mai avuto paura di
nulla” sorrise. “Andra tutto bene”.

Giorgia alzd lo sguardo e incontrd gli occhi celesti
delluomo, erano sicuri e forti, avevano visto molto e
molto altro avrebbero visto ancoraq, lei annui. Tutto sa-

rebbe andato per il meglio.
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Prese le sue cose, ma prima di andare chiese “Chi siete?”.
L'vomo la guardd, non si dimenticherd mai di come
quegli occhi la scrutarono dentro; lui non rispose, alzd
solamente le braccia a indicare tutto cid che la circon-
dava. Allora Giorgia si incammino verso il punto da cui
'uomo era venuto e l'ultima cosa che gli senti dire fu:
“Si avvicina. Corri bambinag, arriva il temporale”.

Non si sarebbe mai dimenticata quelle parole.

E Giorgia non sarebbe nemmeno piU tornata su quel
lago; solo, ogni tanto, ne avrebbe avuto un’amara no-
stalgia; quel posto le sarebbe comunque rimasto per
sempre nellanimo, come un segno indelebile di un’esi-
stenza apparentemente come le altre.

Il giorno seguente si venne a sapere che poche ore
dopo che Giorgia era tornata dalla sua gita in solitudi-
ne C'era stata una valanga sulle sue montagne.

“Per fortuna eri qui quando € successo! Vero Giorgia?”
le disse dolcemente Mattia stringendola tra le braccia
e accarezzandole delicatamente la pancia.

Lei rivolse lo squardo fuori dalla finestra e sorrise: “Giq,
proprio fortunal”.



CRONACA DI
UNA CAPRA
ASSASSINATA

di Giulio Pacini
Categoria 1626

Sezione Umorismo

Mi alzo alle 5 e 30 del mattino.

Come mi diceva mio nonno, € fondamentale svegliarsi
prima delle capre perché sennd porta male.

ll sole non & ancora sorto e, seppur non sia ancora sta-
gione di neve, fa un freddo cane.

Non si creda a chi dice che ci si abitua, son 70 anni che
vivo in valle e ancora soffro.

Faccio colazione con una scodella di caffé e del formag-
gio; di capra pero.

La mia vacca Clarabella, ormai vecchietta, ha voluto
prendere una pausa di riflessione e al momento non fa
nemmeno un goccio di latte.

Credo sia tipo una menopausa da latte. Ma rimane
comunque formidabile, molto attraente e forse addirit-
tura sacra; le voglio un bene enorme.

Poi vado nella stanza delle capre e le sveglio. E ora di
andare a pascolare!

Escono in fila, ancora mezze addormentate, e le conto,
passando una mano sulla pancia di ognuna di loro per
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vedere se aspettano dei capretti. Abbiamo un solo ca-
prone, ma ci da dentro di brutto.

Sono 33, come sempre.

Dopo una bella giornata al pascolo, rientriamo che ini-
zia a calare il sole.

Le riporto nella stalla, soddisfatto della loro buona con-
dotta.

Cinque, otto, tredici, venti, venticinque, ventinove, tren-
tuno e una trentadue.

Porca vaccaq, € sparita una capral

Riconto.

Manca la trentatré, Cristo!

Salgo veloce in baita, prendo la carabina, bevo del lat-
te, impugno il bastone di legno di betulla e, fucile in
spalla, mi incammino veloce verso la strada del pascolo.
Il mio cane Giulio mi segue.

Ormai & buio.

Dopo un bel po’ di ricerca, immerso nella nebbiq, faccio
per rientrare quando per terra vedo una pozza rossa
che insozza un mazzo di campanule bianche.

Mi avvicino; ci puccio indice e medio. Ha l'odore del
latte di capra ma capisco che & sangue.

Giulio, poco lontano da me, sta ora abbaiando rabbio-
samente. Mi giro e vedo che di fronte al cane c’é una
capra, o meglio, la carcassa di una capra sdraiata a
terra con la testa mozzata It a fianco.
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E la capra trentatré, assassinata ingiustamente.

Dopo un breve confronto tra me e Giulio concludiamo
che I'ha uccisa Celeno, I'altro montanaro della valle, che
da anni mi insidia con scherzi dovuti piu alla noia che
ad altro, credo.

Un tempo c’era piu gente che viveva su tutto 'anno ma
ormai sono andati a vivere in citta e lasciano le loro
baite abbandonate alla muffa.

Non mi ci vuole quindi molto a capire chi & stato.
Anche perché tra noi due non corre buon sangue da
quando, 53 anni fa, Giovannaq, figlia di Giovanni, amico
di mio pap@, dopo un'aspra contesa tra me e Celeno,
mi scelse come compagno di vita.

Ora Giovanna se n'é andata ma l'invidia di Celeno ¢ ri-
masta. PiU volte ha cercato di provocarmi, pisciandomi
sulla porta di casa o esplodendo petardi sotto la mia
finestra in piena notte.

Non gli avevo mai dato retta piv di tanto ma questa
volta ha superato ogni limite: € stato sparso del san-
que, di capra per di piU.

Decido allora di ricambiare e, dopo aver aspettato I'al-
ba davanti a casa sua, con un colpo di carabina gli az-
zoppo il cane, di modo che non riesca piv ad andare al
pascolo.

Con questa mossa posso dire di avergli chiaramente
dichiarato guerraq, ed € pure divertente.
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| giorni successivi avanzano cosi, tra piccoli incendi e
altre scaramucce, e sono quasi convinto che anche lui ci
abbia ormai preso gusto.

Poi perd Celeno compie il cosiddetto passo piU lungo
della gamba: ha rapito Clarabella.

Una fitta profonda mi trafigge il petto. Quella magni-
fica vacca, che era per me madre, moglie e figlia allo
stesso tempo.

La mia compagna di mille avventure, anche se la mon-
tagna di solito & un posto tranquillo, Clarabella, non
e piU in quel verde piano, immobile, giorno e notte, a
brucare 'erba, con quella tranquillita esagerata.

lo necessito di Clarabellq, la voglio indietro.

Ecco allora che mi ritrovo, senza nemmeno renderme-
ne conto, a correre a gambe levate con il cane di Ce-
leno tra le bracciq, un sorriso sulla faccia mi fa rivivere
momenti felici passati da bambino, quando mi rotolavo
giu per la valle, fino ad arrivare ai piedi di Clarabellq,
immobile.

Gli ho lasciato un biglietto infilato nel fil di ferro del-
la recinzione: “In cima al monte, domani allalba. Porta
Clarabella; porterd Michele”.

La mattina dopo mi alzo molto presto; faccio colazione
con caffé nero e formaggio, battendo i piedi per terra
per riscaldarmi almeno le gambe.

Vado a prendere Michele, che ha dormito in stanza con
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Giulio; lo lego ai piedi del letto. Dopo essermi tolto la
camicia da notte mi infilo in braghe di velluto bly, siste-
mo le bretelle. Metto una camicia bianca, un po’ sporca
ma elegante e la copro con un dolcevita grigio, di lana
grezza.

Calzo degli stivali rosso fuoco. Indosso un lungo imper-
meabile nero, occhiali da sole rassicuranti per me, che
intimoriscano lui. Il fucile in spalla.

Fuori & ancora buio, mi tolgo gli occhiali. Mentre cam-
mino sul sentiero di ciottoli sento ogni passo pesare
come un macigno. Anche l'aria € pesante, al mattino
lo & sempre.

Sposto il fucile dalla spalla destra alla spalla sinistra, au-
mento il passo.

Lui & gia in cima al monte, che sbuca tra nuvole di neb-
bia; dal basso lo osservo.

Poi lo raggiungo, mi rimetto gli occhiali.

Non vedo Clarabella.

“E Clarabella?” [da leggere con accento piemontese
montanaro]

“L’@ morta. Era vecia”.

“Non mi raccontar balle, eh!”

Avanzo puntando il fucile verso di lui.

Ricambia puntando la sua pistola.

“Non mi raccontar balle! Dov'é?”

“Ma che te ne frega? Era solo una sporca vacca”.
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Non resisto piu. Non ho passato 70 anni in montagna
per esser schernito cosi pietosamente da uno vecchio e
decrepito come me.

“lo ti ammazzo, Celeno!”

“E io ammazzo te, lurido cane!”

Di colpo mi ritrovo buttato a terrq, colpito in pieno
petto.

Anche lui € a terra, ho sentito il tonfo. La montagna
invece & ancora i, sotto la mia schienq, che ripete gli
echi degli spari.

Il sangue caldo sta ora uscendo freneticamente; nello
stesso istante inizia a nevicare. Fiocchi enormi mi co-
prono subito gli occhi. Quest'anno la neve & venuta
presto.

Non si creda a chi dice che quando si muore si vede
scorrere tutta la propria vita davanti. lo vedo solo tut-
to bianco.

In 70 anni di montagna non mi sono mai divertito tanto.
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di Chiara Del Corno
Categoria 11-15

Ero disteso a guardare la Notte mentre cadeva come
stelle su schizzi di colori e di piccole luci che, spegnendo-
si e accendendosi, giacevano placide nelle verdi vallate.
Mi piace immaginare allarrivo del buio cosa avvenisse
in cima ai monti dove serpeggia una pace ovattata...
chissa, magari anche la Montagna ha bisogno di ripo-
sarsi dopotutto.

Forse guarda dalle sue alte cime chiedendosi cosa io
stia facendo nel linguaggio che solo pochi possono dav-
vero comprendere, fatto di sospiri, impercettibili gesti e
timida musica.

Non tutti sanno capire i silenzi.

Mi capita spesso di tuffarmi tra i flutti del mare sempre
lievemente increspato; il Mare € il mio regno, ne perce-
pisco gli sbalzi di umore, lo cullo se si agita troppo, ma
la Montagna rimarrd sempre un mistero per me.

Non ne concepisco il motivo forse perché & propria-
mente iI Mistero nella sua forma meno empirica e
astratta.

Cingendo in uno sconfinato abbraccio tutte le terre, la
rimiro da lontano ogni giorno, quasi risvegliasse in me
quella stessa timida curiosita e ipnotico fascino di chi
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laggiv, in quei prati dove I'erba € sempre sfiorata da
leggiadre brezze, si ferma, inspira tutta I'essenza della
sua breve vita e scopre che le vette lo sovrasteranno
sempre.

Saranno sempre irraggiungibili, per chiunque, che sia il
piU abile degli alpinisti o il piu esperto tra i montanari.
E lei che tutto decide e nessuno potrd mai interpre-
tarne quegli immensi e incolmabili vuoti, nessuno potra
mai capire davvero come possa celare tra la sua nuda
e vivida roccia quellintima e sconcertante illusione di
infinito.

Perché la Montagna in sé & solo questo: la pura in-
carnazione di un'idea di perfezione, troppo alta perché
qualcuno possa mai davvero raggiungerla.

E io lo so bene.

All'inizio fu difficile rendermene conto e mi tormentavo:
come poteva piegarsi innanzi alla Montagna colui che
tutto avvolge nelle nebbie piu fitte di qualsiasi tormen-
ta, che suscita odio inveterato insieme allammirazione
piU intima e che rapivo chiunque con la mia effimera
bellezza?

Volteggiavo leggero di paese in paese senza trovare
tregua alla mia inquietudine, quando in cima alla piv
alta delle vette incontrai un uomo.

Era diverso da tutti gli altri: nel suo animo trasparivano
chiari e indecifrabili come disegni di un bambino quelle
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incisioni che la Montagna, una per unaq, gli aveva pro-
curato.

Aveva provato nella sua vita sofferenze inenarrabili a
cui poi seguivano quelle gioie di cui sono in pochi quel-
i talmente ricchi da poter ostentare come tesoro piv
prezioso.

“Perché non potrd mai conoscere come fai a vedere in
queste cime la tua ultima sfida, l'unica per cui tu, per
tutta la vitq, pur senza successo, hai tentato di supera-
re? La Montagna & eterna, immutabile, invalicabile...
e allora perché continui a scalare roccia dopo rocciq,
parete dopo parete e monte dopo monte? Tu solo devi
combattere contro l'intramontabile gelo che serpeggia
nei ricordi del tuo animo nelle sue forme piu selvagge
e incontaminate, eppure non ti arrendi. Tu continui ad
amare questo posto come se fosse il tuo nido, pur sa-
pendo che un giorno la Montagna te ne pud separare
con superba violenza... perché?”

“Non capirai mai” rispose la pacata esperienza dell’'vo-
mo. “Tu sei infinito, non turbato, non agguantato dal-
la dolce e famelica morsa della sofferenza, del dolore,
dellambizione. Non puoi provare nel sentire I'eco della
tua voce che rotola giu per le valli il senso di immensa
forza amalgamata alla consapevolezza di non riuscire
mai a creare nulla di cosi perfetto e lontano da te, dal
tuo mondo, dalla tua sconfinata immaginazione.
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Sei quassu e vedi quelle cime mentre orgogliose coro-
nano i villaggi e i boschi.

Puoi vedere i segni dellinesorabile tempo che ogni
anno cambia la Montagna, la rende diversa da quella
che era, ma la sua essenza aleggerda sempre intorno a
lei nel suo freddo pungente e nei venti ghiacciati. Nulla
la pud scalfire.

Non vedrai mai in quello che ora ti si impone innanzi
Iidea che per uno scalatore € quanto di piu infinito pos-
sa esistere.

Lei esige semplicemente di essere guardata.

Non bisogna amarla, non & affatto necessario, ma
semplicemente deve essere immortale nella tua memo-
riq, deve essere riposta nei tuoi ricordi piU vividi.

Solo allora non potrai fare altro che innamorartene.
Fa pauraq, incute un candido smarrimento, ma non puod
che attrarti sempre piU in alto.

E' questo che ti spinge a vedere nella neve quell'incan-
tata bellezza che a te sfugge come acqua nelle mani.
Non senti il battito delle montagne?

Sono vere, reali, palpitano in ogni loro singolo germo-
glio a primavera e respirano nel ghiaccio implacabile
d'inverno.

Sai & questo che sentono quando vanitose si rimirano
riflesse nelle acque e si vedono vive, potenti e maestose
piU di qualunque altra bellezza al mondo.
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Hai ragione, a volte possono essere crudeli, spietate,
subdole, non perdonano nessuno, mai e per alcun mo-
tivo, ma sono pur sempre le Montagne allo stato piv
grezzo e puro.

Con le loro mille sfaccettature, € vero, e mai nessuno
riuscird a coglierle tutte: sono troppe da contare.

E tu mi dirai come fanno a nascondersi dei numeri infi-
niti in qualcosa di cosi reale e concreto?

Eppure ci sono... io li ho visti e amati uno per uno, no-
nostante a volte mi offuscassero la ragione e mi stra-
ziassero il cuore, le membra e la carne.

Forse € questo il piu grande mistero della Montagna
che forse nemmeno tu, Cielo, potrai mai equiparare”.



DI NEVE
ARGENTO

di Giacomo Rinaldo
Categoria 11-15

I paese dormiva silenzioso. Lontano, dietro la linea
frastagliata dei monti, il cielo cominciava a schiarirsi,
producendo una sfumatura che variava dal blu marino
fino ad un tenue color genzianaq, Il dove sarebbe spun-
tato il sole. Non il disco rosso che si vede al mare ma
un pallido sole invernale. Le nubi sfilacciate che fino a
qualche ora prima avevano incappucciato le cime piu
alte si stavano disperdendo. Avevano ammantato tut-
to il paesaggio con una coltre bianchissima per tutta la
notte. Tutti i rumori erano smorzati, ovattati da quel
mantello artico.

Il fabbro iniziava il suo lavoro. Aveva appena acceso
la fornace e un sottile filo di fumo nero s'innalzava nel
cielo dellaurora. Qualche altro caminetto iniziava a fu-
mare.

Una lepre saltelld lungo un campo innevato.

Il vecchio signore si rigird nel letto. Avverti nellaria un
qualcosa di piacevole. Lentamente si alzd e abbandond
il calore del piumino. A tastoni cerco 'appendiabiti e si
infild il soprabito marrone.
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Prese un fiammifero e accese la lanterna a gas.
Tenendola dritta davanti a sé si avvicind allo spiraglio
di luce che indicava la finestra. La apri e la luce filtrd
allinterno della stanza.

Il paesaggio era magnifico: tutto aveva un velo farinoso
sopra di sé. Sembrava che un enorme merletto si fosse
delicatamente posato sul paese, sui campi, sulle mon-
tagne circostanti. Al vecchio vennero in mente ricordi
lontani di giorni felici di corse e palle di neve, ma anche
di giorni tristi, quando la Grande Guerra aveva tolto
anche il piacere della neve: I Grande massacro...

Il vecchio cercd di scacciare dalla mente quegli anni bui
della sua vita.

Scese le scale ed entro nella stalla buia. Le mucche era-
no gia sveglie e, non appena sentirono il cigolio della
porta, girarono i propri testoni per salutare il loro af-
fezionato padrone.

“Genzianaq, ha nevicato!” il vecchio sussurrd ad una pez-
zata rossq, la sua preferita. Il suo nonno, tanti anni fa, gli
raccontava che il latte dopo una nevicata € sempre piv
buono. Lo pensava solo lui, tuttavia nel giro di pochi minu-
ti i ricordi dei tempi andati gli riaffiorarono nella mente.

Il latte bolliva sul pentolino. Il vecchio lo versd in una
vecchia tazza sbeccata e si sedette a sorseggiario vi-
cino alla finestra. Quella tazza... quella tazza gliela
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aveva regalata suo nonno un Natale di sessantq, forse
settant’anni prima. L' aveva sempre considerata bellis-
sima. La laccatura raffigurava delle montagne e, con
una bella scritturq, il suo nome: Argento. Un nome ab-
bastanza inusuale ma che aveva sempre adorato... |l
nome di un metallo preziosol!

Argento chiuse bene il portone di quercia della sua casa.
Lentamente, si avvio per il vicolo. | suoi vecchi scarponi
facevano scricchiolare i venti centimetri di neve cadu-
ti. Sorpasso l'osteria del Volt. Dall'interno si sentiva-
no provenire un miscuglio di voci che unite formavano
un’interessante cacofonia.

“Che nevicada, ancoi. No so gnanca se | davéerze le
scole, co 'sto tempacio!” commentava qualcuno.

“Ma no, che i e sol vinti schéi!” sosteneva qualcun altro.
Argento scosse la testa. Come potevano starsene i a
bere un bicchiere mentre fuori c’era quel mondo nuovo
tutto da scoprire? Tutti erano cosi. Da piccoli sapevano
divertirsi con la neve, fare pupazzi rubando le carote
dalla dispensa e farsi inseguire ridendo dalle madri a cui
avevano sottratto il proprio monopolio culinario.

Poi la magia svaniva.

Non c’era un’etd precisa. Chi la perdeva a dieci, chi a
dodici, chi, come Argento, non la perdeva mai. Tutti
venivano presi dallansia di spalare la neve, di dover la-
vorare anche sotto quel mantello. Come saggiamente
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diceva suo nonno, avevano scordato la regola che gli
avi avevano loro tramandato: “Sotto la neve, pane”.
Argento si stupi. | suoi ricordi continuavano a fargli vi-
sita. Era forse la neve che gli parlava dei tempi andati?
Argento busso alla porticina della casetta in sassi appe-
na fuori dal paese. Dallinterno proveniva un canto. Era
la voce di un bambino che gli venne ad aprire la porta.
Quando vide chi erq, la melodia si fermo e sulla bocca
dalle piccole labbra prese vita un sorriso radioso, che
gli ilumind il visetto paffuto.

“Nonno! Che bella sorpresa!” disse il bimbetto.
“Francesco! Sei gid in piedi? E ancora presto!” rispose il
nonno al nipotino.

“Ma se tu ti svegli alle sei ogni giorno!” e poi aggiunse
subito “mi hai salutato Genziana? Come sta, come sta?”
Argento rise dell'irruenza del nipotino. “Genziana € in
ottima forma! E guarda cosa ti ho portato” disse tiran-
do fuori dalle pieghe dellampio mantello una bottiglia
piena di latte bianchissimo “il latte dopo la nevicata!”
A quel punto il bimbo lo fece entrare in casa. In cucina,
una donna preparava la colazione. Il padre di France-
sco era gia andato al lavoro, in citta.

“Papq, che bello vederti” lo salutd la donna.
“Maddalenal Ti devo parlare un attimo” e detto que-
sto si rivolse a Francesco “tu, ometto, aspettaci in sog-
giorno” e gli fece 'occhiolino.
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Il vecchio parld a lungo con la figliq, illustrandole un
progetto per lui e il nipotino.

Francesco non se lo aspettava proprio. Poteva “salta-
re” la scuola per un'intera mattinata e andare in mon-
tagna. Nei suoi brevi sei anni di vita non si era mai
spinto oltre i verdi pascoli intorno al paese per andare
a trovare le mucche del nonno.

| due per mano si incamminarono verso la fine del pa-
ese. Arrivati allultima casa girarono a sinistra e im-
boccarono una stradina che si riusciva a distinguere
dai prati solo per il fatto di essere affiancata da due
muretti a secco sommersi dalla coltre.

Francesco si volto e vide la sua casetta placidamente
accomodata vicino alle altre e la scia delle orme sue e
del nonno che si allontanavano.

Raggiunto il limite del bosco i due iniziarono ad inerpi-
carsi per una mulattiera che serpeggiava tra gli abeti e
I larici piegati sotto il peso della neve.

Era gid da una mezzoretta che camminavano fianco a
fianco quando Francesco, le gote rosse come due mele
mature e il fiato che si condensava in nuvolette bianche
di vapore, si impuntd e si sedette nella neve fresca. |l
vecchio si fermo e, lentamente, si gird verso il nipotino.
“Francesco” disse ““devo raccontarti una storia. Perd
ora vieni, ti porto in un posto magico...”

E, sebbene Francesco fosse riluttante, si alzd e il nonno
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lo mise sulle sue larghe spalle. Finalmente si incammina-
rono.

Nella radura l'aria era immobile. Tutto il paesaggio
aveva assunto morbide linee sotto la coltre bianchissi-
ma. Pace assoluta. Ogni tanto un po’ di neve cadeva da
un ramo sotto i passi di uno scoiattolino affamato. Ed
era proprio quella la meta di Argento. | due sbucarono
da dietro un larice dalla curiosa forma a candelabro. l
vecchio depose a terra il bimbetto e si tolse di dosso
una sacca di cuoio. Mentre Francesco lo guardava me-
ravigliato, Argento estrasse dapprima due pagnotte
appena sfornate, un blocco di sale e un oggetto che il
bimbo non aveva mai visto prima.

“Francesco, fammi un favore. Vedi quella conca nella
neve? Porta I questo pane e il sale. Poi torna e nascondi-
ti qua” e gli mostro una biforcazione tra i rami del larice.
“Ascoltami bene” continud “impara a essere un esplo-
ratore. Non dobbiamo farci scoprire. Cammina dentro
le tracce di quella lepre”.

Francesco era orgoglioso. Aveva un compito. Un com-
pito vero, era un esploratore! Cammind lentamente in
punta di piedi, facendo attenzione a non mettere i pie-
dini fuori dalle tracce.

Appoggid nella neve i cibi misteriosi del nonno e tornd
indietro, fino ai margini della radura.
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Trovo nonno Argento che lo aspettava sul larice. Gli
tese una mano rugosa che afferrd saldamente. Si siste-
mo comodamente in quella specie di baldacchino natu-
rale. l nonno sistemo su di loro una vecchia coperta di
lana rossa.

“Adesso, mentre aspettiamo ecco il racconto che ti
avevo promesso’’.

Si mise comodo e comincid a narrare.

“Devi sapere che quando tu eri ancora in cielo gli uomi-
ni si volevano male. Tutti volevano conquistare questa
terra. Allora i potenti italiani mandarono i contadini con
i fucili a conquistarla. Ma gli austriaci, che non volevano
perderla, mandarono i loro contadini a difenderla. Uno
di quei contadini italiani ero io. Era venuto a casa mia
un uomo vestito di verde pieno di medaglie luccicanti.
Mi disse che dovevo combattere per il mio paese. Salu-
tai la mia mamma e partii con il fucile in spalla. Era una
bella giornata di giugno del 1915. Salimmo, io e i miei
amici, per lo stesso sentiero che abbiamo appena per-
corso. Arrivati qui ci accampammo e rimanemmo per
settimane nelle tende. Sapemmo che il nostro paese
era stato evacuato.

Un giorno di inizio luglio il sole era appena spuntato
dietro quelle montagne, i grilli frinivano e gli uccellini
cantavano. Si preannunciava una giornata fantastica.
Mi sbagliavo. Ad un certo punto I'aria s'immobilizzd. Da
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lontano udimmo un ronzio sempre crescente. Erano gli
aeroplani nemici che bombardavano. Si avvicinarono a
noi e cominciarono a silurare. Scappammo alla rinfusa
nel bosco ma molti di noi furono colpiti. Quella buca &
di una bomba, dove il mio migliore amico Neve mori. Si
chiamava Francesco, proprio come te, ma per noi era
Neve”.

Mentre Argento raccontava, due macchie scure si era-
no avvicinate alla conca di Neve.

Il vecchio si interruppe e si fermd ad osservare, con un
sorriso beato sulla faccia rugosa.

“Era da tempo che non vi vedevo, amici miei” sussurrd
ai due caprioli. “Neve e Argento... come me e France-
sco... inseparabili” una lacrima gli rigo il volto.

“Vedi, la montagna € come un vecchio. Un vecchio for-
te e nodoso, che non si lascia sconfiggere. Rimargina
sempre le sue ferite. Dopo la guerra i boschi erano
straziati, i campi distrutti, le lande desolate. Ma la mon-
tagna vince sempre. Ritrova la forza di rialzarsi dalle
sue polveri e i prati rifioriscono, i boschi rinascono, i
campi rivengono seminati. Ricomincia una nuova vita”.
Il vecchio prese in mano 'ordigno tutto nero che Fran-
cesco aveva intravisto prima. Era una scatola grigio
scura con due buchi su un lato. Sugli altri c’erano una
levetta e una manopola. Il nonno la accostd ad un oc-
chio e guardd Neve e Argento. Gird la manopola e
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schiaccio un bottone. Click, qualcosa si mosse dentro la
scatola.

“Cos’€?” domando subito il bimbo.

“Una magia...”
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“Ecco fatto!” esclamo il nonno. Erano nella cucina di
casa sua. Argento aveva immerso un nastro prove-
niente dalla scatola, che aveva detto chiamarsi macchi-
na fotografica, in una serie di liquidi puzzolenti. Aveva
tirato le tende e nella stanza era tutto buio. Infine la
luce era tornata a filtrare dalle finestre.

Durante il ritorno Argento aveva messo alla tracolla
del nipotino la macchina e gli aveva detto che se aves-
se visto qualcosa di bello poteva guardario dentro la
scatola e schiacciare il bottone.

| due si sedettero su di una panca e guardarono dei
rettangoli di carta che il nonno aveva estratto dalla
vaschetta.

“Ecco la magia sotto i tuoi occhi, ragazzo mio!” sorrise
il nonno.

Meraviglia! Neve, Argento, la montagnaq, i passerotti
che aveva fotografato adesso erano su quei cartoncinil
Il nonno prese un pennino ed una boccetta d'inchiostro,
qgird le fotografie e scrisse in bella calligrafia:
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18 dicembre 1952
In gita con Francesco

Quella sera Argento si lascid sprofondare nella sedia a
dondolo, vicino al caminetto. Fuori infuriava una bufera
di neve. Si domando se aveva fatto bene a raccontare
ad un bimbo di sei anni come Francesco tutti gli orrori
della guerra.

Si disse “Sciocco! Gli hai rovinato l'infanzia. Sua madre
aveva fatto del suo meglio per mantenerglieli nascosti
e tu hai smontato tutto in pochi minuti. Sei un pazzo!”

In un certo senso, Argento aveva ragione. Non appena
Francesco era entrato in casa aveva trovato sua madre
sul divano. Le si era precipitato in braccio e le aveva
raccontato tutto. All'inizio Maddalena era contenta di
quel “risveglio” di suo padre. Da quando, molti anni
prima, sua moglie era morta, si era ritirato e stava
sempre ad accudire le sue mucche e camminare per
| sentieri di montagna. Raccontava di avere visioni di
vecchi di pietra e folletti di foglie. Maddalena era con-
tenta che suo figlio si divertisse con lui. Poi Francesco
le raccontd della guerra del nonno e della bomba di
Neve, il suo amico. Alla donna si spense il sorriso sulle
labbra. Come aveva potuto? Prese una dura decisione:
Argento non avrebbe piU avuto a che fare con France-
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sco. Chiusa la discussione. Non i caprioli, non le foto del
nonno servirono ad intenerirla.

Francesco si era chiuso in camera sua. Sentiva in bocca
il sapore amaro delle lacrime. Come era possibile che
una giornata cosi bella non fosse piaciuta a sua ma-
dre? Adesso era troppo arrabbiato e triste per pensare
a come si sentiva il nonno. Non gliene importava piu.
Lancid via il sacchettino con le fotografie che fino a
mezz'oretta prima rimirava contento. Non si mise ne-
anche il pigiama, si addormento cosi.

Montagna € pace e guerra, montagna € fatica, monta-
gna € vita.
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Era passata una settimana dalla gita con il nonno. Era
la vigilia di Natale. La casa dei Valle, cosi si chiamava la
famiglia di Francesco, era pronta per viverlo in armonia.
La mamma aveva invitato i parenti dalla cittd e alla
fine, la zia Mariarosa e lo zio Aurelio con il loro cagno-
lino Fido avevano accettato linvito.

La mattina arrivd con una bel cielo azzurro zaffiro. Per
terra la neve, ghiacciata durante la notte, scricchiolava
sotto i piedi in mille minuscoli cristalli.

Mamma, papa e figlio uscirono di casa verso le nove di
mattina. Per le strade risuonavano le campanelle dei
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bambini e la banda stava suonando davanti alla chie-
setta dal tetto a punta.

Tutti erano felici. Tutti tranne Francesco. Nei giorni suc-
cessivi alla gita aveva riflettuto molto sulle parole del
nonno e quelle della mamma. Sin da piccolo Maddalena
aveva insegnato al figlio a farsi un'idea personale di cid
che lo circondava, a non prendere alla lettera cid che
gli altri gli dicevano ma domandare, domandare senza
paura. E rinfacciando questo il bimbo le aveva doman-
dato come mai non gli aveva mai parlato della guerra
e del passato del nonno.

Maddalena si era seduta sul divano e, preso il figlio sul-
le ginocchia gli aveva raccontato tutto. Di sua madre,
morta sotto una bomba mentre era in citta a fare la
spesa e del nonno Argento che non aveva osato chie-
dere una licenza dal fronte per prendersi cura di lei.
Per anni era rimasta da una vecchia zia a Roma. E non
glielo aveva mai perdonato. Ci erano voluti anni perché
si rappacificassero. E non voleva che questa storia ri-
affiorasse nelle loro menti, soprattutto in quella di suo
figlio.

La famiglia Valle varcd il portone della chiesa e si acco-
modo in un banco. Il coro provava i canti gregoriani e
la gente chiacchierava piano. In molti si scambiavano gli
auguri festosi. Allimprovviso si sentl un suono cristalli-
no: la campanellq, la Messa iniziava.
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La celebrazione sembro eterna a Francesco. Le pre-
ghiere non gli piacevano e la predica sembrava infinita.
Finalmente, sulle note dell'ultimo canto la Messa fini e
la gente sciamo fuori.

In un angolo, Francesco intravide il nonno. Voleva an-
dargli incontro e spiegargli tutto ma la mamma lo tird
per un braccio dicendogli che era tardi e gli zii erano
arrivati.

Tutto il soggiorno era agghindato a festa. La mamma
aveva preparato dei festoni di carta rossa e argentata
e aveva raccolto il vischio.

Il pranzo era prelibato: Francesco spazzold le verdure,
| sottaceti e linsalata russa. Il primo era un delizioso
pasticcio e per secondo c’era arrosto con la polenta.

| genitori regalarono al bimbo un trenino elettrico.
Francesco era cosi emozionato che si dimentico quasi
di ringraziarli. Papa si tolse la giacca bellq, slaccio la
cravatta e si buttd sul tappeto insieme al figlioletto. In-
sieme montarono la pista e guardarono la locomotiva
sbuffare sui binari.

Il bimbo ricevette dagli zii un libro, Le scienze natural:
piante e animal, che promise di leggere il prima
possibile.

Francesco si stava di nuovo annoiando. | regali erano
bellissimi ma dopo un po’ si stufd di vedere il trenino
che girava in cerchio a gran velocitd. | grandi inizia-
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rono i loro discorsi barbosi sulla politica, la societa e
quant’altro.

Il bimbo scivold fuori dalla stanza non visto e si infilo il
cappotto di lana cotta, gli scarponcini e, si preparo ad
uscire. Davanti alla porta stava accoccolato Fido. Il bim-
bo diede al cagnolino un pezzo di salsiccia per tenerlo
buono. Gird la maniglia e si trovo fuori. L'aria era friz-
zante. Le montagne erano di nuovo ammantate dalle
nubi. Percorse di fretta il vialetto e arrivd al cancelletto
di entrata. Il suo stupore fu enorme quando vide un bi-
gliettino infilzato sulla punta di un palo della staccionata.
Lo sfild ed esso si srotold. Francesco riconobbe subito la
calligrafia svolazzante del nonno. Il bigliettino recitava:

Mio caro Francesco,

felice Natale! Sono sicuro che tu ti stia divertendo. Spe-
ro tu abbia accolto il Signore nel tuo cuore. | regali sa-
ranno fantastici e il pranzo prelibato, immagino. Sono
stato contentissimo della gita dell'altro giorno, tu? Vieni
a trovarmi, quando vuoil

Sono certo che te lo starai chiedendo: dov'e il regalo
del nonno?

Ebbene, vai allosteria al Volt e di alloste sig. Ferrari
questa parola d'ordine: NEVE CADE, e riceverai...

Tuo nonno

Argento
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A Francesco torno di colpo I'allegria. Corse a perdifiato
fino allosteria in piazza ed entrd con il fiatone. Den-
tro c’era un caldo piacevole. Le persone discorrevano
sedute ai tavolacci di querciq, sorseggiando una birra.
Dovette salire su una sedia mezza sfondata per arri-
vare con il mento fino al bancone. Aspettd che Ferrari
finisse di servire un guercio che puzzava di alcol e fece
segno di avvicinarsi.

“NEVE CADE"” pronuncid, scandendo bene le parole.
“Ah, sei il nipotino di Argento. Ecco qua per te un bel
regalo. Buon Natale!” gli augurd consegnandogli un
pacchetto di carta verde.

Francesco ringrazio e scese dalla sedia. Fuori imbruniva,
e si avvio verso casa.

Quella sera il bimbo, prima di addormentarsi, accese la
luce e piano piano, scarto il pacchetto.

La carta verde lasciava intravedere un libro. Era pro-
prio un romanzo, /l Giornalino di Giamburrasca. Che
bello, pensd. Questo lo voglio proprio leggere, altro
che Scienze naturali! In fondo al pacchetto trovd an-
che un pennino e una boccetta d'inchiostro. Era da
un sacco che li voleva, non le matite che usava a
scuola.

Si disse che aveva fatto male a dubitare del nonno. De-
cise che non avrebbe rinunciato a quellamicizia per nien-
te al mondo, anche a costo di disubbidire alla mamma.
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Montagna é felicita e delusioni, montagna & amicizia.
Montagna € vita.
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Caro nonno,

devo raccontarti alcune cose. Quando siamo tornati
dalla montagna ho detto tutto cid che avevamo visto
e ascoltato e fotografato alla mamma...

Siamo in un bel pasticcio!

Mi ha proibito di incontrarci perché mi hai raccontato
della guerra. Mi ha detto che non hai avuto il coraggio
di prendersi cura di lei quando la nonna & morta...

E’ cosi, nonno?

Ma ho preso una decisione: non rinuncerd alla tua ami-
cizia, per nulla!l!

Il tuo fantastico nipotino

Francesco

PS: nonno, sei fantastico! Grazie del bellissimo regalo...
tu si che mi capisci!

Il vecchio lesse tutto d'un fiato la lettera del nipotino e
la bagno di lacrime. Aveva deciso che, per il suo bene,
non avrebbe pit avuto a che fare con lui.

k%K%
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“Nonno, nonno! Aiutami!”

Il vecchio corse giu dalle scale di corsa, spalanco il por-
tone e si trovo davanti il nipotino con in braccio qual-
cosa di bianco.

L'inverno era scivolato via come un po’ di polvere spaz-
zata da una folata di vento. Le giornate si erano allun-
gate e i fiori avevano iniziato a sbocciare nel giardino
del vecchio. Piano piano il peso sul suo cuore si era
affievolito ed era tornato ai suoi lavori abitudinari: cu-
rare gli animali, coltivare 'orto, fare lunghe passeggiate
per i boschi, insomma tutto cid per cui veniva conside-
rato un solitario.

Francesco aveva corso dalla radura dei camosci fino a
casa del nonno. Argento gli corse incontro e si accorse
che era proprio un cucciolo di capriolo bianco come |l
latte che teneva amorevolmente in grembo. Lo sollevo
e si accorse che era ancora vivo.

Si affrettarono nella stalla e il vecchio tornd con una
borsa da veterinario. L'animale aveva una zampetta
incastrata in una tagliola. Argento mise in mano a Fran-
cesco una lanterna per fargli luce e inizid la lotta contro
la morte per il povero capriolo.

Era buio fuori. | grilli cantavano. Argento, Francesco e
il capriolo erano esausti. Il nonno aveva assicurato che
ce avrebbe fatta. Francesco decise di chiamarlo Neve,
come I'amico del nonno e per il colore del suo mantello.
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Nonno e nipote si sedettero su una panca a guardare
la luna. Francesco comincio a raccontare che quel po-
meriggio era partito per una passeggiata. Si era lascia-
to guidare dai suoi passi ed era giunto nel prato dove
erano arrivati quel giorno d’inverno. Aveva sentito un
flebile richiamo e aveva trovato Neve nel cratere della
bomba. Era subito corso dal nonno perché sapeva che
era sempre disponibile.

Fu proprio il piccolo Neve che riuni la famiglia Valle.

Il nonno si riconcilid con Maddalenq, spiegandole che
il suo caporale gli aveva raccontato che anche lei era
morta. Non poteva immaginare quanto aveva pianto...
La mamma scusd Francesco per le sue scappatelle e si
fece perdonare per le bugie sul conto del nonno.
L'estate arrivo e per la prima volta Francesco andod al
mare. Ma quando tornd raccontd al nonno che le sue
amate montagne gli erano mancate moltissimo...
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Francesco si sveglio. Avverti nell’aria qualcosa che da
tempo non avvertiva piv: aveva nevicato!

Quanti anni erano passati.. Grazie alla passione che
gli aveva trasmesso il nonno adesso era diventato un
importantissimo fotografo. Si era sposato con una bel-
la ragazza, anch’ella fotografa, Lucia, ed era diventa-
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to nonno da poco di una piccola bimba, Maria. Si era
trasferito in cittd ma guardava con nostalgia la linea
frastagliata dei monti.

Per il suo compleanno si era regalato una piccola va-
canza in montagna, assieme a Lucia e Maria.

Maria camminava vicino al nonno, guardando le sue
piccole impronte vicino alle grosse orme degli scarpo-
ni di Francesco. Imboccarono una stradina tra i campi.
Tutto intorno, pace, neve. Il nonno si aggiustod lo zaino
sulle spalle. Dentro aveva messo del sale, del pane ed
una macchina fotografica.

“Nonno, nonno! Ma dove andiamo?”

Il vecchio rise di gusto, vedendosi di nuovo bimbo scia-
mare intorno ad Argento.

Le due risate, una profonda e cavernosaq, l'altra limpi-
da e cristalling, si fusero e riecheggiarono per le valli, i
pinnacoli di roccia e i ghiacciai eterni delle infinite mon-
tagne.

Francesco prese per mano Maria e si allontanarono
nella neve.



FELICITA

di Alessia Maria Barbanti
Categoria 1626

Sezione Fantasy

E: Ehi tu!

A:lo?

E: Si tul Sapresti indicarmi la strada per Monte Fixel?

A:Si, certo. Ma... Nessuno vuole mai andare sul
monte Fixel. Perché desideri trovarlo? Cerchi qual-
cosa?

E: In effetti si, ma non ho intenzione di dirtelo.

A: Perché mai, ragazza?

E: Mi prenderesti per matta.

A: Oh, dovresti essere fiera di essere considerata pazza.
La pazzia € 'anticamera di una mente pienq, strari-
pata di idee. Senti, ti voglio aiutare, ragazza rossa. Ti
accompagnero fino alla montagna, se vuoi, ma devi
dirmi perché ci vuoi andare.

E: Perché € cosi importante per te? Fa nullq, te lo dird:
cerco la felicita.

A:E che cosa ti fa pensare di poterla trovare sul monte
Fixel?

E: Ah... & una lunga storia.

A: Le storie lunghe mi piacciono, raccontamela finché
camminiamo. Il monte non & cosi lontano da qui.

E: Va bene dllora. Tanto tempo fa, una sera d’inverno,



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

mio padre mi lascid. Non so dove siq, penso che mai
lo rivedrd. Mi ha solo detto che sarebbe andato in
cielo per un po’ e mi ha fatto promettere che avrei
trovato la Felicitd. L’ho cercata dappertutto, lo giu-
rO: prima a casq, in cittq, poi in tutto il paese... Per
giorni interminabili ho scavato, mi sono arrampicata
su alberi, ma nulla. Nessuna Felicitq, percid mi sono
messa in viaggio. Se io fossi in lei, ho pensato, mi na-
sconderei nel luogo piv infelice.

E cosi sono giunta nelle Terre di Nessuno, dove solo
pianure di desolate sterpaglie regnano. Dopo set-
timane di chiacchiere con rami secchi e avvoltoi in-
quieti, ho incontrato un uomo. M’ha chiesto cosa
cercavo, cosi gli ho raccontato di Felicita.

Mi ha detto, circospetto: “Alcuni dicono che Felicita
sia custodita nel tesoro del Re del Mondo Assolu-
to. Altri invece sostengono d’averla vista lontano da
qui, su un monte di nome Fixel”.

lo allora mi sono incamminata verso il monte: mi
sembrava impossibile che Felicita si nascondesse tra
gli ori del re. Se cosi fosse, perché lui &€ sempre triste?
Dicono che il suo giardino sia cosi verde... Secondo
me solo perché tutte le notti lo innaffia con le sue
tristi lacrimone.

La montagna invece mi sembrava un luogo piu adat-
to, dove anch'’io mi sarei nascosta. E poi, 'anagram-
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ma di Fixel & Felix. Mi sembrava quasi un indizio, ma
forse sbaglio.

A: Aspetta un attimo! Aveva un cappello, quelluomo?
Verde come il mio?

E: Mm... Si, proprio come il tuol Come fai a saperlo?

A: Oddio, era Alexander! Tu, ragazzina, devi rispondere
ad una domandaq, altrimenti non ti posso piu accom-
pagnare in questo viaggio. Perché cerchi la Felicita e
non la Ricchezzq, o I'elisic di Lunga Vita? Di certo sa-
rebbero piU utili per te. E ti renderebbero comunque
felice, non mancheresti nemmeno al giuramento fatto
a tuo padre.

E: Ma cosa dici, ragazzo moro? Non comprendi pure
tu che allungare la vita e renderla infinita, a dispetto
della sua natura effimerq, distorcerebbe il suo vero
significato? Una vita infinita ci renderebbe meno at-
tenti al dolore che provochiamo. Vita eterna signifi-
ca eterni rimorsi. L'idea di un termine ci porta a fare
attenzione ad errori che non potremmo mai ripara-
re. La Ricchezza invece € una bella sirenq, di cui per
esempio il re del Mondo Assoluto si € innamorato.
Ma non appena la baci, la abbracci.. Le spuntano
ali ed artigli da rapace, denti velenosi da serpente.
Felicita € I'unica che ancora non conosco ed € l'unica
speranza.

A: Dunque sei tu!
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E: lo cosa? Tu chi sei, come fai a sapere chi ho incontra-
to, che cosa voglio?

A: Calma, non voglio farti del male. Ti racconterd una
storiq, che & anche la mia storia. Sono un ragazzo,
ma in realtd sono nato con linizio del tempo. Mio
padre, padre di Alexander e di molti altri, mi dond
questo berretto verde, al fine di infondere Speranza.
Essa avrebbe dovuto fungere da aqiuto, da incorag-
giamento. Ed io sarei stato il Custode. Ma Custode
di cosa, padre?, gli avevo chiesto. Di qualcosa che va
nascosto, onde evitare che se ne abusi, fu la risposta.
Cosi cred Aria, Terra, Fuoco, Acqua (le sorelle di
Vita) e nascose il segreto della loro armonia. Chia-
mo questo segreto Felicitd e lo celd sulla cima del
monte Fixel. | miei fratelli, in giro per il mondo, sono
| Distrattori. A quelli come te (che non si vedevano
piU dalla morte di tuo padre) che chiedono dove sia
nascosta la Felicitq, loro hanno il compito di dare
due diverse indicazioni: una falsa, cio€ il tesoro del
Re, dove sta invece Ricchezzq, ed una verq, il monte
Fixel, che perd & lontano mille chilometri e pit. Solo
chi davvero la vuole & disposto a percorrere tali di-
stanze e sa che non si nasconde in una cosa cosi
facilmente accessibile come la Ricchezza.

E: Ma dimmi, perché nasconderla su una montagna e
non in fondo al mare, luogo irraggiungibile? E poi,
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volendo, ognuno puo salire su una montagna, & un
luogo aperto a tutti.

A:No, mia cara. E pi semplice scendere in basso, la-
sciarsi sprofondare negli abissi, senza dover costar
alcuna fatica. Mentre scalare una montagna (soprat-
tutto se alta quanto questo monte) richiede sacrifi-
cio, allenamento, determinazione.

E: Ti sbagli! Se si va sott'acqua s'affoga: non c’e¢ Aria...

A: Ah, baggianate. L’Aria non serve per respirare. Sono
voci che Aria stessa ha messo in giro e tutti ancora
ci credono. La vanitosa disse al piU anziano di tutti gi
uomini ed al piu antico di tutti gli animali terrestri che
senza di lei non avrebbero potuto sopravvivere. Tut-
ti ci credettero, tranne i pesci. Ah, che animali saggi.
Si vede che sono figli di Acqual

E: Quindi si vive anche senza Aria?

A: Sicuro.

E: E perché sopra ad una montagna e non dentro ad
un vulcano, sopra le nuvole o tra i rami di una se-
quoia? E cosi semplice, una montagna.

A: Cara ragazza dagli occhi verdi, sono proprio le cose
piU semplici quelle piU difficili da capire. Perché pensi
che le cose difficili siano tali? Perché la loro soluzione
& un intrico di cose semplici. Facile sciogliere l'intrico,
ma impossibile sciogliere le cose semplici. E cosi la
montagna.
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Passi, rumori di natura, cammino.

£: Oh mio Dio.

A: Eh, gia.

E: E altissimal Non riesco a vedere la fine, va oltre le
nuvole!

A: Non & cosi alta come sembra. E una montagna, sem-
plice. Ma come tutte le cose semplici, piu le guardi da
vicino piu ti sembrano infinite, indefinite.

E: Ce la faremo ad arrivare in cima?

A: Assolutamente si. L'importante € guardare avanti
alla cimaq, senza troppo voltarsi indietro. Altrimenti ti
crogioli nellammirare la strada percorsa, rallentan-
do ed allontanandoti dalla meta. E poi sei fortunata:
una volta a guardia della Cima Massima stava un
drago, ma siccome nessuno cercava mai di salire qui
su, se non qualche innocuo e sincero viaggiatore, e
sempre piU uomini venivano attratti dal Tesoro del
Re, il drago ha deciso di lasciare il posto ed andare a
lavorare a Corte.

Nessuno si rende conto dellinutilitd delloro... Sono
tutti talmente tanto abbagliati dal suo luccicare, che
nessuno si accorge che € solo metallo, ferraglia.

Per fortuna non avrai il problema della lotta. Un
tempo molti uomini sinceri giungevano in cima ma
venivano sopraffatti dal drago. C'é chi non & abba-
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stanza forte da sorreggere la Felicita. Ma ormai &
un problema superato: tutti preferiscono la Ricchez-
zq, piv leggera da portare sulle spalle.

E: lo sono pronta a scalare, anche se questo mi riem-
pird di rughe e distruggera I'armonia del mio bel
visino fresco. Andiamo, mia guida, Custode della mia
Felicita. Ti seguo.

Passano gli anni, o forse i secondi?
Le distanze s’accorciano, al ritmo dei pianeti.

E: Dove siamo? Camminiamo da cosi tanto tempo,
quasi ho dimenticato la ragione per cui cammino.
A: Siamo nel punto piU alto di ogni aspirazione umana.
E: Che cosa vedo? Sono alberi, quelli laggiu? Oh, guar-
da come ballano!

A:Sono le dita di Terraq, che solleticano Aria. E vedi la?
C’e un torrente, il cui inizio corrisponde alla sua fine.
E un cerchio d’acqua, che circonda un lembo di terra.
E sopra arde Fuoco, piccola ma potente. E la pid ira-
scibile delle sorelle di Vitaq, percid si trova raramente.
Ama stare con Acqua ma non la pud toccare. Che
triste destino, il loro. Da sempre cosi vicine, 'una la
distruzione dellaltra.

E: Ma cos’e quello?

A: Che cosa?
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E: Quel rettangolo, quei veli sottili tra due grossi pezzi
di legno, come due dita che tengono fermi fogli di
carta in mezzo..

A:Si chiama Libro. E un’invenzione antichissima, di cui
s'¢ persa la memoria ormai. E un luogo dove fer-
mare i pensieri, lasciare un pezzo di sé, imprigionare
I'anima... Fermaq, cosa fai? Ti brucerail

E: Non mi importa. Se devo infilare la mano dentro
Fuoco, per prendere il Libro, lo faro.

A:Fermal Ti farai del..

A: Oh, mio Dio.

E: Dici bene.

A: Che cosa c'é scritto?

E: Nulla.

A:Ma come? Non capisco.
E: lo si. Dammi una penna.

Rumore di penna che gratta il foglio, fruscio di carta e
profumo di parole nuove.

Ho scalato il piv alto dei monti, camminato per distanze
impercorribill. Tutto cio che ho trovato sono state pagi-
ne bianche, silenzio assoluto.

Ma non é forse questa, Felicita?
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Scalare una montagna solo per il piacere di farlo? Su-
dare e durar faticq, solo per poi fermarsi un attimo
sulla vetta, guardare e farsi riempire di bellezza?

Non & forse camminare, per pulirsi gli occhi dall’abitu-
dine, per poi, con degli occhi lindi e nuovi, prendere in
Mano una penna e scrivere, scrivere cio che si € impa-
rato?

Viaggiatore, se sei arrivato fin qui per trovare Felicitq,
sappi di averla trovata non appena hai messo il piede

fuori di casa. Ora siediti, viaggiatore, e scrivi.

Elena



GELONTE

di Anna Carli
Categoria 1626

Sezione Umorismo

Esiste una terra lontana, dove si trova una valle un po’
strana che a prima vista non pare abitata. Tra valli e
colline, se si sporge un po’ il naso, si scorgera, non senza
un po’ di sbalordimento, un monte che conosciuto me-
glio riempie il visitatore di sgomento.

Ma partiamo da principio come si addice a tutte le
storie con capo e coda. Accadde un giorno di maggio
che uno scienziato volesse riempire il mondo di un cibo
fresco e colorato, comunemente detto Gelato. Come si
poteva pensare che un uomo di tal levatura avesse una
aspirazione tanto immatural Deriso e umiliato decise
che a vita eremitica si sarebbe ritirato.

Dopo molto vagabondare trovo il luogo perfetto in cui
stabilirsi: una valletta soleggiata dal caldo sole bacia-
ta, dove a parer suo la fortuna sarebbe girata. Dopo
giorni di lavoro, costruita la grande invenzione, decise
che un po’ di riposo avrebbe giovato e si stese sotto |l
sole dorato.

Passo di [ un uccelletto, si sedette sul tetto del macchi-
none e depose un ovetto. Questo scivold, premendo il
bottone che accese iI| macchinone. Quel che successe
dopo la storia ce lo narrq, di fatto del povero scienzia-



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

to non si seppe piv nullg, e della sua invenzione rimane
solo un montagnone che, ci crediate o no, & interamen-
te ricoperto di gelato. Fu cosi che piano piano, scoper-
ta la leccornia gigante, inizid ad arrivare gente, che fece
della valle la sua abitazione permanente.

Nonno Milo, il pi0 attempato degli abitanti, ci aveva
rimesso tutti i denti a furia di gelato, battezzando de-
gnamente il monte Gelonte.

E d’estate, vi chiederete? E il gran abbuffarsi? Non c’'e
da preoccuparsi! Ricordate 'enorme macchinone? La
sotto € ancora in funzione, dove crea gelato in conti-
nuazione.

A luglio apparve il primo aspirante scalatore. Nonno
Milo, con fare saggio, disse che il Gelonte era scalabile
solo a maggio, con temperatura e clima piv agevoli alla
scalata. Ad agosto il sole sarebbe stato troppo tosto,
da settembre a dicembre calano presto le prime om-
bre, da gennaio a marzo, col freddo, scalare non s’ave-
va proprio da fare, finendo con aprile dove nonno Milo
diceva che il gelonte era piu bello dal cortile. Ma nes-
suno lo ascoltaval Cosi mentre tutti da giU erano con |l
naso all'insy, il primo chiodo affondd nel gelato al tira-
misu. Inizio cosi 'ascesa della grande cordata che nessu-
no avrebbe mai dimenticata: chi mangiava avidamente,
chi rimproverava solennemente, chi lamentava strappi
e crampi e chi si trascinava a passi ampi. Venne presto
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mezzogiorno e, guardandosi attorno, il capo cordata
disse con aria tirata che tutto sommato la scalata di
quel monte non era certo cosi importante! Chi avrebbe
mai lodato lo scalatore di gelato? Cosi con aria stizzita
rinunciarono alla salita, camminando impettiti davanti
agli spettatori divertiti. Di imprese ne seguirono molte
altre, di certo nessuno piu aveva avuto il coraggio di
scalare il gelonte al di fuori di maggio!

La sorpresa fu generale, quando quello strano indivi-
duo videro arrivare. Calzettoni fino al ginocchio, cami-
cia color del cielo e foulard al collo.

Tutti lo stavano a guardare: ma che pensava di fare?
Prese fiato rumorosamente, batté gli scarponi sul ter-
reno e parti senza freno. Certo non prima di aver preso
una ditata dalla golosa montagna gelata. Nel vederlo
salire le scommesse iniziarono a fiorire. Chi sapeva che
ci sarebbe riuscito, chi sperava che fallisse.

Intanto sul Gelonte, Gigio, scout al dovere molto ligio,
camminava impettito convinto che nulla 'avrebbe fer-
mato. Evitd il gusto fragola, poi tocco al imone sorpas-
sato senza discussione, esitd alla cioccolata da lui tanto
amata, quasi inciampo alla stracciatella ma non mangiod
neppure quella.

Dopo ore di cammino fiero era a metd del sentiero.
Si fermd un pochino e si mangid un panino: sottaceti,
prosciutto e pomodori sono un gran ristoro per i viag-
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giatori. Ma linvitante odore attird un altro avventore.
Grande grosso e bicolore, Gigio si trovo di fronte a
delle montagne il terrore: Bruno lo Yeti! Gigio da buon
osservatore lo guardo e disse: “Iroppo gelato! Dovreb-
be mangiare piv verdure signore!”

Cosi, senza alcun timore, fece accomodare l'inatteso vi-
sitatore. Bruno gli disse che, stanco della normalitq, si
era trasferito Il per aprire una straordinaria attivita. In
un monte di gelato fatto, lui avrebbe venduto grani-
te come un matto. Purtroppo il sogno dovette svanire
quando si seppe della difficolta a salire.

Dopo un po’ di chiacchiere i nuovi amici ripartirono
contenti. Nonostante I'esperienza dellomone, i due si
persero ugualmente: Bruno sospird e ammise che in
realta in orientamento non era un gran chel

Con sguardo tutt'altro che stranito Gigio disse: “Si era
capito!”.

Cosi Gigio presa la bussola disse: “Noi ce la faremo e
la cima raggiungeremo!” Incoraggiati da questa convin-
zione ripresero il cammino con piv dedizione. Di nuovo
si trovarono a scalare gelato, praline, coppe farcite, e
se non fosse stato per Gigio, Bruno tutte le avrebbe
mangiate!

“Se ne mangi troppo non andremo piU avantil” diceva,
ma Bruno di gelato una ditata si prendeva appena Gi-
gio si girava.
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A furia di vagare, alla cima del monte riuscirono ad
arrivare e con grande stupore avvistarono una casa
piccina. Visto che era quasi sera, decisero di capire chi
dentro c'era.

Bruno era intimorito: e se fosse il covo di un bandito?
Lo scout lo guardd perplesso: grande e grosso com’era
chi poteva immaginare avesse paura! Gigio, piU corag-
gioso, busso deciso.

Dall'interno si senti un gran clamore, come di un'auto
aQ vapore.

“Chi disturba il mio lavoro?” chiese una voce molto
molto feroce. Neanche ve lo sto a dire chifu il primo a
scappare. Lo spaventoso uomo delle nevi inizid a cor-
rere a ritroso.

Gigio lo prese per un braccio e si voltd verso la casa:
“Bruno lo Yeti e Gigio lo scout, signoral”

Come vuole la buona educazione, si da sempre del LEI
alle persone; uomo o donna non fa differenza, diceva
sempre nonna Enza.

“Signora?” la porta s’apri dimprovviso, mettendo i no-
stri eroi sul vivo.

“Ma dico?” disse un ometto sbucando dal portone
“sembro una femmina, dannazione?”

“Con quel fluente barbone, sembra pit un femminone!”
Poi lometto tird un urlo di petto: “Uno yeti!”

“Dove?” urld Bruno terrificato.



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

“Sei tu” disse Gigio sconsolato.

“Gi@” notd Bruno imbarazzato. Poi chiese alla Signora
se avesse qualcosa da mangiare, perché di gelato non
ne voleva piv sapere.

Dopo aver stabilito che lometto si sarebbe fatto chia-
mare signor professore, i due furono accolti dal me-
desimo con molto calore. Invitati a sedere, il signor
professore volle la storia del loro viaggio ascoltare. Fu
al culmine la sua sorpresa quando realizzd la natura
dellimpresa. Come poteva essere tutto cid accaduto?
E chi 'ha mai visto questo monte di gelato? Da queste
parti poi, che 'unica cosa che si vedeva erano riccioli di
cioccolato? Tutto cid che ricordava era l'ovetto che ro-
tolava e che senza intenzione azionava il macchinone!
Ma certo! Ora & tutto chiaro! Vuoi vedere che la sua in-
venzione aveva creato tutta questa confusione? Guar-
do i suoi ospiti perplesso e poi scoppio a ridere come
un fesso!l Cosi prese una decisione: dopo anni sarebbe
sceso dal monte a vedere un po’ di quelle persone, che
della sua valle avevano fatto la loro abitazione.

La discesa inizio presto la mattina seguente: il signor
professore, ora sbarbato, sembrava di tutto stupito. La
marcia riprese piU serrata di prima fino a che di un
tetto non si vide la cima. Intanto dalla valle si cercava di
capire dove fosse sparito lo scout che il giorno prima
era partito.
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Nel mezzo del trambusto s'alzd nonno Milo che, aven-
do di voce proprio un filo, prese il trombone e richiamo
di tutti I'attenzione, quindi puntd il bastone tremante
verso un punto alla base del Gelonte. Prima un grido,
poi un boato: lo scout era tornato! Sorpresa delle sor-
prese, solo non era! Con lui camminavano un ometto e
una assai pelosa creatura.

Seguirono liete celebrazioni e tutt'oggi dei nostri eroi
si cantano gloriose canzoni. Da quel giorno si scopriro-
no molte cose sul Gelonte e sulla sua scalata: in realtd
la questione non era complicata, bastava smettere di
mangiare gelato allimpazzata. Ancora oggi c'é chi, cau-
sa indigestione, deve chiamare dei soccorsi I'elicotterone.
C’é chi invece, ascoltando di Gigio i suggerimenti, sale
con un po’ di lamenti, ma scende con una gran risata
quando di gelato si fa una scorpacciata.

E i nostri eroi? Non vi preoccupate, le cose per loro si
sono sistemate!

ll signor professore ha aperto un museo tutto partico-
lare: “Gelonte: fatti sorprendere dello strano Monte”,
I'ha voluto chiamare.

Bruno e Gigio si sono messi in societd: dopo aver per
bene sentieri e cartelli sistemato, offrono ogni giorno
del monte un tour guidato.

Lo yeti, meno avvezzo allorientamento, ha trasforma-
to la casa del professore in un rifugio, di cui & il gestore!
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Nei weekend il ritrovo dei tre & garantito, si spartisco-
no una coppa di gelato e ricordano con gioia di quan-
do del Gelonte non si sapeva nemmeno la storia.



GROTTA
DI DIAMANTI

di Greta Thaler
Categoria 11-15

Gli amici Mike, Johnny e Marvin sono di Merano, hanno
dodici anni e frequentano la seconda media. Un giorno
gli amici vanno a fare un giro in montagna. Con gli zaini
pieni di panini e bibite e i cuori carichi di felicitd parto-
no alle otto di mattina. Dopo due ore Mike trova una
caverna. Gli amici, molto curiosi, decidono di entrare.
La grotta era tutta buia e non si vedeva quasi niente.
Nell'angolo brillava perd qualcosa di strano. Gli amici si
avvicinano e vedono un piccolo diamante.

“E mio!”, grida Marvin.

“No mio!”, urla piu forte Johnny.

“lo ho trovato la caverna”, dice Mike e cosi iniziano a
litigare.

Improvvisamente la terra inizia a vibrare e si sente uno
strano rumore. | compagni si spaventano e restano zitti.
“Dobbiamo uscire subito!”

In quel momento iniziano a rotolare dei sassi grandissi-
mi che chiudono l'entrata. | compagni restano bloccati.
“E adesso cosa facciamo?!”, urla preoccupato Johnny.
La grotta era fredda e buia. Per fortuna Mike aveva
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portato con sé una pila nello zaino. Mike prende la pila
in mano e con un po’ di paura iniziano tutti insieme a
cercare l'uscita. Dopo un minuto arrivano a un bivio,
devono decidere quale strada scegliere.

“Prendiamo la strada a sinistra o quella a destra?”,
chiede Marvin.

Dopo una breve discussione si incamminano seguendo
la strada a sinistra. Dopo un’ora di cammino arrivano
ad una bellissima cascata.

“Mai visto una cosa cosi bella!”, gridano i ragazzi entu-
siasti. L’acqua della cascata scorre con forza e si getta
in un piccolo laghetto.

Improvvisamente urla Johnny: “Guardate il lago sta ri-
empiendosi troppo, 'acqua esce fuori dalle sponde!”
“Quanta acqua!”, risponde Mike.

| piedi dei ragazzi erano gid bagnati e I'acqua saliva e
saliva.

“Via di quil, Via di quil”, gridano impauriti e corrono
velocemente. Dopo un’ora si ritrovano di nuovo al bi-
vio che avevano visto prima e questa volta prendono
la strada a destra. Dopo un lungo cammino vedono un
po’ di luce.

“L’uscitaq, l'uscita!”, dicono in coro i ragazzi.
“Finalmente!”

Fuori dalla grotta prendono i loro zaini e mangiano un
panino.



GROTTA DI DIAMANTI

Dopo un piccolo riposo Marvin si ricorda del diamante:
"Dove abbiamo messo il diamante? Chi 'ha preso?”
“lo no”, risponde Johnny.

“Neanch'io!”, dice Mike.

“Cosa facciamo, vogliamo tornare?”’, domanda Johnny.
“No, grazie, senza di me! L'acqua & gia troppo alta!”,
strilano i compagni.

“Avete ragione, anch’io preferisco tornare a casa sano,
anche se il diamante & davvero bellissimo! ", risponde
Johnny.

“Oo000 vogliamo tornare?”, insiste Johnny.

“No, noi vogliamo tornare a casa”, rispondono i com-
pagni.

Improvvisamente Johnny si alza, prende la pila dallo zai-
netto e corre verso l'uscita della grotta.

“Ehi Johnny, fermatil, dove vai???!ll cosa vuoi fare 7721I1”,
strillano i compagni.

Ma Johnny non sente piu niente, perché nella testa ave-
va solo il diamante.

“lohnny, Johnny, Johnny, Johnny!!"”, urlano gli amici. Mike
e Marvin aspettano per un'ora il suo ritorno. Dopo
una discussione decidono di andare a cercarlo, anche
se molto impauriti. Non lo trovano. Dopo un'ora John-
ny trova il diamante bellissimo ed & contentissimo.

agitazione non vede lo scorpione blu, velenoso e peri-
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coloso che si nasconde sotto il diamante. Ad un tratto
Johnny sente un dolore terribile al piede sinistro.

so e colpisce lo scorpione con tanta forza. Si fa buio.
Johnny sviene. Nel frattempo I'acqua della cascata sa-
liva e saliva. Intanto | ragazzi cercano Johnny continua-
mente. | pantaloni dei ragazzi erano gid bagnati fino
alle ginocchia.

“Non lo troveremo mai”, urla Mike perplesso.

“lo ho troppo freddo!”, si lamenta Marvin.

“lohnny, Johnny, Johnny, Johnny!lll, rispondi per favore!”.
Ma tutto rimane silenzioso. Stanchissimi e impauriti si
siedono su un sasso grande per riposare un po’ e per
prendere un po’ di energia. Loro erano cosi arrabbiati
che per sfogarsi iniziano a lanciare sassi contro il muro.
Il muro sembrava cavo.

Mike e Marvin prendono allora il sasso grande sul quale
si erano seduti prima e rompono il muro. Dietro c'era
un passaggio segreto. L'acqua era gia cosi alta che non
potevano prendere il passaggio dove erano usciti e cosi
entrano nel passaggio segreto. Dopo un cammino fre-
netico, perché I'acqua saliva, trovano Johnny privo di
sensi a terra. Mancava poco che Johnny affogasse.

Gli amici urlano: ”Johnny, Johnny!”, lo sollevano e pren-
dono in mano il diamante. L'acqua piano piano arriva
fino al collo. Gli amici nuotano veloci verso 'uscita. Mike
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e Marvin provano a svegliare Johnny, perché diventa
sempre piu pesante.

“lohnny, Johnny, svegliati!”.

Improvvisamente Johnny socchiude gli occhi e dice:
“Marvin, Mike”. Lui trema e chiude gli occhi.

“lohnny, Johnny!l”, gridano gli amici nuotando verso
l'uscita.

Piano, piano Johnny si sveglia e chiede: “Cosa € succes-
so, dove stiamo?”’

Mike risponde: “Te lo spieghiamo dopo, adesso dobbia-
mo uscire velocemente!”

Circa 100 metri piU avanti vedono l'uscita.
“Finalmente!”, grida Marvin.

In quel momento I"acqua arriva fino alla bocca.
“Dobbiamo tuffarcil”, strilla Mike.

Gli amici si tuffano e si ritrovano fuori dalla grotta.
Mike chiede subito: “Come stai, Johnny?”

“Mi fa male la gamba” dice Johnny.

“Riesci ad andare a casa da solo o dobbiamo chiamare
qualcuno?”

“No, ce la faccio da solo”, risponde Johnny.

Dopo un breve riposino decidono di ritornare in citta.
Arrivati in cittd portano Johnny subito dal dottore ed
informano i suoi genitori.

| genitori di Johnny arrivano dal dottore e chiedono
subito: “Johnny, come stai, cosa & successo?”
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“lo sto bene, ma mi fa tanto male la gamba”.

Dopo un’ ora di attesa il dottore apre finalmente la
porta e chiama Johnny. Il dottore gli da una crema ed
un antibiotico e dice a Johnny di andare a casa per ripo-
sarsi. Johnny si cura velocemente. Il diamante verra poi
consegnato dai tre ragazzi al museo della citta.



GUARDANDO
OLTRE

di Ulrike Rebecca Lanting
Categoria 11-15

Le montagne sedevano silenziose al loro solito posto,
invitando i giovani avventurieri a sfidarle, mostrando i
loro bianchi artigli e le loro ripide mura, scoprendole al
vento e lasciando che le correnti tessessero le lodi alla
loro immensa potenza.

Rimanevano sempre ferme, senza tremiti o incertezze,
accoglievano ogni sfida e si battevano fino all'ultimo,
spesso sconfiggendo I'avversario, lasciandolo solo a
giacere sulle loro rocce, sulle loro dita. Era solo in quei
momenti che le montagne rompevano il loro silenzio.
Alcune ridevano cupamente, vittoriose, cantando e fe-
steggiando in onore alla loro gloriaq, altre piangevano
e si lamentavano, nel vedere la disfatta di quegli esseri
cosi piccoli e indifesi che avevano osato sfidare la gran-
dezza dei monti.

Era cosi che le vedeva Fabian. | monti erano come ne-
mici, bisognava lottare per sopravvivere un giorno in
piv, e ogni alba era accompagnata da una nuova sfida
per gli abitanti di quei paesi che si ritrovavano in alta
quota. Era come essere in trappola: da una parte il ne-



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

mico, dall'altra un profondo fossato, come nei libri che
a lui piacevano tanto. Solo che nessuna azione eroica
avrebbe permesso al protagonista di sconfiggere il ne-
mico, di ingannarlo o di gettarlo nel fossato.

Ogni volta che si ritrovava a camminare per quei sen-
tieri angusti e serpeggianti che componevano l'unico
collegamento tra il paese e la valle, si sentiva come vuo-
to. Sentiva il freddo vento sulla pelle, la brezza che gli
scompigliava i lunghi capelli neri e gli stringeva la presa
della giacca sul collo, il gelo che gli faceva lacrimare gli
occhi. Non era la fatica della camminata a dargli fasti-
dio, a quella era abituato. Non era il freddo: era nato
tra i ghiacci e vi resisteva senza problemi.

Fabian alzo lo sguardo, dirigendolo verso le cime inne-
vate, che si ergevano da anni tra venti, nubi, cascate e
foreste, iluminate dalla flebile luce dell'alba. Erano loro
a turbarlo. Gli incutevano timore e lo deridevano, lo
svuotavano e leggevano la sua mente. Erano come oc-
chi nel cielo, che lo guardavano e che un giorno avreb-
bero emesso la fatale sentenza che lo avrebbe portato
al suo destino.

“Fabian, oggi sei in ritardo!” una voce irruppe nei suoi
pensieri.

Il ragazzo dai capelli neri spalancd i suoi grandi occhi
color del cielo e nella mente si rimproverd per essersi
nuovamente perso nelle sue inutili riflessioni, risponden-
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do poi alla ragazza che lo aveva chiamato per nome,
sorridendo nervosamente: “Oh, si, scusa...”.

Poi tird giu il pesante zaino dalle spalle e ne estrasse un
piccolo sacchetto di tela, bloccandosi per un istante.
“Tutto bene?” chiese la ragazza.

“Uhm... Si. Scusa ho dimenticato di salutarti, Ann” disse
imbarazzato, cosa che ad Ann parve esilarante e la
fece scoppiare in una fragorosa risata.

Fabian non era altrettanto divertito: “E-ehi.. Comun-
que ciao” disse leggermente offeso, mentre lei, ancor
piU divertita dalla reazione dellamico rispose “Buon-
giorno a lei, signore”.

Fabian sorrise. I buonumore di Ann gli risollevava sem-
pre il morale. Apri il sacco e ne estrasse due focacce e
due pezzi di formaggio fresco, porgendo la meta della
colazione alla ridente ragazza dai capelli biondi e dag|i
occhi castani.

Lei accetto il dono del’amico e comincid a camminare,
mentre Fabian rimase fermo a cercare di chiudere lo
zaino in maniera piuttosto goffa, dato che stava cer-
cando di farlo con una mano sola.

Alzando lo sguardo vide che Ann lo aveva lasciato in-
dietro, si infild la focaccia e il formaggio in bocca, cor-
rendole dietro freneticamente.

Quando lei se ne accorse si fermo, sorridendo nel ve-
dere I'espressione preoccupata del ragazzo.
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“Aspettami!” esclamo Fabian non appena arrivo da lei,
dopo aver ripreso in mano il formaggio e la focaccia.
“Va bene, procedero con te a passo di lumaca” disse
lei ridendo e prendendolo a braccetto. Ogni mattina
andava cost: Fabian scendeva a valle dal suo paesino e
Ann lo aspettava sul sentiero principale. Si ritrovavano
sempre presto per fare colazione insieme, appoggiati
al solito albero, discutendo e ridendo o ripassando le
lezioni del giorno.

Dieci minuti prima dellapertura della scuolq, si alza-
vano e si incamminavano verso l'entrata, che era a
cinque minuti di camminata da quel punto: il paese a
valle era piuttosto piccolo, anche se molto piU grande
delle quattro case che componevano il borgo in cui
abitava Fabian, e gli edifici pubblici erano tutti rag-
gruppati nel suo centro, quindi era facile spostarsi tra
le vie per chi abitava in quella zona, come lo era ri-
cordarsi quale strada prendere per scendere in cittd
o per salire, per 'appunto, in paese. Era impossibile
perdersi o nascondersi tra quelle vie: non c’era mai
nulla di nuovo. L'unico posto davvero magico era I'a-
diacente foresta, dove ogni secondo che passava, il
mondo si stravolgeva: nasceva un nuovo fiore, ger-
mogliava un nuovo albero, cadevano le foglie, veniva-
no sparsi semi sul terreno, comparivano nuovi corsi
d’acqua...
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Quel posto era incantato, accogliente, ospitale. Non
c’erano pareti da scalare o precipizi da temere: il terre-
no era sempre sotto, non affianco o sopra le persone.
Se si scivolava... non era il vuoto a cingere le persone
tra le sue braccia.

Fabian si costrinse a tornare alla realta. Per quanto po-
tesse dar valore alla frase Cogito ergo sum era meglio
non affidare la propria esistenza ai soli pensieri. Senza
che nessuno dei due se ne accorgesse, il tempo per
stare seduti era finito, ed era il momento di alzarsi e di
dirigersi verso la scuola.

“Allora si val” annuncido Ann.

Fabian la guardo sorridendo e annui energicamente.
| due si incamminarono verso la loro personale sfida
quotidiana: I'unico liceo classico della zona.

Al suono della campanella, Ann salutd I'amico, prima
di essere travolta dalla folla che spingeva e urlava per
entrare nell’alto edificio di antica costruzione, un'antica
scuola per il clero che era poi stata convertita in un
istituto piU laico, prendendo il nome di Liceo Classico
“Anna Frank”. A Fabian iI| nome pareva quanto mai
casuale: tutti i licei classici delle cittd avevano nomi di
importanti letterati, poeti, scrittori, filosofi.. Avrebbe
tanto voluto studiare in cittd. Ma il suo destino erano
i monti, i crudeli e freddi monti, e difficimente sarebbe
riuscito a lasciarli.
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La giornata procedette noiosa e cupa come al solito.
Le nubi avevano coperto il sole, fino a rendere il cie-
lo pallido e scarno, quasi privo di vita. L'unico raggio
di sole in mezzo alla monotonia che avvolgeva Fabian
era lo spensierato sorriso di Ann, quello stesso sorriso
che era rimasto invariato per anni: Ann era rimasta la
bambina che era stata un tempo. Pur essendo matu-
rata sapeva vedere quel lato del mondo che a Fabian
era celato, e il suo sorriso era ancora puro, infantile ed
innocente.

Il ragazzo era troppo adulto per la sua etq, spesso ap-
pariva buffo, ma dietro il suo viso imbarazzato si ce-
lavano migliaia di diverse sfumature di quellemozione
che avrebbe potuto essere nostalgia. | suoi occhi, pro-
fondi e immobili come specchi d’acqua celavano le sue
sensazioni, le filtravano, come per scegliere la piv con-
veniente da mostrare agli altri. Era con il silenzio che
Fabian amava esprimersi, ascoltava in silenzio e sentiva
la pace. L'idea di poter vanificare la propria presenza
nel mondo lo faceva sentire bene, fingendosi uno spet-
tatore che non ha alcun obbligo, mestiere o missione
da portare a termine: poteva stare semplicemente se-
duto ad ascoltare una storia che non gli apparteneva,
che la sua mente avrebbe reso parte di lui.

Questo era Fabian: silenzioso e placido come una roccia
che riflette i colori del cielo. Nulla di piv. Era solo con
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Ann che riusciva ad assumere una sua tonalita. Almeno
questo voleva credere. Certo questo per Fabian non si-
gnificava lasciarsi cadere le cose addosso: finché sareb-
be stato un umano, avrebbe vissuto la propria vita al
meglio, facendo tesoro di ogni attimo, che avrebbe cer-
cato di rendere memorabile. La montagna perd questo
non glielo permetteva. Era bellq, si, da fotografare, ma
non da affrontare, non da abitare. E per lui quei mon-
ti non erano uno scatto appeso in salotto, dietro una
cornice illuminata dal caldo sole della pianura in estate,
erano quanto mai reali e aspri. | monti lo avevano de-
luso e ferito, gli avevano strappato via il sorriso € non
solo... Non lo avrebbe dimenticato.

Tra i suoi pensieri e le lezioni, volo via la mattinata, ma
fu rapido a sopraggiungere il pomeriggio.

“Allora, vuoi venire a mangiare a casa mia?’ Propose
Ann allamico. “Non vorrei che ti ritrovassi a digiuno
come l'altra volta, Fab!” aggiunse poi in tono serio.
Fabian si lascid scappare un sorrisetto: “Ma dai... Figurati.
Se non mangio va a finire che divento pit magro di te!”.
Ann, sentendosi sfidata, rispose in tono sarcastico e
scherzoso: “Senti chi parlal Mister Scheletro in perso-
na!”.

Scoppiarono entrambi a ridere. Era quasi meccanico,
ogni giorno gli stessi argomenti di discussione e gli stes-
si passi da ripercorrere ogni volta.
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Fabian se ne rese conto tristemente, ma nel notare
questa ripetizione quasi schematica, non poté fare a
meno di pensare: “In fondo & per lei. La seguirei ovun-
que. Perché lei... € il mio ultimo raggio di sole. Le starei
a fianco in qualsiasi momento, anche nello smarrimen-
to o nella noia piu totale pur di non perdere anche lei”.
Si senti egoista nel pensarlo. Si era appigliato ad Ann
in quel suo momento di mancanza. Voleva fuggire, ma
non voleva restare solo di nuovo. Se Ann fosse rimasta
immobile in un solo punto per 'eternitq, Fab le avrebbe
fatto compagnia, anche a costo di rimetterci i suoi so-
gni e il suo futuro.

“Comunque, se non disturbo, mi fermerei volentieri a
mangiare da voi.. Magari riesco anche a guadagnarci
un libro nuovo, dato che voi ne avete cosi tanti”.

Ann lo fisso dritto negli occhi, per poi girarsi e borbot-
tare: “Ma pensa tu...”

“Allorq, l'invito & ancora valido?” le chiese 'amico, sor-
ridendo.

Ann sbuffo: “Si, lo e. Oggi ci sard anche mio nonno, sai,
e da tanto che non ci viene a trovare... Tu lo ricordi |l
nonno, vero?”.

Fabian si fermd a pensare: “Il vecchio alpinista? Come
dimenticarsi di lui e dei suoi appassionati discorsil”.
Ann rise debolmente, avvicinandosi alla porta di casa
sua. Come al solito il tempo era volato, e senza ac-
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corgersene erano arrivati a destinazione. Non appena
varcarono la soglia, la sorellina di Ann getto le braccia
al collo di Fabian, che per lei era divenuto come un fra-
tello maggiore. La piccola e tenera Emilie era una bam-
bina di 8 anni, la meta di quelli della sorella e dell’amico,
un po’ cicciottella, dal carattere adorabile e ingenuo.
Certo non era un angelo, ma non era nemmeno pe-
stifera, anche se spesso sfruttava i suoi riccioli biondi e
I suoi grandi occhi castani per corrompere le persone:
non era raro vederla cercare di convincere i vicini Q
farle dono di alcuni di quei deliziosi biscotti al cioccolato
che preparavano.

“Fratellone, come va?”’ chiese a Fabian, spalancando di
occhi.

“Va tutto bene, Mil” rispose lui sorridendo caldamente.
“Ehi, e a me?” Gridd Ann. “Sono io la tua sorellona!”
esclamo strappando Emilie dall’abbraccio dell’amico,
che la guardo divertito.

“Lasciami! Dai, lasciami, lasciami!” comincio a strillare
la sorellina, cercando di liberarsi dalla presa di ferro
della sorella maggiore, che la stava riempiendo di baci.
“Sempre a bisticciare voi due.. Un po’ di sana tran-
quillita la porta solo Fabian in casa!” le rimproverd la
madre, una donna di circa 40 anni, dallaria vivace e
allegra, anche se in quanto madre sapeva essere dolce
quanto severa e responsabile.
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“Salve Sophie!” la salutd il ragazzo.

“Ciao Fabian” rispose lei sorridendo.

Intanto il piccolo battibecco andava avanti: “Mammal
Ann mi soffocal”.

L'attenzione di Sophie ricadde sulle due figlie: “Ann, la-
scia stare tua sorella.”

Ann lascid andare la presa su Emilie, leggermente infa-
stidita dall'atteggiamento della sorella.

La madre sospird, e, conducendoli verso la cucing, disse:
“Su, sedetevi a tavola, ho preparato uno stufato con la
carne del cinghiale che papa ha sorpreso nell’aia della
fattoria di suo fratello”.

Sophie era un’ottima cuocaq, questo era risaputo, e Fa-
bian era sempre contento di poter mangiare il cibo che
gli preparava la madre della sua migliore amica.

“Ehi, e il nonno?’ domandd Ann.

“Oh, giusto, & al piano di sopra che sistema le sue cose,
vedi se ha voglia di venire a mangiare” rispose Sophie.
Mentre Ann faceva per alzarsi, Fabian intervenne:
“Vado io, voi restate qui e cominciate a mangiare”.
Poi si alzd e si avvio rapidamente verso le scale che lo
avrebbero condotto alle stanze del piano superiore, e
quindi dall’anziano alpinista, ormai in pensione. Gli era
capitato spesso di ripensare al nonno di Ann, quindi
al padre di Sophie, anche dopo che si era trasferito in
citta. Forse era per quello. Da una parte dli ricorda-
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va suo padre Alfred, il suo eroe, il grande scalatore di
montagne, dall'altra gli faceva venire in mente sé stesso,
con la sua voglia di trasferirsi in citta. Per quanto avesse
voluto pensare a lui come ad un alpinista, e quindi ac-
comunarlo a suo padre, Fabian non ci riusciva: nessuno
avrebbe mai potuto eguagliare I'importanza che suo
padre aveva avuto nel suo cuore. Il padre gli mancava
molto. Se ne era andato dieci anni prima, nel dannato
giorno in cui i monti si erano stancati di giocare con lui
e lo avevano gettato nell'abisso, lasciando che le sue
speranze si frantumassero e si disperdessero, che il suo-
no della disperazione si unisse al coro lugubre dei mon-
ti. Quel giorno le montagne avevano gridato. Avevano
riso. Si erano fatte beffe del destino che era toccato a
quelluomo coraggioso, che aveva affrontato difficolta
piU impervie di quante anche i piU avventurosi degli uo-
mini avessero potuto immaginare. Ma non era il grande
avventuriero che gli mancava. Era 'uomo che si celava
dietro a quella maschera di perfezione che lo faceva
sentire cosi nostalgico nei confronti della sua infanzia.

Gli mancavano i suoi abbracci, le sue parole, la sua
corta ed ispida barba, i suoi insegnamenti riguardo le
montagne che lui tanto amava. Aveva imparato anche
lui ad amarle, in quel periodo. Ma poi quel giorno gli
aveva portato via tutto. Anche quel giovane amore
nascente, con il sorriso che prima era quasi stampato
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sul suo viso di bambino. Quei pensieri gli avevano rovi-
nato 'umore, ma come precedentemente aveva detto
che avrebbe fatto, si avvid verso la stanza che la fami-
glia di Ann adibiva allalloggio degli ospiti e busso alla
porta con tre colpi secchi.

Dall'interno della stanza, una voce profonda e rauca
rispose al ragazzo: “Sophie, non c’é€ bisogno di bussarel!
Entra pure”.

Fabian, nellentrare, rispose al vecchio ridendo distrat-
tamente: “non sono sua figlia... Si ricorda di me?”.

Il vecchio, improvvisamente serio, osservo attentamen-
te il viso del sedicenne, lasciando da parte I'album foto-
grafico che stava sfogliando. “Sei il piccolo Fab, vero? i
figlio di Alfred... Che ragazzo vispo che era tuo padre!”
disse poi sorridendo tristemente.

Fabian abbasso lo sguardo e lascio che il sorriso che
aveva mostrato prima lasciasse spazio ad un’espressio-
ne vuota. “Beh, sono venuto qui per chiederle se le va
di venire a mangiare con me, Sophie, Emilie ed Ann. Sua
figlia ha preparato uno stufato, sono certo che sara
ottimo, quindi, se ne ha voglia, ci raggiunga in cucina”
disse infine il ragazzo.

L’anziano lo guardod fisso negli occhi, scoppiando poi in
una fragorosa risata. “Che ragazzo ben educato che
seil Scommetto che & stata tua madre ad insegnarti a
rivolgerti cosi alle persone anziane. Dammi pure del tu.
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Per quanto riguarda lo stufato, preferirei mangiarlo qui,
ma non da solo. Di’ un po’, ti andrebbe di fare qualche
chiacchiera?”.

Fabian, sorpreso dalla risposta del vecchio dalla bar-
ba bianca e gli occhi castani, contornati da profondi
solchi e macchie comparsi a causa dell’'etd avanzata,
fu incapace di parlare per qualche secondo, mentre
la sua testa si affollava di pensieri incomprensibili
persino a lui stesso. Quando finalmente parld, lo fece
senza nemmeno accorgersene, come fosse un’azione
meccanica, programmata da qualcun altro, come se
non fosse stato lui a parlare. “Certamente, lasci che
chieda al resto della famiglia se a loro va bene”. Ag-
giunse un debole sorriso nellavviarsi verso l'uscio,
ma si senti come se nemmeno quello gli fosse appar-
tenuto, nel momento in cui la porta si richiuse dietro
di lui.

Improvvisamente senti le gambe deboli e si accascio
contro il muro. Rocco era una vecchia conoscenza di
famiglia. Era stato proprio quel vecchio ad insegnare i
segreti delle montagne al padre di Fabian, era stato lui
a guidarlo verso la distruzione. Nonostante quest'astio
che il ragazzo avrebbe voluto provare, il viso gentile e
gli occhi sognanti del’anziano scalatore ispiravano in
lui fiducia e affetto. Non avrebbe voluto cedervi, ma si
lascid andare.
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“Il nonno mi ha proposto di mangiare con lui in camera
suq, se a voi non dispiace, io avrei anche gia accettato”
informo le signorine che in cucina avevano gia comin-
ciato a mangiare,

Sophie sospird: “Ma pensal” aggiungendo poi, ironica-
mente: “Se mio padre vuole compagnia & meglio dar-
gliela, anche se per noi sard davvero difficle mangiare
senza di tel”.

Sia Sophie sia Emilie cominciarono a ridere esagerata-
mente forte, mentre Fabian azzardd un leggero sorriso
Nervoso.

“Allora ti do due piatti..” disse la madre, tornando se-
ria, mentre si avvicinava allarmadietto dove la famiglia
di Ann riponeva le stoviglie lavate. “Due forchette... i
bicchieri... ecco, manca solo il cibo ora”.

Sophie aveva impilato il tutto tra le grandi mani di Fa-
bian in modo disordinato e piuttosto pericoloso.
“Meglio se facciamo con calma..” affermo l'impacciato
ragazzo, ridendo nervosamente.

Ann gli rivolse un sorriso caldo come il sole, uno di quei
sorrisi che si vorrebbero vedere sempre sui volti del-
le persone: uno di quelli che esprime pura allegriq, un
onesto sorriso, che non nasconde nulla se non parole
che se fossero pronunciate sarebbero capaci di ester-
nare solo la meta di cid che quell’espressione pud co-
municare a chi la sa leggere.



GUARDANDO OLTRE

“Se vuoi ti aiuto i0” aggiunse poi, facendo accorgere
Fab del fatto che per qualche eterno attimo non ave-
va fatto altro che osservare le labbra inarcate di Ann,
come stregato da quella meravigliosa visione.
Scrollando via I'imbarazzo Fabian face spallucce, accet-
tando poi l'offerta d’aiuto dell’amica. Dopo aver messo
nei piatti due porzioni abbondanti di stufato di cinghia-
le, Fabian prese dalla dispensa una bottiglia di succo
di mela fatto in casq, pensando che avrebbe potuto
essere di gradimento all’anziano dalla barba bianca e
lunga, cominciando poi ad avviarsi verso la stanza degli
ospiti con I'amica che lo aiutava portando uno dei piat-
ti con tanto di forchetta e bicchiere. | due si scambiaro-
no qualche parola riguardo le lezioni seguite durante la
mattinata, accompagnata da qualche battuta e risata.
Acrrivati allingresso della stanza, Ann apri la porta e
senza chiedere permesso entro.

“Nonno!” esclamo gettandosi tra le braccia del vecchio,
dopo aver posato tutto cid che stava portando sulla
scrivania vicino al letto.

“Ehi, ehil Abbi pietd per questo povero vecchio!” disse
lui, rispondendo al saluto della nipote con un sorriso e
una risata sommessa.

“Allora vi lascio soli... divertitevil” poi, dopo aver scru-
tato il volto di Fabian aggiunse: “E tu non far arrabbiare
o annoiare il nonno, capito?’ ed in un attimo, veloce
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come era entrata, Ann si dilequo, lasciando Fabian solo
con i suoi pensieri... piU un vecchio, due piatti di stufato
e una bottiglia di succo di mela.

Il nonno fissd la porta da cui Ann era uscita, prima di
tornare a rivolgere la propria attenzione verso il giova-
ne ragazzo di fronte a lui. “Allorq, siediti e cominciamo
a gustare questo bello stufato!” esclamo, annusando le
pietanze che poco prima Ann aveva appoggiato sulla
sua scrivania. “Senti che profumino! Nell'angolo c’é una
sediq, prendila e vieni a sederti di fianco a me. Appog-
gia prima lo stufato qui perd, non vorrei che cadesse”
aggiunse poi.

Fabian segui le istruzioni e prese la sedia, cominciando
poi a incamminarsi verso la scrivania dall’altro lato del-
la stanza. Il pavimento era freddo, un parquet di legno
scuro, che a vedersi si sarebbe detto abete, le pareti
tinte di verde chiaro, che ricordava un po’ il colore di
quelle gomme da masticare alla clorofilla che ad Emilie
piacevano tanto. Nella camera c’era un letto matrimo-
niale con delle coperte profumate di bucato raffigu-
ranti dei fiori bianchi in campo azzurro: il fiore ripetuto
diverse volte sulla trama della trapunta era 'Edelweiss,
la stella alping, il simbolo della bellezza per eccellenza.
L'ambiente profumava di alberi e di resing, il lucernario
sul soffitto lasciava intravedere i fiocchi di neve che an-
davano depositandosi sul tetto e sul vetro, lasciando la



GUARDANDO OLTRE

neve come sospesa a mezz'aria tra il cielo e il pavimen-
to. Aveva cominciato a nevicare. La scrivania in legno
di quercia era appoggiata ad una delle pareti, sul lato
destro del letto, mentre a sinistra di quest’ultimo vi era
un armadio di produzione artigianale di alta qualita:
doveva essere costato molti soldi.

La stanza era iluminata dallabbagliante luce di una
lampadina elettrica, ma l'alpinista, ormai in pensione,
aveva accuratamente posto delle candele sulla scri-
vania, pronto ad accenderle al primo cedimento della
lampadina, di cui sembrava diffidare. Sulla parete dove
appoggiava la scrivania c’era un'‘ampia vetrata, che
dava sulle montagne vicine.

A Fabian questo non dispiaceva. Guardare le sue ne-
miche da dietro un vetro lo faceva sentire al sicuro.
Qualcosa negli occhi di Fabian doveva averlo tradito,
rivelando i suoi pensieri: questo lo capi nel momento in
cui Rocco, I'anziano signore, apri bocca per rivolgerg|i
di nuovo la parola.

“Cosa c'¢ in loro che ti spaventa tanto?” chiese guar-
dando fuori dalla finestra, quasi nostalgico, come desi-
derasse essere al di la della finestra.

Fabian allontand lo sguardo, evitando di guardare |l
vecchio in faccia.

“Non mi spaventano” rispose il ragazzo, socchiudendo
gli occhi.
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“Allora, dimmi, guardando oltre questi vetri.. cosa
vedi?” lo interrogo il vecchio, accennando un leggero
sorriso con le sue sottili e rugose labbra, voltandosi poi
verso il ragazzo, in attesa di una risposta.

Fabian esitd. Per qualche attimo non seppe che fare
poi, volgendo lo sguardo verso il paesaggio montano
in lontananza, comincid a parlare. “Il cielo splende cu-
pamente, di una luce fioca e grigia, mentre le nuvole si
disgregano lentamente, cadendo a poco a poco sulla
terra e sulle rocce fredde e silenziose. C'é uno specchio
ghiacciato, che riflette la danza dei fiocchi al contrario,
come se i fiocchi riflessi e quelli reali si stessero concen-
trando nello stesso punto, per poi scomparire. Il con-
vergere insieme dei cristalli ghiacciati € interrotto dai
movimenti dellacqua, che fa il suo corso, oltrepassando
il laghetto e tornando al fiume, correndo tra alberi e
rocce, trascinando ciottoli e detriti, correndo verso |l
suo destino, che a noi € dato sapere senza averne mai
visto il volto. Da dove tutto termina riparte il ciclo e
si torna al principio: la neve. Si estende e si deposita
ovunque, sulle case, sugli alberi, sul’erba e sui fiori, det-
tandone la decadenza, e sui colossi che sempre siedono
al loro posto: i monti. Le montagne raccolgono la neve
sulle loro cime e la lasciano precipitare poi lungo gl
aspri versanti che ne delimitano la possanza. Le monta-
gne si ergono come pericolose punte, sembra quasi che
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da un momento all’altro possano cominciare a divorare
e avvolgere tutti i dintorni. Vedo degli spettri neri che
si stagliano contro la neve e contro il cielo. E non vedo
altro”.

Detto questo, Fabian si sedette di fianco al vecchio e
comincid a gustare la sua porzione di stufato. Il vecchio
aveva cominciato a mangiare tempo prima, mentre |l
ragazzo stava descrivendo il paesaggio, che nel frat-
tempo si era completamente ricoperto di bianco.
“Ragazzo mio, a te le montagne non piacciono proprio,
eh? Ma guardale, stanno sempre li, cosa potrebbero
mai aver fatto di sbagliato, tanto da essere odiate?”
chiese il vecchio dopo aver bevuto un intero bicchiere
di succo di mela.

Fabian mangio frettolosamente un altro boccone prima
di dare la sua risposta. “Loro... Quelle hanno ucciso mio
padre, me I'hanno portato via. Mi hanno portato via il
sorriso”.

Il ragazzo fece del suo meglio per nascondere la dispe-
razione che provava nel rimembrare questi eventi.

Al vecchio scappo una debole risata, e Fabian si voltd
verso di lui, stupito. Gli occhi castani di Rocco parevano
brillare di luce propria, sembrava che quegli occhi po-
tessero vedere oltre quello che gli altri non vedevano,
che potessero leggere I'essenza di cid su cui posavano
lo squardo. Era la stessa luce che c’era negli occhi di Al-
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fred. Era per questo motivo che Fabian aveva tentato
di evitare di scrutarli. Lo stupore di Fabian si dissolse
lasciando posto alla tristezza, mentre I'anziano comin-
ciava il suo discorso.

“lo avevo un fratello maggiore. Lui era un’alpinista, pur
avendo studiato per diventare un matematico: ama-
va tanto le montagne che fini per abbandonare i suoi
progetti di vita per cominciare a scalarle e studiarle.
Lo ammiravo molto: era bello, alto, coraggioso e for-
te, cos'altro si sarebbe potuto desiderare? Un giorno,
durante la sua terza scalata, ebbe problemi con il suo
equipaggiamento, e durante la scalata, a causa del
freddo, mori assiderato. Ma io non ci volli credere. Mio
fratello era perfetto, io gli volevo molto bene, era im-
possibile per me che fosse morto, era troppo giovane,
aveva solo 20 anni... E poi era il mio fratellone. Sarebbe
tornato a casq, ne ero certo. Dopo un anno dalla sua
morte, al compimento dei miei 15 anni, decisi che mi sa-
rei allenato per diventare alpinista: se mio fratello non
fosse tornato, io sarei andato a cercarlo. Volevo anche
dimostrare di essere capace almeno quanto il mio de-
funto fratello, per far piacere a mio padre, che tra i due
aveva sempre preferito altro.

Dopo alcuni anni mi sentii pronto per la mia prima sca-
lata. Ormai sapevo che mio fratello era irrecuperabile,
ma decisi di continuare comunque su quella via, per non
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deludere i miei genitori.. € me stesso. Scelsi di affrontare
proprio il monte su cui mio fratello aveva perso la vitq,
anche se non saprei dire cosa mi spinse a farlo. Mi ero
preparato per bene e avevo ricontrollato tutto I'equi-
paggiamento, per evitare di riscontrare problemi duran-
te I'escursione. Scalai il monte, ci misi tutta la mia energiq,
spesso ho pensato che avrei dovuto smettere, che sa-
rei morto, ma sono andato avanti. Quando arrivai sulla
cima ero stremato, ma sentivo come se non fossi stato
solo, sentivo un voce riecheggiare nel vento. Era mio fra-
tello. Lui era morto vivendo i suoi sogni, ed & vivendo nei
sogni che continua a vivere. Mi ha insegnato la passione.
Mi ha insegnato cosa significhi lottare per raggiungere un
obiettivo o realizzare un sogno. Perché quando arrivai
sulla cima capii che mio fratello non era mai morto e che
era felice. Solo i ciechi vedono la morte nelle montagne e
nei sogni. Se provassi a guardare oltre vedresti la gioia. E
forse vedresti anche i morti camminare”.

Fabian aveva ascoltato tutto con estrema attenzione.
Da una parte aveva ragione. Suo padre non avrebbe
mai dato la colpa della sua morte ad una montagna.
“Vedi Fabian, la passione & quello che ci rende vivi. Al-
trimenti saremmo rocce senz'anima” concluse il vecchio.
Fabian, che aveva finito di mangiare, si senti mancare |l
fiato per qualche momento. Nessuno era mai riuscito
a fargli capire cosa doveva aver sentito suo padre nei
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suoi ultimi attimi di vita. Ora 'aveva capito. Era cer-
to che aveva sperato che suo figlio non si perdesse a
causa sua rimproverandosi, senza pentirsi di null'altro.
Aveva trascorso una vita felice, aveva conquistato le
sue vette, aveva raggiunto i suoi sogni. Toccava a Fa-
bian realizzare il suo ultimo desiderio. Si senti in colpa
per aver fatto penare suo padre per diversi anni senza
rendersene conto, aveva fatto male piv agli altri che a
se stesso. E non era giusto. Avrebbe ripagato la loro
gentilezza, dando prova di quello di cui era capace di
fare, grazie al supporto che gli avevano fornito. Questo
era 'ultimo desiderio di Alfred.

Rocco gli sorrise nuovamente. Il suo viso rugoso pareva
ringiovanito.

Fabian si alzd deciso dalla sedia, e comincid a correre
attraverso i corridoi, giu per le scale e verso la porta
di uscitq, senza prendere la giacca o lo zaino, sempli-
cemente precipitandosi oltre la soglia, imboccando |l
sentiero che conduceva verso i monti, inciampando sui
suoi stessi passi.

Ann aveva sentito il rumore dei suoi passi irregolari sul-
le scale, e prese le giacche, la sua e quella dell'amico, gli
corse dietro il pi0 velocemente possibile. Vedeva i passi
di Fabian sulla neve, seguiva le impronte, ignorando le
grida di sua madre a di sua sorella, che le dicevano di
tornare indietro.
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Per qualche motivo ad Ann sconosciuto, non la inse-
guirono e dopo poco tempo tornarono in casa. Cad-
de diverse volte, le sue ginocchia erano insanguinate e
parevano bruciare, le sue mani erano come congelate,
I suoi capelli biondi volavano nel vento, mentre le mol-
lette che servivano a tenerli in ordine si staccavano e
si depositavano tra la neve, venendo poi ricoperte da
altri fiocchi.

Tutto pareva scorrere piU lento, mentre Ann e Fabian
correvano, inciampavano, si rialzavano e continuava-
no a correre. Correvano piU veloce di qualsiasi cosa
o personq, persino I'acqua pareva lenta in confronto
al ritmico movimento delle loro gambe, il loro respiro
affannoso era l'unico rumore udibile chiaramente, tra |l
fruscio delle foglie, il tintinnare delle gocce d’acqua che
ancora non si erano congelate, l'ululare del vento e |l
silenzio del freddo ghiaccio.

Il dolore era quasi impercettibile, anche se le ferite e i
graffi bruciavano, le loro menti eliminavano quel mar-
tellante dolore, e loro continuavano a correre precipi-
tosamente. Era come volare nel vuoto. Non sentivano
fatica o dolore, solo il loro corpo che si muoveva qua-
si da solo. Poi di colpo Ann si ritrovo davanti ad una
grotta e vide Fabian appoggiato ad una delle pareti
dell'incavatura, ansimante e tremante.

Ann, senza parlare, si sedette di fianco a lui, coprendosi
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e proteggendosi dal freddo con la giacca e porgendo
al’amico la sua.

Fabian la afferrd con una decisione che Ann non aveva
mai visto in lui, e si sedette con la schiena contro la roc-
ciq, di fianco allamica. Non avrebbe piv fatto preoccu-
pare gli altri. Sarebbe diventato indipendente e sarebbe
stato capace di aiutare le persone che gli erano vicine
a sua volta. Sarebbe diventato un uomo e avrebbe in-
seqguito i suoi sogni. Fabian si ripromise di portare a
termine il suo compito e di rendere fiero suo padre che
non sarebbe tornato da lui, ma sarebbe rimasto ad
accompagnarlo nel viaggio della sua vitq, gli avrebbe
ricordato di non darsi mai per vinto, di continuare, di
perseverare e di resistere.

Si copri con la giaccq, allo stesso modo in cui 'aveva
fatto 'amicaq, e lascido che i suoi pensieri fossero cattu-
rati dal sonno. Quando si sveglio, aveva smesso di ne-
vicare e il sole allimbrunire rifletteva sul manto bianco
una luce dai riflessi rosacei, che feri gli occhi di Fabian.
Uscl dalla grotta senza svegliare I'amica e i suoi occhi
cominciarono a lacrimare quando una fredda brezza lo
colpi in pieno volto. Senti una mano sulla sua spallg, e
con gli occhi ancora invasi dalle lacrime vide una figura
alta e sorridente di fianco a lui. Fabian sorrise, mentre i
suoi occhi cominciavano a bagnarsi ulteriormente, que-
sta volta non a causa del freddo.
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Guardo verso i monti che si stagliavano tutt'intorno a
lui e li mise a fuoco.

Sedevano silenziosi al loro solito posto, illuminati dalla
calda luce del tramonto, invitando gli avventurieri di
ogni eta ad affrontare la sfida pit dura di tutte: la vita,
mostrando le loro cime innevate, che si ergono ad alti-
tudini che 'vomo pud solo sognare, quasi per invogliar-
i a tentare di raggiungerle e di superarle, perché nel
loro piccolo, tutte quelle persone stavano affrontando
la loro scalata.

Il vento sibilava tra le rocce, intonando inni alle vite pas-
sate che erano state vissute da grandi uomini: non da
quelli famosi e ricordati da tutti, ma da quelli che hanno
saputo insequire i propri sogni senza mai fermarsi e
senza rimpianti, senza lamentarsi e senza voltarsi indie-
tro, da quelli che in punto di morte hanno potuto sor-
ridere, guardando il cielo acquerellato. Fabian guardd
nuovamente verso la figura che gli stava toccando la
spalla, che nel frattempo si era dissolta nel vento.
“Grazie” sussurro il ragazzo. Fabian si diresse verso
Ann, la scosse leggermente, svegliandola.

La ragazza parve confusa per qualche istante, ma ve-
dendo il viso dellamico e ricordandosi gli avvenimenti
di alcune ore primaq, si strofind gli occhi senza proferir
parola e fissd lo sguardo negli occhi di Fabian. | suoi
occhi azzurri, normalmente opachi e spenti, sembrava-
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no aver catturato la luce del tramonto. Vedeva ancora
tracce di quegli spettri scuri che negli anni preceden-
ti avevano spento la luce negli occhi del ragazzo, ma
come le nubi che avevano portato alla nevicata di poco
tempo prima, andavano scomparendo e affievolendo-
si, lasciando posto a quell’abbagliante luce.

Ann lo sapeva. Presto avrebbe rivisto quel Fabian che
era andato perduto diversi anni prima e non vedeva
I'ora di poterlo accompagnare ed aiutare nella sua sca-
lata verso il futuro.



IL LIBRO
DEI RICORDI

di Giacomo Pallaver
Categoria 1626

Sezione Umorismo

Saranno passati due mesi da Pasqua e nel cortile un
bambino si stava soffiando il naso.

Era una soffiata rilassata direi, ma con stupore il Bam-
bino si accorse che ne era uscita una cosa quasi nera.
“Cosa diavolo &?”

| suoi amici si avvicinarono di corsa.

Il primo: “Oddio io so cos’&, 'ho visto su un libro di mio
padre. E un pezzo di cervello. Un neurone!”

Il secondo: “Ma certo! C'e¢ dentro un tuo ricordo!”

I Bambino aveva gli occhi sbarrati e non staccava i
occhi da quella cosa schifosa. “E come faccio a capire
che ricordo ho perduto?”’

Il secondo: “eh non lo so...”

Il terzo: “bleah”.

| quattro bambini se ne stavano accalcati attorno a
quel fazzoletto a godersi lo spettacolo. Il terzo a un
certo punto si mosse di scatto.

“lo lo so! Ora mi ricordo! Mio papa mi ha detto che in
cima alla montagna c’é un cassetto sotto la croce dove
c’é un specie di libro, un diario. E Ii ci sono scritti i ricor-
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dil Quelli di tutti!”

“Ma davvero? lo non 'ho mai sentito”.

“Nemmeno io”.

Il terzo non aveva dubbi: “Vi dico che € cosi”.

Il primo era dubbioso: “Mah... e dove sarebbe poi que-
sta cima?”’

“Lassu”.

Il terzo, indicava con il ditino la cima di una montagna
piuttosto lontana. Si piuttosto direi, per un gruppetto
di bambinetti intontiti.

Il primo esplose. “Che?? Saranno duemila chilometril”.
“Macché... ci sono andato anch’io con mio padre, ci
vorranno un paio d’ore da qui..” disse piu composto il
secondo.

I Bambino non ascoltava neanche piu la discussione,
era troppo preoccupato per la sua memoria.

“lo ci devo andare”.

E parti, senza tante storie.

Il primo : “Che?! Ma cosi? Senza niente? Non sai la stra-
daq, da solo”.

Il terzo: “lo vengo con te”.

Il secondo: “Ma si, anch’io...”

E raggiunsero il loro amico.

Il primo non ci credeva ancora: “Ma tutto per un neu-
rone? Che vuoi che sial Oddio qui finisce male..” e i
sequi di corsa.
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Ci voleva poco ad arrivare nel bosco da Ii e la salita co-
minciava subito, ma il primo non la smetteva di parlare
e di lamentarsi.

“Ma qui qualcuno la sa la strada? E poi con le scarpe
che abbiamo... ragazzi... ci faremo male di sicuro!”

Il secondo: “Stai zitto, primo, non te I'ha chiesto nessu-
no di venire! Madonnq, neanche mia mamma rompe le
scatole cosi tanto!”

“Diciamo che se la giocano” disse il terzo.

Il primo non senti neanche. Si fermd di scatto e caccid
un urlo: “Oddio! L'orsoll” tremava e indicava il bosco,
tenendosi aggrappato al terzo.

“Ma sei scemo?”

I secondo e il Bambino senza scuotersi troppo aguzza-
rono la vista ma scossero subito la testa.

“Secondo me sei soltanto un fifone. Solo i fifoni vedono
gli orsi pure nei tronchi”.

Il terzo faceva cenno con la testa: “Si, o i miopi”.

Il primo crolld dal sollievo e il terzo passando gli diede
due colpetti sulla zucca.

“Sul Se ci fermiamo ci stanchiamo il doppio”.

| quattro continuarono a salire seguendo pit o meno il
sentiero piv ripido.

Certo non mancavano gli attacchi con le pigne al primo
che rimaneva indietro o le gare di corsa tra il secondo
e il terzo, che poi si mettevano a fare delle imboscate.
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Non si sente un granché la fatica quando te ne stai con
quelli che potrebbero essere i tuoi fratell, o comunque
cugini. Né a fare salite né a fare tanto altro.

Il bosco cominciava a diradarsi e la strada diventava
sempre piu ciottolosa. Dopo essersi abituati al terreno
irregolare rimasero senza fiato, tutti quanti.

“Wow! Ma siamo cosi alti??”

La vallata si apriva davanti a loro come stando su un
minuscolo avamposto. Per un attimo gli alberi si apri-
vano come un sipario e ti lasciavano vedere il mondo,
come per lasciarti fare un gran respiro dopo tutta quel-
la strada.

“Ma... ma... ma... non sard mica la citta quella?”
sbraitava il secondo.

“Si, non vedi? Quella laggid & la scuola. E quella macchia
rossa”.

“Mamma mia!”

“E quella & casa mia” disse a piu bassa voce il Bambino.
“Cavolo € vero.. guardate l'aeroporto.. e 'ospedale!
Sembrano modellini!”

“lo non c’ero mica mai stato qui”

“Nemmeno io”

“Ma € una cosa pazzesca”

“Oh Oh Oh! Provate, provate a stare fermi a guardare
un punto, non vi sembra tipo che la valle si allontani??” ur-
lava impazzito il secondo stringendo il braccio del primo.
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“Tu sei un po’ stanco mi sa” replicod il primo, perplesso.
“Eh no & vero cavolo!ll E vero!” urld ancora pid forte il
terzo. “Proval”

Tutti e quattro si accalcavano su quella manciata di
rocce a due passi dallo strapiombo a provare. Strano
che il primo non li esortasse a stare attenti. Lo spetta-
colo riusciva a distrarre pure uno come lui.
Ricominciarono a camminare non senza dispiacere. |l
terzo se ne sarebbe stato volentieri Ii tutta la vita, di-
ceva.

Costeggiarono la montagna per poi rinfilarsi nel bosco.
Da I cominciavano dei tornanti. Adesso non mi ricordo
se il primo o il secondo, ma per uno dei due sembrava
che non finissero piv, diceva che stavano sbagliando
qualcosa, perché gli sembrava di essere in una specie di
giro dell'oca in salita! Mi ricordo pero che cosi si beccod
solamente uno scappellotto sul collo da un compagno.
La salita fini e da Ii il sentiero diventd verde. Poteva-
no finalmente camminare e chiacchierare senza che gi
sembrasse di morire senza fiato.

Poi videro una betulla che se ne stava da sola su una
specie di collinetta e Ii vicino... una casa?

“Ma... quella & una casa?”

“Eh? Ma che ci fa una casa qua in cima?”

“Non ¢ la cima” disse il primo “Ma siamo vicini”.

In effetti ora potevano vedere bene con quellenorme
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croce che pareva stampata sopra al cielo, la cima ver-
de di quel colosso con una minuscola criniera gialla che
I'attraversava, proprio il sentiero che dovevano seguire.
“Andiamo” disse il Bambino.

"Ma come? Non guardiamo nella casa?”

“Dobbiamo andare subito su, ci sono dei nuvoloni che
si avvicinano”.

Gli altri non fecero obiezioni. In fondo erano i per lui.

| quattro salirono il sentiero, all'inizio camminando, poi
sempre piU in fretta perché il cielo diventava grigio e
arrivavano sempre piu nuvole, come dal niente si era
alzato il vento.

Comincio a piovere.

“Cavolo! Piove! E poi che razza di vento c’€? Non riesco
a tenere gli occhi apertil” disse il terzo, che se ne stava
rintanato nella sua camicia e camminava in avanti per
inerzia.

“Dobbiamo tornare indietro!” urld il primo.

“No! Ormai ci conviene scendere dallaltra parte. La
frittata & fatta!”

Il primo era preoccupato, piu del solito voglio dire e lo
era anche il secondo, ma il Bambino stava davanti a
tutti e non si voleva fermare.

Arrivarono in cima.

Pioveva fortissimo e c’era vento. Faceva freddo come
se fossero ripiombati in inverno.
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“Dov’é questo benedetto libro??” urlava il terzo tenen-
dosi la giacchetta, completamente fradicio.

“Non lo sol Dovrebbe essere in qualche specie di na-
scondiglio!”

Il Bambino si guardava attorno impaziente ma un lam-
po fortissimo li accecd tutti per un secondo.

“Wowlll” urlarono.

“Siamo morti vero??”

“Prendi quel cavolo di libro e corriamo! E L E It lo vedi??”
Lo vide.

Corse con il cuore a mille mosso dal puro istinto e lo
afferco. Se lo infild in tasca e comincid a correre con |l
secondo che lo spingeva.

“Adesso correrelll Correrelll”

Se qualcuno fosse passato la sopra con qualche aero-
plano, quei quattro gli sarebbero potuti sembrare de-
gli stambecchi. Correvano e urlavano sotto la pioggia
come dei matti.

Attraverso i boschi scivolavano sulle rocce, per fare le
curve si aggrappavano ai tronchi e si impuntavano con
le scarpe sui lati del sentiero per poter correre. Sembra
un miracolo che non si fecero niente.

Ormai erano arrivati sulla strada sterrata, ampia, sen-
za pericoli. Potevano smettere di correre. Riprendere
fiato. Erano fradici.

“Uff che paura...”
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“Ma avete visto che razza di luce? Sembrava un... non
lo so, veramente!”

“lo a un certo punto credevo che ci avrebbe colpito
qualche fulmine di sicuro”

“Ci & andata bene ragazzi”

“Che pelo...”

“E questo qui?”

Una luce saliva la strada. Spuntarono due fari che veni-
vano verso i bambini.

La macchina frend, spalmando i ciottoli sul selciato e
scese un uomo.

“Siete pazzi?? Entrate subito in macchina o ancora un
po’ e vi verra la polmonite!”

Eca il padre del Bambino.

“Cosi andate in montagna? Da soli?? Senza nessuno?
Senza niente! Voi non sapete che fortuna che non vi sia
successo niente... entrate disgraziatil”

Saltarono tutti in macchina, ammutoliti.

“Cosa ci facevate qui me lo spiegate??”

I Bambino, che si era seduto davanti, si muoveva ti-
midamente, ancora spaventato. Finalmente tird fuori il
diario.

“Dovevamo prendere questo!”

“Come?” il padre glielo strappd di mano.

“Ma questo ¢ il diario di vetta!l Non potete! Ma guarda
che razza di... domani lo riporterd lassu. Vergognatevi!
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Questo, e di tuttil Deve rimanere lil”

Il terzo non si trattenne.

“Ma dovevamo! Dovevamo ritrovare il suo ricordo!”
“Eh?” il padre non capiva proprio. Poi fece un gran re-
spiro.

“Non ho capito niente... cerca di spiegare”.

“Ma sil Stamattina lui ha perso un ricordo, I'abbiamo
visto! Solo che non capivamo che ricordo era e l'unico
modo era cercarlo in quel libro [i1”

Il padre scuoteva la testaq, spazientito.

“Cari miei, ne avete fatte anche abbastanza, & gia un
miracolo che vi abbia trovati”.

Si calmo.

“Libro o no, credo che per oggi di ricordi ne avrete
abbastanza”.



IL PRIMO AMORE

di Anna Brugnara
Categoria 1626

Sezione R@cconto

Non era pronta. Non si aspettava quel vuoto allo sto-
maco, quelle lacrime brucianti, che spingevano per usci-
re. Non si aspettava un’emozione cosi forte da toglierle
il fiato e da lasciarla senza parole.

Il versetto stizzito di Viola, dieci mesi e quattro denti, la
riportd alla realtd. La bambina era accanto a lei, aveva
smesso di giocare con I'acqua della fontana e la fissava
seriq, un po’ perplessq, forse, nel vedere la sua mamma
improvvisamente assente. La guardo con gli occhi anco-
ra offuscati. Come poteva averlo dimenticato? Perché
quel luogo era scappato dai suoi ricordi cosi a lungo?
Sono pochi gli adolescenti che amano trascorrere I'e-
state in montagna e lei, dieci anni prima, non aveva
fatto eccezione.

Le litigate con sua madre, quelle si che erano rimaste
vivide nella sua mente!

“Due mesi? Come due mesi, mamma? Ma lo sai che
I'unica corriera per scendere in citta & alle sei e quaran-
tacinque del mattino e che dovrei rientrare con quella
di mezzogiorno?”

Lontana dalle amiche, quelle nuove compagne di classe
con cui aveva faticato ad integrarsi, lontana dal quel
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ragazzo carino, appassionato di politica e di cineforum,
che dopo I'ennesimo film degli anni Venti le aveva sor-
riso dicendo “Ci vediamo, eh?”, lontanaq, lei credeva, da
ogni contatto umano.

“Mammaaaaaaaaaaaaal Ma dove mi hai portata? |l
mercoledi pomeriggio l'unica cosa aperta in questo po-
sto & la farmacia!”

Viola attird ancora la sua attenzione. Era riuscita a sfi-
larle lo smartphone dalla tasca dei jeans e stava per
utilizzarlo per alleviare il fastidio alle gengive, quando
arrivo un sms: Ciao Amore, siete arrivater

Ancora le scappava un sorriso quando leggeva un sms
di suo marito. Marito? Non ci si era ancora abituata.
Venticinque anni, un marito e una figlia.

La bambina le dette uno strattone e il cellulare cadde a
terra, accanto alla fontana. Improvvisamente ebbe un
flashback. Per un istante, le parve che si trattasse del
suo vecchio Nokia 3310. Era stato il suo primo cellulare,
e, ci avrebbe giurato, dieci anni prima lo aveva raccolto
da terra in quel punto esatto.

Dopo molte insistenze, i suoi genitori glielo avevano
regalato, subito prima di comunicarle che avrebbero
trascorso le vacanze estive nella casa di montagna e lei
aveva creduto che il telefono sarebbe stato la sua unica
finestra sul mondo esterno, da cui le sarebbe giunta,
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quantomeno, l'eco di una vita verq, che avveniva al-
trove.

Il primo mese non era stato molto diverso da come se
I'era immaginato. Passeggiate, compiti, visite agli zii che
non vedeva mai. Molti libri e tanti, tantissimi messaggi,
spesso disperati, alle amiche. Poi, un giorno, eccolo [i.
Un ragazzo moro, con i capelli lunghi e gli occhiali, che
se ne stava un po’ in disparte, accanto all’auto di un
amico di vecchia data di sua madre.

“Questo & mio figlio, Alessio”.

Non era uno di quei ragazzi che saltavano subito all'oc-
chio, uno di quelli per cui c’era la fila per un appunta-
mento. Forse quello che I'aveva colpita era la semplicita
del suo starsene Ii, immobile, con il suo stesso sguardo
un po’annoiato e un Nokia 3310 stretto nella mano.

Si erano fermati per il pranzo, ma, pur sforzandosi, non
ricordava molto della conversazione. Ricordava invece
il modo che aveva Alessio di scostarsi i capelli, di sfio-
rarsi la barba appena accennata che aveva sul mento,
il suo modo di giocherellare con le cuffie del walkman.
Ricordava, come fosse accaduto il giorno primaq, le sen-
sazioni nuove, l'interesse che, si rendeva conto gia allo-
ra, NON aveva mai provato.

Prima di andarsene, le si era avvicinato e, in un modo
un po’'impacciato (dolcemente impacciato, aveva pen-
sato) le aveva chiesto il numero di cellulare e il suo cuo-
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re, mentre gli dettava quelle dieci cifre, batteva all'im-
pazzata.

Quando, la sera, immersa nella lettura di Oceano Mare,
sentl il familiare “beep beep” dell'sms, un continuo “& lui
e lui & lui & lui” le martellava nella testa. Sullo schermo,
una sola parola: fontana?

Giusto il tempo di infilarsi la sua maglietta portafortu-
na ed era corsa in paese. Mentre uscivq, se ne rendeva
conto solo ora, sua madre aveva sicuramente sorriso
in maniera enigmatica e consapevole.

Quello di trovarsi li, alla fontana in paese, diventd il loro
appuntamento fisso. Si sedevano sul bordo, quello lar-
go, dove le donne un tempo lavavano i panni, ed ascol-
tavano, per ore, le canzoni di De André, dei Nomadi,
di Guccini. Entrambi stonati, le cantavano assieme, sot-
to voce, senza guardarsi. Lo aveva visto che la spiava,
ogni tanto, quando credeva che fosse completamente
assorta dalla musica. Come faceva lei, del resto.

Era stato Alessio, una serq, a farle scoprire la bellezza
di quel luogo. Aveva indicato in alto e lei, alzando gli oc-
chi, dove credeva che avrebbe visto solo il cielo, si trovo
di fronte ad una coperta trapuntata di stelle. Tante cosi
non le aveva mai viste e, se chiudeva gli occhi, era certa
di poterle toccare.

Prima di dormire, un suo sms: Buonanotte alla stella piv
luminosa.
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Quella serq, per la prima volta nella sua vitq, si era ad-
dormentata con la certezza di essere innamorata, ed
era una sensazione meravigliosa.

Suo padre brontolava e la minacciava, bonariamente,
di riprendersi il cellulare, perché non se lo toglieva mai
dalle mani, sempre indaffarata a scrivere sms ad Ales-
sio e, naturalmente, alle amiche che volevano sapere
tutto. Improvvisamente, la vita vera accadeva Ii, in quel
piccolo paese di montagna, fuori dal mondo.

Quando usciva con lui si sentiva leggera, capita, gli rac-
contava i suoi sogni, di come avrebbe voluto girare |l
mondo lavorando qui e 1§, della sua voglia di visitare
ogni luogo e di conoscerne le storie e le persone. Lui la
ascoltavaq, serio, senza mai ridere o prenderla in giro.
Fu durante una di queste chiacchierate sul bordo della
fontana che, a un tratto, mentre lei parlava, Alessio
prese tra le mani il cellulare e inizid a scrivere. Un mo-
mento dopo, qualcosa in tasca vibro e lei ne estrasse |l
Nokia.

Un sms: TVB.

Ti voglio bene. Nessun ragazzo glielo aveva mai detto.
Lei lo gquardd e lui sorrise. Uno di quei sorrisi che, a
distanza di anni, solo a ripensarci fanno venire la pelle
d’oca.

Senza dire niente, un po'titubante, si avvicind a lei e la
bacio. Un bacio dolce, silenzioso, capace di aprire il cuo-
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re. Un primo bacio indimenticabile, che sapeva difiori e
di fieno appena tagliato.

Nell'accarezzargli il viso, felice come non lo era mai stataq,
le era caduto il cellulare, proprio [i, accanto alla fontana.

Si chind a raccogliere lo smartphone, mentre la bambi-
na si sbracciava per afferrarlo.

Alessio. Che buffo, non ci pensava da tempo. Il suo pri-
mo amore, quello che aveva reso indimenticabile 'e-
state dei suoi quindici anni. Un amore semplice, fatto
di baci, di musica e di sogni. Un amore che era durato
pochi mesi, che non era sopravvissuto al di fuori delle
montagne tra cui era nato. Un amore che, forse, non
poteva essere tale senza lo zampillio di una fontana e
una trapunta di stelle. Ma di amore, poteva dirlo con
certezzq, si era comunque trattato.

Viola emise uno stentato “ma-ma”. Doveva essere
proprio stufa di stare ferma.

“Scusami tesoro, mi sono venute in mente tante cose.
Sai che venivo qui anch’io, da piccola, con la nonna e il
nonno?”’

Avrebbe avuto tanto da raccontare a sua figlia. Delle
mille emozioni che I'avevano travolta tra quelle mon-
tagne, lontane, che avvolgevano l'altopiano. Dei suoi
ricordi, che non credeva potessero essere cosi tanti e
cosli intensi, a venticinque anni.
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Avrebbe voluto spiegarle di come un luogo possa le-
garsi alla memoria e al cuore in maniera profonda e di
come questo legame di tanto in tanto riaffiori, portan-
do con sé i sentimenti piU inaspettati.

Ma ci sarebbe stata una vita per questo.

Appoggio la sua testa contro quella della piccola.

“Ti auguro una vita piena di amore, Viola. Forza oraq,
rispondiamo a papad”.

Digitd svelta sullo schermo: Arrivate, Amore. Qui é
bellissimo. Siamo felici, un bacio.



ILSOGNO
DI BEPPE

di Nafalija Vujanic
Categoria 1626

Sezione Fantasy

Beppe era un bambino curioso e vivo in una campa-
gna morta e taciturna. Nel suo piccolo paesino vi-
vevano un paio di vecchi contadini e due o tre bimbi
della sua stessa etd, ma lui non giocava molto spesso
con loro: a lui piaceva andare in bicicletta per i campi
per poi fermarsi, sdraiarsi sotto 'ombra di un albero
e mangiare un panino osservando le nuvole.

Spesso i pensieri di Beppe correvano ovunque, svo-
lazzavano in circoli confusi e si spingevano oltre quelle
montagne cosl blu, cosi alte, cosi misteriose che sem-
bravano un’apparizione incantata.

Quelle montagne dominavano la campagna, la ab-
bracciavano come se volessero proteggerla da un
mondo violento e distruttivo. Ogni mattina il sole si
alzava da dietro loro, e Beppe non poteva non chie-
dersi cosa ci fosse in quel luogo nascosto: c’era forse
un nido in cui il sole dormiva? Oppure un villaggio di
creature magiche che regolarmente lanciavano quella
palla infuocata nel cielo? Era un mistero, e a lui piace-
vano i misteri.
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Un pomeriggio sali sull'altalena che aveva costruito suo
nonno nel giardino: essa pendeva da un albero scarno,
con poche foglie bruciate da un’estate calda e soffo-
cante, e ogni volta che Beppe provava a dondolarsi |l
ramo a cui era attaccata si piegava minacciosamente
con un suono secco; doveva stare attento a non muo-
versi e ad appoggiarsi coi piedi per terra.

Era un pomeriggio noioso, una domenica forse, perché
tutti erano chiusi nelle loro case e nessuno lavorava,
nessuno usciva per strada; quel silenzio cosi assordante
a momenti era rotto dai canti stanchi degli uccellini e la
campagna stava cadendo sempre piu in un oblio da cui
tutti fuggivano e di cui nessuno pareva avere nostalgia.
Da quellaltalena Beppe guardava le montagne; im-
provvisamente nella sua mente si materializzd un'idea:
la mattina del giorno seguente sarebbe salito sulla cima
di una di quelle montagne. Era deciso.

L'alba di quel giorno era fresca, silenziosa e umida, ma
il cuore di Beppe batteva troppo forte perché notasse
questi dettagli. Prese il suo zainetto a righe bianche e
verdi dentro al quale aveva messo le provviste, sal-
10 sulla sua piccola bici e parti per avventura. Peda-
|6 molto prima di arrivare alla salita; passo tra spighe
di grano, pannocchie e fiori selvatici, e quando si rese
conto di essere sulla montagna, la sua gioia fu enorme.
Presto perd la sua ruota anteriore si bucd e dovette
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fermarsi per proseguire la sua avventura a piedi. Cam-
mino a lungo e con grande fatica, ma non era stanco
perché la sua meta era sempre piv vicina. Improvvisa-
mente si accorse di essere entrato in un bosco: era cir-
condato da alberi dai fusti alti e sottili, con i rami che si
intrecciavano e le foglie scure e umide che emanavano
un odore fresco di natura e adrenalina.

La terra era morbida e in alcuni punti fangosa, e apriva
un sentiero che sembrava essere stato gia percorso da
qualcuno: Beppe lo segui fino a quando comincid a sen-
tire da lontano un suono che sembrava un gemito, un
lamento straziato. La cosa lo incuriosi molto, cosi corse
nella direzione da cui sembrava provenisse quel pianto:
cid che vide fu una massa enorme lucida e violacea che
giaceva per terra e si muoveva piano.

Si avvicind e notd che era ricoperta di grosse squame
che sembravano lame taglienti; con lo sguardo segui la
sagoma e si rese conto che cid che aveva davanti era
un drago: era tanto incredulo quanto terrorizzato.

Tre minuscole lucette bianche svolazzavano attorno al
SUO MUSO grosso e tozzo e, quando si accorsero di Bep-
pe, gli vennero incontro; si fermarono davanti ai suoi
occhi, a un palmo dal suo naso: erano grandi come un’
unghiq, e solo quando furono vicine capi che si trattava
di tre piccole fatine.

Una di loro sussurrd: “Chi sei tu?”
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Beppe, dopo un istante di esitazione, disse il suo nome
e pose a lei la stessa domanda.

La fatina, con un tono che lasciava trasparire la sua dispe-
razione, rispose: “Noi tre siamo le ultime di una colonia
di fatine. Siamo le Emozioni delle persone che vengono in
montagna: ogni volta che qualcuno viene qui e prova un
sentimento, una fatina nasce e si unisce a noi. I grande
Drago che regala la magia alla montagna perd sta male,
e non riesce a renderla interessante; nessuno ormai sale
piU qui e le fatine continuano a morire senza che ne na-
scano altre: il nostro popolo ormai si & estinto!”.

Beppe comprese la gravitd della situazione e chiese
prontamente: “Come si puo curare?”

“Ecco, basterebbe portargli una pianta particolare che
noi siamo troppo piccole e poche per sradicare. Non ti
andrebbe per caso di darci una mano?”.

La domanda era superfluq, perché Beppe era un bam-
bino gentile e non c’era bisogno di pregarlo per essere
aiutati.

Pochi minuti dopo erano gia alla ricerca di quella pian-
tq, la salvezza della montagna. Le tre piccole creature
sapevano dove si trovava e lui doveva solo seguirle,
ma bisognava che stesse molto attento: si vedeva che
nessuno si prendeva piU cura di quel posto ed era facile
inciampare e farsi male.

C’era una triste decadenza in quella natura, si percepi-
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va la solitudine degli alberi, il silenzio abbandonato degli
animali e degli uccelli che sembravano non avere piu un
motivo per cantare.

Eppure Beppe riusciva a immaginare quanto avrebbe
potuto essere bello e magico quel posto; per lui, in re-
alta lo era gia. Pensava ai bambini che giocavano dove
c'era quell’erba da tagliare, alle giovani coppie che pas-
seggiavano li, dove c’erano quelle grosse pietre da spo-
stare, alle famiglie che mangiavano allaperto al posto
di quei folti cespugli spinosi che bisognava falciare. Che
posto favoloso sarebbe stato!

Ma non era il momento di pensarci: scaccid via quelle
fantasie per concentrarsi sulla strada davanti a lui e
sequire le fatine.

Improvvisamente una di loro comincid a parlare; gli
raccontd di come il Drago girasse per le montagne, e
di come su ognuna di queste gli bastasse soffiare per
spargere la sua magia: essa attirava le persone, era
come un incantesimo che le faceva innamorare della
montagna e dei posti speciali; aveva perd una durata,
e dopo un certo tempo il Drago doveva rinnovarla.
Quella della montagna di Beppe era scaduta e quando
lui arrivd purtroppo si sentl male; le fatine dovettero
cercare la pianta che lo avrebbe salvato, ma quando la
trovarono ormai era troppo tardi perché erano rima-
ste in troppo poche per riuscire a prenderla.
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Dopo una quarantina di minuti si trovarono davanti a
un buco nella terra: le piccole guide di Beppe si ferma-
rono e gli indicarono di entrare. Esitd un attimo, poi
chiuse gli occhi, trattenne il fiato e saltd nelloscurita
sequito dalle fatine. In una frazione di secondo si trovo
seduto davanti a una roccia molto larga e alta come
lui. Era nerq, lucida e levigatq, e al suo centro c'era
un foro dal quale spuntava una pianta stranissima che
Beppe non aveva mai visto: somigliava a un fiore ma il
suo stelo era molto robusto; i petali erano spessi, rigidi,
di un colore violq, e si avvolgevano a spirale.

“Quella ¢ la pianta che devi raccogliere!” si senti dire.
Si avvicinod, prese il fiore alla base e comincid a tirare
con tutte le forze che avevaq, finché non lo estrasse.
Ripartirono subito perché non c’era tempo da perde-
re; per tornare a dove erano prima, alle fatine basto
volare, mentre Beppe sali sulla roccia e salto piv in alto
che poteva: come per magia si ritrovo davanti al fosso
da cui era entrato. Si gird e comincio a correre verso il
Drago per portargli quel fiore di cui aveva un dispera-
to bisogno. Corse e corse fino a restare senza fiato, e
quando non ne poté piu lui continud lo stesso a correre
finché non arrivo al Drago. Gli porse cio che gli aveva
portato, e lui, con le ultime forze che aveva lo mangio:
immediatamente la sua figura tornd a emanare ener-
gia e lui si alzo sulle sue zampe.
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“Non sappiamo davvero come ringraziarti” gli dissero
le fatine.

“ll Drago ti € molto riconoscente, come noi. Se il nostro
popolo tornerd a prosperare sara solo merito tuol Se
avrai mai bisogno di qualcosa conta su di noi.”

Beppe sorrise, ma poi guardo il cielo e il suo volto si
oscuro: il sole stava per tramontare e lui doveva tor-
nare a casa senza aver visto la cima della montagna.
Le fatine capirono e si fecero spiegare il motivo per cui
si era rattristato.

Una di loro propose: “Ti andrebbe di volare?” e pri-
ma ancora di rispondere Beppe si ritrovo sul dorso del
Drago che si sollevo in volo. Il bambino era incredulo:
il Drago soffid sulla montagna e i boschi cupi divenne-
ro luminosi, il silenzio divenne canto di uccellini e la tri-
stezza della solitudine divenne armonia. Infine il Drago
porto Beppe sulla cima della montagna: non c’era nulla
di quello che si era aspettato, nessun villaggio incan-
tato, nessun nido, solo altre valli e altri paesini. Ma era
comunque un mondo nuovo per lui, e non era affatto
deluso.

“Sai, tu sei speciale” gli disse poi una fatina. “Tu sei ve-
nuto fino a qui anche senza la magia. Non ne avevi
bisogno. Tu sai cogliere la magia in tutto cio che vedi, e
questo & un pregio di pochissime persone, ricordalo”.
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DELLA VITA

di Elena Selmi
Categoria 11-15

Correvo veloce nella foresta, saltando le radici, i tronchi
abbattuti. Il vento freddo del primo mattino mi sferza-
va il viso e muoveva i miei lunghi capelli, castani come
la corteccia dei pini. L'arco in mano, la faretra ben fis-
sata sulla schienq, le orecchie tese per captare qualsiasi
rumore insolito. Non c’era silenzio, ma era normale: in
montagna non c’era mai. C'erano sempre uccellini cin-
guettanti, o rumori di zoccoli sul suolo del sottobosco.
Gli abituali rumori della foresta avevano il potere di
calmarmi enormemente: mi facevano sentire piv in con-
tatto con la mia vera natura, mi aiutavano a pensare.
Anche in quel momento stavo pensando.

Riflettevo su tutto quello che mi era capitato da quan-
do ero natq, sulle cose che mi avevano fatto diventare
cio che ero. A partire dalla morte dei miei genitori.
Era perfetto come inizio di una storiq, no? La classica
principessing, figlia di un re, uomo giusto e saggio, e di
una regina bella e buona, entrambi strappati brusca-
mente alla vita da nemici aspiranti al trono. Un gran
peccato che non fosse cosi.
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La mia storia era completamente diversaq, in tutto e per
tutto, cominciando dal fatto che né io né i miei genitori
eravamo umani. Proprio cosi, facevamo parte di un gran-
de popolo, un popolo magico, su cui tante volte gli uomini
avevano intessuto storie strabilianti: eravamo degli Elfi.
Elfi della tribu della Grande Montagnaq, tra I'altro.
Seconda cosa che differenzia la mia storia da quella
classica con cui iniziano gran parte delle favole? Mio
padre non era un re. Per caritq, tutti i popoli elfici han-
no un re, ma mio padre non lo era sicuramente. Era un
uomo molto apprezzato, in ogni caso, per il mestiere
che faceva: era un costruttore di archi. Gli archi piU belli
che gli Elfi potessero vantare erano fabbricati da lui,
e questo fu probabilmente il piU significativo dettaglio
che condiziond la mia vita.

Terza ed ultima grande differenza & che sono diventata
orfana non per mano di cospiratori, ma per mano di
soldati di un’altra tribu elfica (quella dei Manti Erbosi),
che nel’lEra delle Grandi Guerre aveva invaso la nostra
montagna.

Da quando erano morti i miei genitori, mi ero dovuta
fare strada nel sentiero della vita da sola, contando
solo su me stessa e sul mio fedele arco, I'ultimo che mio
padre aveva fabbricato e che mi aveva donato: il mio
amico piu fidato, senza il quale non potevo muovere
neanche un passo.
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Ero diventata capitano delle guardie della Montagna e
comandavo numerosi soldati allo scopo di mantenere
la pace tra tutte le creature del bosco, cosa che, pur-
troppo, talvolta comprendeva anche gli uomini.

Non & che non mi piacessero, non avevo reali motivi
per essere ostile nei loro confronti, quanto il fatto che
loro, la pace, non la volevano. Si combattevano l'un
I'altro di continuo, senza ragione alcuna, contrappo-
nendo fratello a fratello, come nellultima guerraq, che
era durata quasi cento anni. Noi Elfi eravamo creatu-
re piuttosto riservate, tendenti al compromesso, pur di
evitare inutili spargimenti di sangue. Era per questo che
nessuno di noi intratteneva rapporti con loro.

In ogni caso, fuori dal mio lavoro, non avevo molti ami-
ci. Cerano quelli che avevo conosciuto durante il mio
periodo di istruzione, ma per il resto, non ne avevo piv
di tanti.

Ma non davo agli altri la colpa, questo no. Ero io a non
essere molto socievole. Non avevo un gran bel caratte-
re: ero testardaq, piuttosto suscettibile, tendente a fare di
testa mia. Avevo uno spirito da leader, io. Non mi piace-
va ascoltare le opinioni altrui e, anche se le mie decisioni
di solito erano giuste, non era una gran bella cosa.

Ero un tipo piuttosto solitario, non mi dispiaceva stare
da sola, come infatti era successo quella fresca mattina
di marzo in cui comincia il nostro racconto.
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Mentre pensavo avevo continuato a correre, respiran-
do profondamente quell’aria pura che si trovava solo in
montagna. Era tutto normale quella mattina. Gli alberi
avevano gia tutti ripreso il loro manto verde, che fru-
sciava ogni volta che il vento lo accarezzava.

Le mie orecchie appuntite captarono qualcosa. Avevo,
come tutti gli EIfi, un udito davvero eccezionale, il che
poteva significare che il rumore fosse ancora ben lon-
tano da dove mi trovavo.

Mi buttai a terra e premetti un orecchio sulla superficie
morbida del sottobosco.

Un rumore frenetico si trasmetteva attraverso il suolo,
come qualcuno, o meglio qualcosa, che correva. Avevo
gia capito di cosa si trattava. C'era un cavallo al galop-
po nelle vicinanze e siccome non esiste cavallo che non
sia montato da un cavaliere, sapevo anche che qualcu-
no lo stava spronando in direzione...

Mi alzai di scatto.

Il cavaliere non era un frequentatore abituale della fo-
resta, era evidente. Cominciai a correre piU veloce che
potevo. Il rumore degli zoccoli del cavallo si faceva sem-
pre piv vicino.

Sapevo che sia bestia che uomo (perché ero sicura che
a cavalcare in modo cosi imprudente il cavallo doveva
essere un umano) non si rendevano conto di dove si
stavano dirigendo cosi rapidamente, che stavano an-
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dando a cacciarsi nella tana del lupo, o meglio, dell'...

Un ruggito cavernoso echeggio per la foresta.

In quello stesso istante, raggiunsi il limitare di una picco-
la radurq, in una posizione in cui avevo una visuale per-
fetta della scena. Un enorme orso (che sapevo essere
femmina) era in piedi su due zampe, gli artigli acuminati
in vista, il muso schiuso in un’espressione minacciosa, le
lunghissime zanne in mostra.

Di fronte a lei, un cavallo imbizzarrito nitriva terroriz-
zato, cercando di disarcionare il suo cavaliere.

Incoccai una freccia, ma in quello stesso istante il cavallo
riuscl a far cadere dalla sella 'uvomo che lo montava, fa-
cendolo ruzzolare per terra. Un attimo dopo, 'animale
era gia svanito nel folto della foresta.

L'uomo si alzd in piedi velocemente, guardando spaventa-
to 'orsq, ora a quattro zampe, che si stava avvicinando.
Senza piu il cavallo, che balzava frenetico, riuscivo a ve-
dere il cavaliere piu chiaramente.

La prima impressione fu che fosse molto bello. Aveva i
capelli castani, corti, con alcuni ciuffi che gli coprivano
la fonte. Il naso dritto, le labbra sottili e le spalle larghe
lo rendevano un uomo strutturalmente ben fatto. In-
dossava il classico vestito da umano di una certa eleva-
zione sociale, con i calzoni verdi e una casacca lunga fin
quasi il ginocchio di un bel blu notte, con uno stemma
ricamato di fronte.
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L'espressione spaventata che aveva attraversato la
sua faccia per qualche istante era scomparsa, lasciando
il posto ad una determinata a sopravvivere. Dal fodero
che portava legato ai fianchi estrasse una gran bella
spada, semplice ma dall'aria micidiale.

“Tipico degli umani” pensai “sguainano la spada per
combattere in qualsiasi occasione”.

Avevo ancora la freccia incoccata, ma non mi decidevo
a lasciarla andare, una parte di me non sapeva nem-
meno su chi scagliarla. Sapevo che lui non avrebbe mai
battuto l'orsq, per quanto fosse stato abile con la spa-
dq, lei era troppo inferocita. E io sapevo il perché.
Normalmente, bisogna cercare di evitare l'entrata
nel territorio di un orso, qualsiasi sia il movente. Co-
noscevo quell’orsa, e in situazioni normali non avreb-
be mai attaccato senza un motivo. Ma ora un motivo
ce 'aveva eccome. Aveva da poco dato alla luce tre
cuccioli, che probabilmente in quel momento si tro-
vavano nella tana, qualche centinaio di metri piv in
la. Sarebbe morta piuttosto che lasciar passare un
estraneo.

Non volevo ucciderla, non aveva fatto niente di male,
stava solo cercando di proteggere i suoi cuccioli.
Ritirai la freccia e la rimisi nella faretra.

Uno dei due sarebbe morto, ne ero consapevole.

O l'orsa da una mia frecciq, o 'vomo dall'orsa stessa.
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Ma doveva esserci un’altra soluzione, ne ero sicura. E,
finalmente, un’idea prese vita nella mia mente. Estrassi
dalla faretra un’altra frecciq, I'ultima che mi rimaneva
della sua categoriq, rarissima nel suo genere: una frec-
cia soporifera.

Una parte di me non voleva scagliarla. Non ne avrei
piU avute, e non era facile trovare gli ingredienti con cui
si creava il materiale nel quale veniva intinta la punta
della freccia.

La voce del mio precettore risuond nella mia mente.
“Non ti vergogni, a esitare a utilizzare un oggetto per
salvare delle vite?”

Senza piv titubare, incoccai la frecciq, presi la mira e la
lasciai andare. Con una precisione millimetrica, la punta
si infilzo nella carne della bestia. Questa si sposto un po’
per il dolore, come moribondaq, poi si alzd su due zampe,
emise una specie di muggito e stramazzo al suolo.
Subito, uscii dal mio nascondiglio e mi accostai all’ani-
male, senza guardare 'uvomo, strabiliato per quello che
era appena accaduto. Mi inginocchiai e, con un colpo
secco, estrassi la freccia. La punta era insanguinata. La
buttai di lato, senza badarci. Quando il siero soporifero
tocca il sangue, non puo piU essere riutilizzato.

Mi alzai e mi girai verso 'umano, con un ultimo sguardo
apprensivo all'orsa.

“Chi sei?” mi chiese lui prima che io potessi dire niente.
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lo lo guardai senza rispondergli. Il fatto che 'avessi sal-
vato non significava che mi fidassi di lui.

“L’hai ucciso... mi hai salvato la vita”.

Non era molto sveglio se ci era arrivato solo adesso,
ma almeno aveva l'umiltd di ammetterlo, senza dire
che ce 'avrebbe fatta comunque.

“E una femmina” mi sentii in dovere di rispondere.

Lui mi guardd un poco stupito.

“Chi sei?” ripeté.

“Potrei farti la stessa domanda” risposi io. “Che ci fai qui?”
“Potrei farti la stessa domanda” mi fece il verso lui, sor-
ridendo divertito.

Per la prima volta, lo guardai per bene negli occhi. Era-
no assurdi. Erano cioccolato fuso, ma di un incredibile
color ambra, che non avevo mai visto in uno sguardo.
Pensai di nuovo che fosse molto bello.

In ogni caso, alla sua presa in giro, lo guardai con uno
sguardo duro, alzando un sopracciglio. Non ero in vena
di scherzi.

Lui sospird e, dopo un attimo di esitazione, incomincio
a raccontare.

Mi raccontd che si chiamava John (“che nome strano!”),
e che stava al servizio di un re di cui non mi ricordo
Il nome. Era capitano delle guardie della citta (“non
posso crederci, facciamo lo stesso lavoro!”) ed era ca-
pitato Il perché era in fugq, inseguito dalle guardie del



IL SUONO DELLA VITA

suo stesso re, che aveva cercato di farlo giustiziare (“e
poi non dovremmo avere pregiudizi nei confronti degli
uominil”) perché aveva osato contraddirlo.

Quando fini di parlare, io lo guardai stranita.

“E le guardie che ti inseguivano?’ domandai.

“Ho fatto perdere loro le mie tracce” rispose. Poi mi
guardd con un sopracciglio alzato “io ti ho raccontato
tutto di me e la mia storia. Adesso € il tuo turno”.

lo lo guardai con un sorrisino.

“Perché dovrei?”

Lui mi guardd male, poi sorrise di nuovo. Aveva un
gran bel sorriso.

“Mi hai salvato la vita...” osservo ancora.

lo scrollai le spalle.

“Uccidere una creatura vivente non & una bella cosa. E
come strappare un filo dal grande telaio della natura:
la stoffa cucita potra essere incredibilmente bella, ma
avra comunque un buchino, che la rendera meno bella
di quello che sarebbe stata senza di esso”.

Lui annui, serio. Era d’accordo con quello che dicevo io,
lo condivideva. Non me I'aspettavo.

“E io ti ringrazio per aver strappato quel filo per me”
mi disse, gentilmente.

Le parole mi uscirono di bocca prima che io potessi
frenarle.

“Non & morta”.
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E come per sottolineare il concetto, 'orsa ai miei piedi
emise un grugnito.

John scatto allindietro, spaventato, e io scoppiai a ride-
re divertita.

“Come & possibile?” chiese.

“Frecce soporifere” dissi tranquillamente, gustandomi la
sua espressione stupita.

“Ma se pensi che ti svelerd come si fanno” pensai tra
me e me “rimarrai deluso. Il mio popolo ne conserva il
segreto da migliaia di anni”.

Lui perd mi stupi un’altra volta.

“Non sei umanaq, vero?”

Inclinai la testa di lato.

“Sono un’Elfa”

| suoi occhi si allargarono per lo stupore, ma non com-
mento.

“E come ti chiami?”

“Novofilla” risposi, cauta.

““Novofilla”? E cosa significa?”

“Potrei farti la stessa domanda!” esclamai indispettita.

Lui rise.

“Hai ragione, scusa. Il mio nome non ha alcun senso.
Pensavo che il tuo invece ce I'avesse”.

lo sorrisi, un po’ piu ammorbidita.

“Letteralmente, significa ‘Nuova Clorofilla™ dissi. “La
clorofilla & la sostanza verde che da il colore alle foglie e
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che permette agli alberi di produrre ossigeno” spiegai,
anticipando la domanda.

Gli studiosi umani dovevano ancora scoprire molte
cose che il mio popolo gia sapeva.

“Senza la clorofilla” continuai “gli alberi non produrreb-
bero ossigeno e se non producessero ossigeno la vita
non potrebbe continuare ad esistere. Quindi in realta il
mio nome vuol dire ‘Nuova Vita™.

“E un nome con un significato profondissimo” commen-
10 John “magari anche noi uomini avessimo nomi cosi”.
“Me I'hanno dato per il colore dei miei occhi”.

“In effetti” concordo lui “non avevo mai visto un verde
del genere negli occhi di qualcuno”.

lo esitai. Perché mi veniva cosi facile parlare ad un uma-
no? Perché le sue parole e le sue opinioni non mi infasti-
divano, anzi, mi interessavano?

“Muoi venire con me in un posto speciale?” mi ritrovai
a dire.

Lui mi guardd sospettoso.

“Dove?”

“Lo scoprirai” risposi sorridendo.

Anche lui sorrise. Annui. Mi avrebbe sequito.

Cominciai a correre per una strada che conoscevo be-
nissimo, con John che mi arrancava dietro.

Ogni tanto mi fermavo ad aspettarlo e lo prendevo un
po’ in giro per la lentezza. Non gli dava fastidio.
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E finalmente arrivammo a destinazione. Il fiatone di
John scomparve di colpo quando si trovo di fronte a
quello che volevo mostrargli, sostituito da un'esclama-
zione di puro stupore.

In quel particolare punto del bosco, gli alberi, per un
minuscolo tratto, scomparivano, formando una specie
di spazio circolare, a cielo aperto. Una grande cascata
rovesciava la sua acqua da un ammasso di rocce alto
una decina di metri, facendola cadere fragorosamente
in un laghetto poco profondo. Il laghetto aveva un pic-
colo sbocco, dove I'acqua procedeva gorgogliante sot-
to forma di ruscello. Tutt'attorno la mancanza di alberi
faceva si che il suolo fosse ricoperto di soffice erbet-
ta verde. Vicino al laghetto dalle acque cristalline, una
grande pietra piatta poteva essere usata per sedersi,
come un isolotto in mezzo a un mare di verde. Era sicu-
ramente uno dei miei posti preferiti.

Mi tolsi i calzari, cosi da camminare a piedi nudi su
quellerbetta appena spuntata. Mi diressi verso la pie-
tra e mi sedetti. John mi imitd, rimanendo scalzo, e si
sedette accanto a me.

Le goccioline d'acqua della cascata mi picchiettavano il
Viso.

“Novofilla” mi chiamo il giovane seduto accanto a me
“questo posto...”

lo gli feci cenno di star zitto. E, per la prima volta nella
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mia vita, mi aprii con qualcuno. Gli raccontai tutto di
me, dalla morte dei miei genitori, alla vita che avevo
dovuto costruirmi da solq, alle mie pit nascoste paure,
non omisi niente. E pit parlavo, piu mi rendevo conto
che era come se mi stessi liberando di un peso, che non
mi ero neanche resa conto di portare. Quando finii di
parlare, avevo la gola secca e la mente vuota. Non mi
ero mai sentita cosi vulnerabile come in quel momento.
Mi aspettavo dicesse qualcosa, ma invece rimase zitto.
Rimanemmo in silenzio per un po’, fino a quando non
lo guardai. Sorrideva dolcemente, i suoi caldi occhi
d’ambra brillavano.

“Chiudi gli occhi” sussurrai.

Lui mi guardo stranito.

“Chiudi gli occhi” ripetei.

Aggrotto le sopracciglia, esitd ancora qualche istante e
poi abbasso le palpebre.

Lo feci anch’io e mi lasciai trasportare dai suoni della
montagna: I'acqua, gli uccellini, il sole che mi accarez-
zava il viso, i versi degli animali in lontananza, che si
richiamavano l'un l'altro...

“Ehm... cosa dovrei fare?” sentii la voce di John arriva-
re come da un’altra dimensione, ovattata.

Riaprii gli occhi.

Mi stava guardando un po’ confuso.

“Non la senti?” gli chiesi, piano.
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“Cosa?”

“La Montagna”.

| suoi occhi si allargarono, allibiti. Sbuffai. Mi ero quasi
dimenticata che era un umano.

“Richiudi gli occhi” ordinai.

Lui ubbidi. Lo avrei guidato io adesso, non avevo biso-
gno di chiudere gli occhi, ero cosi abituata a Lei e la ri-
tenevo cosi importante che riuscivo a sentirla lo stesso.
“Non lo senti il picchio sopra di noi?” mormorai “il suo-
no del suo becco contro I'albero non assomiglia al bat-
tito di un cuore?”

“Hai ragione” sussurro lui “ora che I'hai detto...”.

Lo zittii poggiando un dito sulle sue labbra. Non mi ero
resa conto di quanto eravamo vicini, adesso. Ma non ci
badai.

“E oltre il fragore della cascata, il gorgoglio del ruscel-
lo... non assomiglia a sangue che scorre tumultuoso
nelle vene?”

Lui annui, senza interrompermi.

“ll vento... lo senti che muove dolcemente le foglie deg|i
alberi qui intorno, come parole sussurrate, comprensi-
bili solo per chi & capace di fermarsi ad ascoltarle? E il
sole, una carezza calda sui nostri visi freddi...”

John aveva aperto gli occhi.

“Hai capito adesso?” continuai. Stavo per rivelargli I'u-
nica cosa in cui credevo veramente, 'unica secondo cui,
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per me, valeva la pena vivere: “La Montagna non € un
concetto astratto, o un semplice luogo. La Montagna
e viva. Vive attraverso di noi, vive dentro di noj, & il le-
game che c’e tra tutte le creature che la popolano. La
Montagna siamo nor”.

Rimanemmo in silenzio per molto di piu, adesso.

Fu lui a romperlo.

“Non ti ho ancora ringraziato per avermi salvato la
vita...” aveva di nuovo il suo sorriso rassicurante e i
suoi occhi scintillavano in modo strano “come posso
fare?”

“Diventando mio servo personale per il resto della tua
vita?” proposi con un sorriso e una finta aria speran-
zosa.

Lui scoppio a ridere. Mi piaceva la sua risata.

“Posso ringraziarti alla maniera degli umani?”.

Lo guardai confusa. Ebbi la strana sensazione di essere
arrossita.

Lui stava ancora sorridendo.

Piano piano avvicind i nostri visi e...

“A letto bambini, & tardil” esclamd una voce alle mie
spalle.

| miei figli iniziarono a protestare.

“Ma dai, papa! Non fare il guastafeste! La mamma ci sta
raccontano la storia di quando ha incontrato ‘lo scono-
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sciuto uomo dagli occhi d'ambra™ esclamo Gerald, con
una voce misteriosa e cupaq, per niente realistica.
Hildegard scoppid a ridere, divertita dal tono del fratel-
lo maggiore.

“L’avete sentita milioni di volte!” replico mio marito
“perfino Flo la sa @ memoria!”

Flora ridacchio, batté le mani e annui vigorosamente.
Non sapeva ancora parlare, ma era capace di farsi ca-
pire molto chiaramente.

“Vostro padre ha ragione” dissi io, sopra le proteste di
Gerald e Hildegard “‘e poi domani avete lezione!”

E alla fine, dopo molte proteste e un paio di lacrime
finte, finalmente i bambini se ne andarono in camera
da letto.

lo scossi la testa.

“Sono proprio testardi” commentai.

“Chissa da chi hanno preso...” borbottd John, striz-
zandomi I'occhio, come sempre quando mi prendeva
in giro.

Non ribattei.

Una fresca brezza notturna entrava dalla finestra
aperta e mi accarezzava dolcemente il viso. Il frusciare
delle foglie, gli urli striduli di un gufo poco lontano: mi
era ancora facile sentire il suono della Vita.

Un sorriso si delined sulle mie labbra.
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Era ancora li, dopo ore e ore di lettura e non aveva la
minima intenzione di abbandonare i suoi libri. Li aveva
letti tutti, dalla prima all’'ultima pagina; libri pesanti qua-
si come mattoni, ma che per lei erano invece leggere
piume che, tenui e delicate volavano nella sua mente e
nessuno, neppure lei, sapeva dove sarebbero atterrate.
Se ne stava i, imperscrutabile e irremovibile. La lettura
per lei non era una fatica; anzi passava ore e ore ine-
sorabilmente attaccata e appiccicata a quei libri come
il pane e la marmellata.

Trascorreva cosi minuto dopo minuto, ora dopo oraq,
giorno dopo giorno, dallalba allimbrunire, finché le
urla della madre arrivavano fino lassu: “Laura, vieni,
che la cena € pronta!”.

Ma Laura rimaneva seduta in soffitta, immersa nel
suo mondo. Aveva letto milioni e milioni di pagine in
quei pochi giorni; aveva trovato, infatti, alcuni vecchi
libri in un antico e remoto baule della soffitta. Tutto
impolverato, quel vecchio baule, intarsiato di eleganti
decorazioni floreali, era ormai eroso e rovinato dalle
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gocce d’'acquaq, che, durante le tempeste, filtravano da
un minuscolo foro tra le travi del tetto e che andavano
a posarsi |, proprio sopra quello scrigno cosi prezioso.
Erano libri che profumavano di vecchio, di quellodore
che si sentiva una volta nelle antiche case di montagna,
unito a quello obsoleto di chiuso, provocato probabil-
mente dalla lunga permanenza dei libri nellantico feti-
do baule.

Laura passava cosi, in soffitta, tutte le sue giornate:
era una giovane e semplice ragazza, dallo sguardo
innocente e puro, che solo una fanciulla di sedici anni
puo avere. Si recava tutti gli anni, insieme alla madre
e al nonno, in montagna, presso una piccola baita alle
pendici del monte Bianco. Nonostante la suggestione
e 'amenita del luogo, ogni anno per la giovane ragaz-
zq, recarsi in quel paesino solitario, ubicato in mezzo ai
fitti e misteriosi boschi delle Alpi, rappresentava una
sofferenza.

In un giorno di noia come gli altri, pero, mentre si tro-
vava nell'unico luogo della casa che la faceva sentire
a suo agio, la dove niente la faceva stare bene, Laura
scopri alcuni nuovi libri allinterno del suo baule, nasco-
sti sotto un vecchio lenzuolo di seta rossa.

Fra questi ce n'era uno particolare, un libro che aveva
un non so che di misterioso e affascinante; incantataq,
Laura decise di sfogliarlo.
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“Monte Bianco, 22 dicembre 1827. Il viaggio é stato fa-
ticoso, ma ce 'ho quasi fatta; la cima é vicina! Riusciro
a portare a termine anche questa missione? Tranquilla
Mary, tranquilla, niente panico; ricorda quello che ti ha
suggerito lo psicologo Mayer: ‘Conta fino a 10 e fai un
respiro profondo...” 12,34....... 10: perfetto, ora ci sia-
mol!l Buongiorno amici; fa freddo anche da voi? Qui si
congela; ve lo posso assicurare! Ah, gid, scusate: non mi
sono presentatal Che sbadata che sono! Il mio nome é
Mary Sally, esploratrice inglese al servizio della Corona,
soprannominata la Selvaggia, la Nomade, la Volpe del
Deserto e io aggiungerei anche l'esploratrice piu carina
e inteligente di sempre. Non pensate che sia troppo
modesta?l? Pero devo ammetterlo, la mia fama é giunta
fino alle stelle e sono molto fiera della mia avventurosa
vita, anche se alcune, troppe volte, sono finita in situa-
zioni un po’... come dire... ehm, ecco un po’insolite e
pericolose. Per fortuna, pero, quando tornero a casa ci
sara il mio piccolo amore ad accogliermi. Oh mamma
mia, mi ero completamente scordata: tra poco é il suo
compleanno. Evviva! Elly compie tre anni... gia... la mia
dolce gattina cresce in fretta. Ma non fatemi pensare a
lei; mi manca troppo!! Purtroppo non ho potuto por-
tarla insieme a me quassu. Mi sarebbe piaciuto molto,
ma ho paura che preferisca il caldo di casa che il freddo
di qui su. Non vorrei offenderl, ma anche i miei vecchi
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amici mi stanno abbandonando: non é vero, piedi? Spe-
riamo che resistano ancora per un po’. Appena tornati
a casa la mammina gli farda un bel bagnetto caldo. Ami-
cl, non credete a cio che sentite dire di me; girano certe
voci per cui io sarei una mattal?”l Una mattal!?! lo!? Bah
non sanno piu che raccontare!”

Laura non credeva a cio che stava leggendo; davve-
ro non se lo sarebbe mai aspettato e al solo pensiero
di quella esploratrice, sempre se davvero era cid che
affermava di essere, le sue labbra si piegarono in un
timido sorriso. Ci penso un attimo, Laura: quellq, in ef-
fetti, era proprio la prima risata che faceva da quando
era arrivata Ii. Ma non ebbe neppure il tempo di capire
bene tutto cid, che I'acuta voce della madre, che chia-
mava per la cenq, la interruppe. Laura dovette quindi
abbandonare il suo libro, ripromettendosi perd che sa-
rebbe tornata a leggere il giorno seguente.

La mattina successiva, alle 8.45, suond come consuetu-
dine la sveglia e la ragazza con un pugno di nervosismo
mattutino la spense, facendola precipitare sul parquet
della stanza e provocando un tonfo sul pavimento. Lau-
ra, pero, tutto d'un tratto, nellintento di addormentarsi
nuovamente, girandosi e rigirandosi nel letto per ritro-
vare la sagoma calda del suo peluche che aveva lascia-
to, si ricordd di quello che doveva fare e con un salto
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ricco di energia balzo fuori dal letto, infild velocemente
le ciabatte tutte pelose di un color bianco candido, che
le aveva regalato la madre prima della partenzq, e si
recd, in meno di un minuto, nuovamente in soffitta. Li
trovo, nellesatto punto in cui 'aveva lasciato il giorno
precedente, il suo libro, e riprese spensieratamente a
leggere.

“Cari amici oggi mi riavvio verso la cima! Cavolo! Per-
ché le montagne devono essere cosi alte e soprattutto
cosi ripide? Se ci fosse qui il mio buono e geniale fratello
avrebbe gia inventato un arnese dei suoi per arrivare
in men che non si dica alla cima. Sapete, lui é uno scien-
ziato! o meglio si crede uno scienziato! A me sembra
piu uno di quei pazzi studiosi dei film horror e vi assi-
curo che, vederlo mentre cerca di progettare un espe-
rimento, in tutta la sua foga ed eccitazione, non € un
bello spettacolo. Ma su, non parliamo piv di quel pazzo
Ipocrita, che questa volta non mi ha neppure salutata
prima di partire, perché troppo impegnato a inventare
un arnese che tosti il pane...!”

A questo punto Laura sifermo per fare una pausa e per
la prima volta guardd istintivamente fuori dalla finestra
della soffittq, che si trovava nel’angolo della stanzaq, 14,
tutta sola, come abbandonataq, impolverata, coperta
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pero da una leggera tendina di pizzo cucita a mano.
Dovette soffiarci alcune volte sopra per scacciare la
polvere e togliere le ragnatele che nel corso degli anni
avevano invaso quella piccola e unica fonte di contatto
con il mondo esterno.

Ora osservava e, a poca distanza dalla sua casettaq,
vedeva proprio quella montagna, quella dove la sua
nuova eroina aveva compiuto la sua impresa. Non I'a-
veva mai scrutata cosi bene: anzi Laura non ci aveva
mai fatto proprio caso a come la montagna avesse un
misterioso e strano fascino e non distogliendo 'atten-
zione da quella magica vista decise di andare avanti a
leggere il suo libro, staccando gli occhi solamente per
osservare quel monte, immaginandosi che la sua Mary
fosse ancora lassu.

“Il cielo é limpido; nemmeno una nuvola! Che meravi-
glia e che nostalgia!l Questa missione pero mi emozio-
na, mi emoziona piv delle altre. Non ricordo se vi ho
raccontato il motivo per cui sono qua... mmh, forse
no: scusate! Mentre ero in viaggio in Egitto, durante
una delle mie mille esplorazioni, ho trovato un antico
libro di storia, una pergamena anzi, scritta da chissa
quale vecchio, matto, strano esploratore che racconta
di aver trovato, durante un viaggio, alla ricerca della
fine del Mondo, un tesoro inestimabile, un tesoro che
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non si puo trovare in nessun altro angolo della Terra,
neppure nel piu remoto, se non su una delle montagne
piu alte e maestose. Ed e per questo che ora sono qui!
Alla ricerca di quel tesoro misteriosoll”

Laura non riusciva piv a staccarsi dal libro, dagli aned-
doti e dalle storie che ogni sera quell'esploratrice un
po’ matta, ma che iniziava a piacerle sempre di piy,
raccontava.

Sembrava che Mary amasse cosi tanto quella monta-
gna... e anche se era per lei una sconosciutq, la ri-
spettava, conviveva con lei, le parlava, proprio come
fosse un essere umano, come fosse diventata in quel
momento sua amica.

Mary era talmente eccitata nella ricerca di quel te-
soro cosi prezioso, che non sembrava quasi neanche
sentire la fatica della scalata, oppure il gelido freddo
notturno o la mancanza di casa. Laura si era ripro-
messa che avrebbe finito la lettura del libro entro
quella sera. Non stava piU nella pelle. Era giunta or-
mai alle ultime pagine.

"Eccoci, sono sulla cima; non potete capire la mia emo-
zione e il mio sollievo! Il problema ora sta solo nel tro-
vare il tesoro: ma niente per Mary Sally € impossibile!
anzi é ora che inizia il bello!ll”
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Laura procedeva nella lettura delle pagine conclusive,
ma Mary non sembrava trovare niente: non un segno
o almeno qualcosa che le permettesse di rivelare il te-
soro o di capire dove si trovasse.

Laura non voleva crederci: la sua eroina non poteva
aver fallito la missione.

La ragazza sfogliava con affanno e trepidazione le pa-
gine, ma pian piano, lentamente, il sogno di Mary sem-
brava infrangersi e cosl, allo stesso tempo, anche quello
di Laura.

La delusione arrivo alla pagina numero 234, riga 13....:

“Qui non c’e niente, né un diamante, né un reperto, né
una pergamena, niente di niente! Chi verra dopo di me
spero che riuscira a trionfare Ia dove io ho fallito!”

Terminava cosi, non una parola piu, non una parola
meno, il libro che Laura aveva letto cosi appassiona-
tamente come non le era mai successo prima, in un
naturale e adirato pianto liberatorio. Cos’era andato
storto in quella missione? Cosa aveva sbagliato Mary?
E soprattutto cos’era quel segreto cosi importante che
Mary voleva assolutamente scoprire?

La giovane chiuse il libro, lo ripose nel vecchio e dete-
riorato baule, e si corico nel letto cercando di premere
la testa nel cuscino con tutta la forza che aveva nelle
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bracciq, piU forte che potevaq, sperando solo di non ri-
cordare e di soffocare la rabbia.

Passarono i giorni e Laura non riusciva a trovare pace.
Ogni tanto, di rado, si riaffacciava alla finestra della
soffitta che permetteva la vista di quel monte, quel
monte che la giovane era arrivata persino ad odiare e
in quel momento di forte emotivitq, quel rancore, quelle
lacrime, che calde scendevano lungo il suo viso e cade-
vano pesanti, si tramutarono in una sorta di coraggio
che mai prima Laura aveva avuto. Si recd in camera
e indosso la biancheria felpata, mise la maglia termica
del nonno, la giacca e i pantaloni da neve della madre
e indosso gli scarponi, la cosa che piv le dava fastidio
della montagna e si trovava sicuramente all’'ultimo po-
sto della lista delle cose che, da buona moderna adole-
scente, avrebbe indossato.

Prepard lo zaino, inserendo alcune provviste e delle be-
vande energetiche insieme ad una termos di buon te
caldo e, prima di uscire, lascio sul tavolo un biglietto
per la madre e il nonno, in cui scriveva che si sarebbe
trattenuta alcuni giorni a casa di Sarq, una sua cara
amica che soggiornava come lei, durante le vacanze,
in un paesino che distava solo pochi chilometri dal suo.
La giovane mise un piede fuori dalla porta e un brivido
di freddo le percosse tutta la gamba, per arrivare, infi-
ne, alla nuca. Si penti subito di quello che stava facendo,
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ma qualcosa dentro di lei la spinse a poggiare anche
I'altro piede fuori dall'uscio. La giovane si avvio lenta-
mente verso la montagnaq, e piv intensamente guarda-
va il paesaggio che la circondava piu se ne innamoravaq,
poco a poco come quando ci si addormenta.

Non era mai uscita prima dallora dalla sua casetta
e tutte le sue idee di come fosse davvero la fuori
quel mondo, quel mondo di cui sempre aveva avuto
pauraq, erano solo il frutto della sua immaginazione
condizionata e ispirata dai milioni e milioni di libri che
aveva letto riguardo alla montagna. Da sempre in-
fatti aveva preferito quelli per ricordare, ma per ri-
cordare cosa?

Il suo ultimo ricordo di un’escursione sui prati freschi e
puri di montagna risaliva a quando Laura era molto
piccolq, insieme al nonno e al padre. Erano gia sei anni
che era venuto a mancare il padre. L'aveva lasciata
a soli 43 anni. Era una guida alpina, sempre impegna-
to in montagna tra un’escursione e una gitq, tra una
visita turistica e una gita scolasticq, tra una ciaspola-
ta e una sciata. Amava l'aria fresca della mattina sui
monti, 'odore del fieno appena tagliato, il rumore dei
campanacci delle mucche al pascolo, il sole che pallido
arrivava sulle sue guance e scaldava leggero la sua
candida pelle, 'adrenalina di ogni nuova spedizione.
Ma probabilmente, la montagna, non lo amava abba-



IL SUONO DI DUE VOCI

stanza come faceva lui ed anzi, durante un’escursione
invernale, 'aveva tradito. Laura camminava e pensava,
camminava e ogni tanto le scappava un nostalgico sor-
riso insieme a qualche lacrima. Non sapeva bene quello
che stesse facendo, ma la rabbia provocata dalla storia
che aveva letto e I'aveva fatta, anche se solo per poco,
sognare, e la volonta di rendere, almeno per una volta,
orgoglioso il padre, facendo quello che amava, le per-
mettevano di camminare avanti, dritta, sicurq, sicura
che ci sarebbe riuscita.

Era inverno: tutt'attorno alberi; un leggero ma pun-
gente venticello le beccava fastidioso la schienq, pro-
vocandole dei piccoli e brevi brividi lungo la colonna
vertebrale. Smuoveva i rami, il vento; i rami piU alti e
leggeri degli alberi, dai quali scendeva poca e tenue la
neve, quasi a preannunciare una NUOva nevicata, smen-
tita pero dal cielo limpido, quasi trasparente.

Laura sapeva dove andare. Quante volte aveva per-
corso quella strada da piccola, quanti fiorellini aveva
raccolto in estate per la madre! | suoi preferiti erano le
primule; Laura se li ricordava perfettamente quei bel-
lissimi fiori di un color violaceo chiaro, dei quali sem-
brava risentirne ora 'odore. E quanti salti nelle foglie
secche aveva fatto in autunno, quando tutto prendeva
una tonalitd aranciata e giallognola e sembrava quasi
il soggetto di un dipinto un po’ sfumato, dove i colori
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si sovrappongono all'unisono creando delle gradazioni
quasi magiche e incantate.

Tuttiintorno era pace e pian piano e silenziosa calava
la prima sera. |l silenzio era il pi0 assoluto, ma i ricordi
molto lucidi di Laura e la sua paura, sembravano rom-
pere quella serenitd e si facevano sempre piu forti e
rumorosi nella notte. Da quando il sole era calato, la
montagna incuteva ancora piv timore.

Laura non si era mai sentita piv sola, ma allo stesso
tempo la notte la incuriosiva e piano piano questa cu-
riosita si tramuto in ammirazione. Gig, Laura ammirava
la notte, Ii su quella montagna. Le stelle le sembravano
piU numerose e luminose che mai, quasi fossero piu vi-
cine, e ogni tanto alzava un dito al cielo per vedere se
riusciva a rubarne una. La luna era pit grande, e piv
affascinante da lassu. Laura era sola, ma non si era mai
sentita piu serena che in quella notte, neppure nella
sua amata soffitta. E cosi, lentamente, si abbandond al
sonno, lasciandosi cullare dalla pace e dallo spettacolo
che la sovrastava.

La mattina sequente, la giovane si sveglio alle prime luci
dell'alba, appena il sole pallido rivolse i suoi raggi alla
terra, quasi col timore di farle del male. Laura bevve
lentamente un sorso di t& caldo, piegd e sistemo la
tenda e le coperte dllinterno dello zaino e riprese la
sua scalata. Si vergognava ad ammetterlo, ma soffriva
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di vertigini. Dal giorno in cui vide rotolare giU rovino-
samente, da un precipizio gelato, il padre, non aveva
mai piU osato avventurarsi sulle montagne e tutto cid
che era altitudine la intimoriva: la paura del vuoto e la
paura dell’ inconscio la facevano stare male. Solo ogni
tanto, quando si faceva piU coraggio, riusciva a guar-
dare indietro. Le case erano diventate tutto d'un tratto
cosi piccole e insignificanti: sembravano essere un'uni-
ca macchia grigia che rovinava il verde degli alberi e |l
bianco del manto di neve.

Le venne un po’ di nostalgia di casaq, del calore della
stufa, delle coperte di lana morbide e profumanti di le-
gnaq, le venne nostalgia della sua soffitta e dei suoi libri;
ma si fece coraggio e prosegui.

Man mano che saliva in alto si sentiva mancare I'ariq;
ma questo non le pesava, una forza interna la faceva
continuare. Laura aveva un qualcosa dentro, forse le
venivano in mente le pagine del libro che tanto amava
e di come Mary era diventata cosi amica di quella mon-
tagna: quale legame le univa? Laura non lo sapeva, non
riusciva a capirlo, ma si accorgeva che qualcosa stava
cambiando. Intanto era concentrata solo a proseguire.
L’armonico silenzio del bosco veniva interrotto solo dal
rumore dei suoi scarponi, che calpestavano la neve an-
cora fresca, e ogni tanto, qua e g, la giovane intrave-
deva qualche impronta di animale. Erano gli abitanti del
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bosco: prima conigli e poi caprioli, gli unici che come lei
si avventuravano in quel paradiso riposante.

La montagna era molto tranquilla e sembrava in qual-
che modo aver tranquillizzato anche Laura. La giovane
non sentiva piv la paura iniziale, sapeva di poter conta-
re sulla montagna: sapeva che le poteva parlare, con-
fidare i suoi segreti e avvertiva pure che quella su cui
camminava le voleva in un certo senso bene. Ma appe-
na Laura prendeva coscienza di tutto cid, rideva tra sé
e sé, abbandonando quelle che secondo lei erano solo
fantasticherie e proseguiva, di nuovo.

Non avrebbe mai voluto ammetterlo, ma quella mon-
tagna iniziava a piacerle, iniziava a farla sentire bene
e ogni tanto, quando la scalata si faceva piv ardua e
faticosa si immaginava che Mary fosse [i, Ii con lei e che
la incitasse a proseguire, con quella grinta che solo lei,
donna un po’ pazza, possedeva.

Ormai erano passati quattro giorni e Laura era quasi
giunta alla cima. La mattina seguente si sveglid prima
del consueto e si avvid impaziente pit che mai. Cammi-
nava e camminava, pensava e meditava; 'ultimo passo
e sarebbe stata in cima.

Pose il piede destro su un sasso della vetta e successiva-
mente anche l'altro. Era totalmente esausta e decise di
chiudere gli occhi per un secondo. Lentamente, facendo
un profondo respiro, che quasi le fece dolore ai pol-
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moni, introdusse piU aria che poteva, si fece coraggio,
senza guardare indietro e apri gli occhi. La luce che
inondava cid che aveva davanti le faceva quasi male
alla vista. Innanzi a lei, in meno di un secondo, si apri la
vista piU stupefacente ed emozionante che la giovane
ragazza avesse mai avuto modo di abbracciare con di
occhi. Intorno a lei si spalancava un mondo, un univer-
so magico di leggere e quasi trasparenti nubi, di una
sfumatura mista tra il viola e il rosaq, e la luce del sole,
di quella palla infuocata, dava alla vista un non so che
di fiabesco.

Era il panorama piv bello e stupefacente che un uomo
potesse vedere. Oltre le nubi si scorgevano la Valle dai
tipici colori inverali, fredda e gelida, ma che nel suo in-
sieme ispirava calore e protezione; i prati, ricoperti da
un candido manto di neve, sul quale si rifletteva la luce
del sole, provocando una sorta di specchio naturale,
nel quale Laura poteva riflettere la sua immagine e
persino la sua animaq, che era diventata come d’ incanto
limpida e luminosaq, libera da ogni pensiero e preoccu-
pazione; infine i boschi, zitti, fitti, freddi, inesplorati e
profondi, quasi come se avessero riposato fino a quel
momento.

La vista sembrava non avere fine, quasi come prose-
guisse all'infinto, verso e oltre i confini del Mondo.
Laura non si ricordava neanche piv il motivo per cui
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fosse [i; lo spettacolo le aveva tolto il fiato e ogni parola
e idea che le veniva in mente non era abbastanza ade-
guata per quella surreale e sublime veduta.

Il vento sembrd tutt'un tratto soffiare di nuovo e Laura
fece un respiro molto profondo, che le permise di tor-
nare nuovamente in sé e, alimentata come da un ener-
gia nuova, penso: “E se fosse questo il segreto racchiuso
in questa montagna? Se fosse proprio la sua unica ed
eccelsa bellezza la risposta a tante domande? Quello
spettacolo che non si pud trovare in nessun altro luogo
della Terra? Se fosse stato questo, quello che papd, quel
giorno si era ostinato a cercare? Se fosse stato questo,
quello che Mary non era riuscita a trovare?”

Tutto in quel momento sembrava avere, come per ma-
giq, una risposta. La volonta del padre di arrampicarsi
e scalare la montagna e il desiderio di Mary di essere
ricordata come la donna che aveva scoperto per pri-
ma quel sorprendente segreto erano originati da quel-
lo che tutti credevano un oggetto, una cosa, ma che
in realtd era un’emozione, una sensazione durata solo
pochi secondi, che aveva colmato il cuore di una gioia
che sarebbe durata tutta la vita e che solo lei, la mon-
tagna, era riuscita a dare.

Era gid un'ora che Laura stava seduta 1q, su un sasso,
ad ammirare e a contemplare cid che la circondava,
quando si rese conto che era arrivata 'ora di tornare
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alla baita per non far preoccupare la madre e il non-
no. Si stava incamminando di nuovo per il sentiero che
'aveva portata fino lassu, quando dallo zaino le cadde
qualcosa. Era il vecchio libro di Mary. Cosa ci faceva [i?
A Laura non sembrava di averlo infilato nello zaino, nel
momento in cui 'aveva preparato, prima di partire, ma,
anche I'avesse fatto, non si ricordava e in quel momen-
to non aveva neppure voglia di porsi il problema.
Avvolse cosi il libro in un pile che aveva nello zaino e lo
poso in una piccola fessura tra due sassi, proprio i, sulla
cima, per scrutare ancora quel poco che rimaneva di
quello spettacolo, che piano piano stava tramontando.
Laura aveva davvero scoperto il segreto della monta-
gna? Era davvero riuscita lei, giovane ragazza, a rag-
giungere quello in cui Mary e il padre avevano fallito?
Questo non lo possiamo sapere con sicurezza, ma si-
curamente qualcosa nella vita di Laura era cambiato!
Laura era riuscita a capire il vero segreto, quello che la
montagna aveva riservato per lei...

“Monte Bianco, 27 dicembre 2015. Buongiorno a tut-
t;, amici, e soprattutto buongiorno a te amica monta-
gna! Come stai? Dai ammettilo che ti sono mancata
in questi mesi che non ci siamo vistel? Purtroppo non
sono potuta rimanere a farti compagnia; il dovere mi
ha chiamata! Ma ora sono qui a tua completa disposi-
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zione. Scommetto che ci divertiremo molto quest'anno.
Ah, gig, scusate, non mi sono ancora presentata! Il mio
nome é Laura e ora vi raccontero una storia che ha
dellincredibile, la storia di un‘amicizia speciale, un‘ami-
cizia come le dltre, fatta di alti e bassi, ma che quando
trova l'intesa giusta diventa qualcosa di singolare... I'a-
micizia tra una ragazza e una montagna....”
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Era una mattina di estate. Fuori splendeva il sole e la
mia stanza era immersa in un bagno di luce. lo non
avevo nulla da fare, cosi presi un libro dallo scaffale, mi
sedetti accanto alla finestra e cominciai a leggere. Cer-
cavo di abbandonarmi completamente alla narrazione,
di dimenticare me stessa, ma c'era qualcosa, come un
vincolo, che mi teneva ancorata alla realta: Davide. |l
suo nome, i suoi occhi, il suo sorriso riaffioravano nella
mia mente di continuo, erano un dolore incessante.
Davide era mio fratello. Lo avevo perso due mesi pri-
ma, in una notte di primavera. Era tardi, lo stavamo
aspettando da ore, ma non riuscivamo a rintracciarlo.
Fu un tempo interminabile. Quando ci comunicarono la
notizia dellincidente, nessuno ci poteva credere, rima-
sero tutti scioccati, e io smisi di vivere.
Improvvisamente qualcuno busso alla finestra e inter-
ruppe i miei pensieri. Sussultai. Quando mi voltai, vidi il
volto gioviale di Luca, che mi sorrideva.

“Sii piU delicato, la prossima volta” gli dissi freddamente
quando andai ad aprire.
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Rise. “Hai ragione, scusa.”

Era sempre cosi gentile, cosi allegro, che era impossibi-
le arrabbiarsi con lui. In certi momenti, in lui rivedevo
mio fratello, ed ero costretta a distogliervi lo sguardo.
Luca avevq, in generale, qualcosa di Davide, forse negli
atteggiamenti, forse nei modi di fare, o forse, semplice-
mente, perché era il suo migliore amico.

“Dai, entra” gli dissi sorridendo. Chiusi la porta.

Lui si era appoggiato al bracciolo del divano. A un tratto
si fece piu serio. “Come stai?” mi chiese, e mi guardava
con occhi cosi comprensivi, cosi sinceri, che fu come se,
in quel momento, tutti i miei scudi venissero annientati.
Sospirai. “Sopravvivo ... e tu?”.

“Sopravvivo ..."” ripeté accigliato.

“Bella risposta. Anche io, direi” affermo, e sorrise. Ma
era un sorriso languido, mesto, straziante. Forse, era lo
stesso che avevo avuto io un attimo prima.

“Come mai qua?” gli chiesi, cambiando discorso.

“Beh, ho pensato che sarebbe stato bello passare del
tempo insieme. Ho portato dei film, c’é 'imbarazzo del-
la sceltq, se tiva ...".

“Grazie, ma sono un po’ stanca, forse &€ meglio riman-
dare ..."”. Tenevo lo sguardo basso, ma sapevo che mi
stava osservando.

“Senti” comincid lui, addolcendo la voce, e guardan-
domi con quegli stessi occhi che prima erano riusciti a
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penetrarmi nell’anima, “io lo so quanto tu stia male per
la perdita di Davide, capisco che per te sia duraq, lui era
un fratello anche per me, lo sai. Quello che voglio dire
& che sopravvivere non va bene, noi dobbiamo vivere,
dobbiamo provare a ricominciare. Aurora, i0 sono qui
per te, lasciati aiutare, lo sai anche tu che non puoi con-
tinuare a reprimere i tuoi sentimenti e restare relegata
in casa per il resto della tua vita”,

Lo disse con tanta sinceritd e dolcezza che mi fece scio-
gliere, e io lo guardavo con gli occhi lucidi, quasi pian-
gendo.

“Lo so,” sussurrai, “lo so.”

Allimprovviso, nel suo sguardo si accese una luce inten-
sa e malinconica, e un sorriso accennato gli comparve
nel volto.

“Che c’é?” gli chiesi.

“Ti ricordi quel lago dove andavamo a giocare da
bambini, io, te e Davide? Quello vicino alla vostra vec-
chia casa?”.

Una serie di immagini felici mi balzarono alla mente,
una dietro laltra.

“Come potrei dimenticarlo...”.

“Bene, andiamoci. Oggi € una bellissima giornata, pas-
sarla al chiuso sarebbe un peccato. E tu hai bisogno di
uscire, di riprendere i contatti con il mondo. Comincia-
mo da Ii”,
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“Va bene, andiamo” dissi istintivamente. Aveva ragio-
ne, pensai. In qualche modo avrei dovuto ricominciare
a vivere, e il sentimento che aveva suscitato in me |l
pensiero di quel lago, quella leggera eccitazione che
provavo all'idea di ritornare in quel luogo mi convinse-
ro a tentarci.

Uscimmo di casa. |l cielo era terso, di un azzurro
intenso, quasi privo di nuvole. Una calda brezza esti-
va mi solleticava la pelle, provocandomi un leggero,
piacevole brivido. Avevo dimenticato quanto mi pia-
cesse la montagna, quanto tempo vi trascorressi pri-
ma della morte di Davide. Ho sempre creduto che |l
silenzio dica molto piu delle parole, e la montagna ne
e I'esempio. Ma quel giorno, in quel momento, essa
mi faceva quasi paura. Temevo che avrebbe scate-
nato in me troppe emozioni, che la sua quiete non
avrebbe fatto altro che dare ancora piu spazio ai
miei pensieri, ed essi mi avrebbero travolto. Rimasi
come bloccata.

“Che succede? Pensavo che la montagna ti piacesse,
Davide diceva che spesso ci passavi le ore ...". Luca
parlava avanzando lentamente.

“E cosi, infatti ...”.

Lo sequii, sforzandomi di raggiungerlo. Quell’afferma-
zione aveva suscitato in me troppa curiositq, e sapevo
che questo era cid che Luca voleva ottenere. Mi chiede-
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vo se Davide davvero gli avesse parlato di me, qualche
volta, e che cosa gli avesse detto.

Camminavamo a passo svelto, io non conoscevo la
strada, quindi gli stavo dietro.

“Ma tu davvero ti ricordi come ci si arriva?”

“Certo, era il mio posto preferito, e lo & ancora. Era il
luogo in cui immaginavo mille avventure, lo sfondo delle
mie fantasie. Ci ho passato i piU bei momenti della mia
vita, in quel lago, non me lo scorderd mai”.

Parlava con I'entusiasmo di un bambino.

lo sorrisi.

Ci stavamo addentrando in un bosco. | raggi del sole
filtravano tra i rami degli alberi, tra le loro fitte chiome,
e tutto era immerso nel silenzio.

Respirai a fondo. Sentii quell'aria pulitq, fresca, che mi
invadeva i polmoni, e l'inebriante profumo di muschio
raggiunse le mie narici. Piu avanzavamo, piu rimane-
vo incantata da quel paesaggio, un tempio di colori,
odori e sensazioni. Era come se lo vedessi per la prima
volta, e ne ero affascinata. Quel bosco era un’esplo-
sione di vita.

“Guardaq, ci siamo quasi. Vedi, I in fondo?” mi chiese
indicandomi un punto alla fine del bosco. Vidi uno spec-
chio d’acqua luccicante, meraviglioso.

“SI” risposi con un filo di voce.

Finalmente arrivammo di fronte al lago. Era bellissimo,
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color blu cobalto, e gli abeti si riflettevano sulle sue ac-
que. Ci sedemmo sulla sua riva.

Mille ricordi cominciarono a riaffiorarmi in mente, ed
erano cosl vividi che sembravano reali. Vedevo tre
bambini giocare sorridenti, spensierati, felici. Avrei vo-
luto tanto essere loro.

“Posso farti una domanda?” gli chiesi a un certo pun-
to, ripensando alle parole che mi aveva detto fuori da
casa mia.

“Chiedi pure”.

“Davide ti parlava davvero di me?”’

“Certo” rispose sorridendomi, “eri uno dei nostri ar-
gomenti preferiti, quando facevamo discorsi seri, s'in-
tende”.

“E cosa ti diceva?”

“Tante cose... ad esempio, che tu parlavi poco, ma
quando lo facevi, le tue parole colpivano dritte nel se-
gno. E lui odiava questa cosaq, diceva che lui non aveva
mai avuto questa capacitq, ma che a te veniva talmen-
te naturale che neppure te ne accorgevi. Poi, diceva che
nei litigi riuscivi a spuntarla sempre tu, anche quando
eri nel torto. E beh, odiava anche questo.

Ma ti adorava, sai? Avresti dovuto vedere la luce che
aveva negli occhi mentre parlava di te. Ripeteva sem-
pre quanto tu fossi furba, come tu riuscissi a essere
ironica senza essere cattiva. Diceva che nessuno era
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intelligente quanto te, che lui stesso non avrebbe mai
potuto esserlo, nemmeno lontanamente. Ti descriveva
con una tale ammirazione che avrebbe fatto innamo-
rare di te chiunque lo ascoltasse”.

A queste parole, le lacrime scesero spontaneamente,
una dietro l'altrq, e io non riuscivo a controllarle. Cer-
cavo di farle smettere, ma loro scorrevano senza sosta.
Luca si voltd, e mi prese una mano: “Ehi, tranquilla, a
volte piangere fa bene, sai? Serve a liberarci. E tu ne hai
bisogno, non aver paura di sfogarti”.

A quel punto mi abbraccid tanto forte da togliermi il re-
spiro. Sembrava uno degli abbracci di Davide, cosi since-
ro, cosi confortante, che fece aumentare il mio pianto. Lui
mi accarezzava i capell, e mi teneva stretto a sé. Per la
prima volta dopo tanto tempo mi sentivo bene, al sicuro.
A poco a poco le lacrime si arrestarono, e io provai la
sensazione di essere piu leggera, come se finalmente mi
fossi liberata di un peso opprimente. Luca allento legger-
mente le bracciq, e io lentamente staccai la testa dal suo
petto. Guardai il lago. Su di esso si formd una leggera
foschiq, e si levd un vento carezzevole che mi scosto i
capelli dal viso e mi asciugd le lacrime. Era freddo, come
qualcosa di effimero, fugace, e mi avvolse con delicatez-
za, come se volesse unirsi al nostro abbraccio.

“Hai sentito?” chiesi a Lucaq, la voce smorzata in gola.
“SI” rispose lui con altrettanto sgomento.
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Per un po’ rimanemmo in silenzio.

“Forse era il suo modo per dirci addio” affermo poi.
“Forse” convenni io. Magari era davvero cosi, oppure
era cio che noi volevamo credere.

Luca mi guardd negli occhi. “Ora ricominciamo a vive-
re, insieme?”’

“Insieme”. Sorrisi, questa volta con un sorriso sincero.
E rimasi a guardare quel lago incantato, mentre Lucq,
ancora, mi stringeva fra le sue braccia.



IL VECCHIO
E IL BAMBINO

di Sara Molinaroli
Categoria 11-15

Salve a tutti, sono il bastone del “vecchio montanaro”, il
suo compagno piU fedele e colui che 'ha accompagna-
to in tutti i suoi viaggi, sia fisici che spirituali.

Vorrei raccontarvi come anche le persone che appa-
ilono dure e scorbutiche, in realtd possono essere dolci
e affettuose, nel profondo del cuore, se solo si capisce
come far breccia nella loro corazza di pietra per ar-
rivare a colpire il punto piu sensibile di ognuno di noi:
quelluniverso d'amore che ciascuno cela dentro di sé,
ma che a volte non & capace, o non ha l'occasione, di
dimostrare.

Il “montanaro” ha avuto quest’occasione e, vi assicuro,
non I'ha sprecata.

All'inizio era molto diverso da come € adesso. Ha vissuto
una vita solitaria, sin da bambino ha imparato a badare
a sé stesso e a non fidarsi di nessuno. Il suo carattere
scontroso, non lo faceva certo vedere di buon occhio agli
abitanti del villaggio, per i quali era ormai diventato qua-
si una specie di orco malvagio leggendario. Tutto questo
aumentato dal suo aspetto non molto gradevole: im-
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maginatevi un colosso di quasi due metri, ben robusto e
con il volto quasi totalmente coperto dai capelli, dalle so-
pracciglia e dalla folta barba grigia. Tuttavia i suoi occhi
piccoli e chiari nascondono un velo di eterna malinconia
che nulla ha a che fare con lincutere terrore.

Viviamo in una baita sul cocuzzolo di un monte, coper-
ta dagli occhi dei paesani da una coltre di nebbia e nu-
vole, per circa trecentosessanta giorni 'anno. Ma quas-
sU il cielo & sempre limpidissimo, anzi, si vede tutta la
valle circostante, coperta da soffici batuffoli bianchi, che
fanno pensare a un'immensa distesa di panna montata.
E i tramonti... Ah i tramontil Sono spettacolari! Il sole
gioca a nascondino con le montagne e, nel frattempo,
llumina le nuvole di quel rosso aranciato che... insom-
ma, € uno spettacolo mozzafiato!

La prima volta che mi & capitato di vederlo, quando
il mio padrone, dopo un intensa giornata di lavoro,
aveva appena finito di scolpirmi, ho pensato: “Wow! |l
mondo € davvero un bel posto!”.

Le nostre giornate scorrevano lente, iI montanaro era
autosufficiente: possedeva un orto, un piccolo gregge
di pecore e un pollaio, che gli fornivano verdura, latte,
uova e carne. Passava le sue giornate a prendersi cura
di loro, maq, con I'avanzare degli anni, si appoggiava
sempre di pi0 a me ed era molto piU affaticato anche
per banali spostamenti.
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Uno dei nostri appuntamenti abituali era fermarci sulla
terrazza all'ora del tramonto ad osservare l'infinito. Ma
un giorno la nostra vita prese una svolta, non brusca
né brutale, ma che cambid completamente la nostra
esistenza.

Era una comune, tranquilla sera d’'autunno, quando
sentimmo un leggero bussare. Credendo fosse il fischio
del vento, non ci scomponemmo, ma sentendo che
questo persistevaq, il mio padrone afferrd il suo pugnale
ed ando, cautamente, ad aprire. Non ricevevamo mai
visite. Non vedendo nessuno, nell'oscuritq, il vecchio co-
mincid a pensare ad uno scherzo dell’'etd, quando si ac-
corse che qualcosq, o qualcuno, gli tirava i calzoni verso
terra. Abbasso lo sguardo e notd un piccolo bambino.
Stava per chiudergli la porta in faccia, quando vide |
suoi leggeri abiti fatti di stracci e i piedi nudi; cosl, preso
da un impulso di bontq, lo fece entrare, aggiungendo:
“Solo per stanotte”.

I bambino sorrise e ando subito ad accucciarsi davanti
al fuoco. Il vecchio gli porse dei minuscoli abiti puliti, una
coperta e una tazza di brodo caldo. Il piccolo si rivest, si
copri e mangio. Poi il montanaro trascind una sedia vici-
no al camino e quelle due anime ai margini opposti del
cammino della vita si osservarono per qualche secondo.
Ad un certo punto il vecchio ruppe il silenzio: “Ora che
ti sei scaldato e rifocillato avrei qualche domanda da
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porti: Chi sei? Da dove vieni? Come e perché sei arri-
vato qui? Dove sono i tuoi genitori?”

Ma il bambino non rispose e, premendosi il dito indi-
ce sulle labbraq, scosse la testa. Il vecchio ripeté la do-
manda ma il bambino reagi nello stesso modo. Allora
il vecchio comprese la triste verita: il piccolo era muto
e probabilmente, forse proprio per questo motivo, non
era benvoluto al villaggio.

Il bimbo si alzd, prese per mano il vecchio, lo condusse
al’esterno della baita e, indicando verso I'alto, si mise
ad osservare il cielo. Quella notte era punteggiato da
miriadi di piccole stelle che formavano un'immensa di-
stesa luminosa. Il piccolo lascid appena il tempo al vec-
chio di bearsi della vista e gli indicod la parola che aveva
inciso nella terra umida: “Mamma”.

Il vecchio capi e disse: “Sei qui perché quelle stelle ti
ricordano la tua mamma?”.

Il bimbo annui e indicd il vecchio.

Quest'ultimo dopo qualche tentativo comprese la doman-
da che il bimbo gli stava rivolgendo: “Perché io sono qui?”
Il bimbo fece cenno di si con la testa, soddisfatto. Dopo
qualche istante di riflessione il vecchio esclamo: “C’'é un
motivo, ma dovrai attendere fino a domani per cono-
scerlo”.

Il bimbo esulto, prendendo per mano il montanaro, e
insieme si diressero verso la loro casa.
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Nel corso della giornata successiva impararono a co-
noscersi 'un l'altro, sebbene nessuno dei due parlasse
molto e nessuno avesse voglia di raccontare il proprio
passato. Apprezzavano semplicemente la reciproca
compagnia e tutti e due godevano, forse per la prima
volta nella vita, dell'affetto di qualcuno.

Quando ormai il sole stava calando andammo tutti

insieme a goderci la bellezza del “nostro” tramonto; |l
vecchio rivolgendosi al piccolo, ma anche un po’ a se
stesso, disse: “Vedi, &€ per questo che ho scelto di vivere
qui; non per colpa di chi mi giudicava o maltrattava, alla
fine tutta la cattiveria che si accumula, passa; le scelte
non dovrebbero mai essere animate dall’odio, che poi
si dimentica, o che perde il suo senso, ma sempre dal-
la speranza, da qualcosa che renda migliore la nostra
esistenza. Questo tramonto mi ricorda sempre che ci
sono un sacco di belle cose al mondo, mi fa sperare,
mi fa sognare. mi fa credere in un futuro migliore. E
per questo che vivo qui. Sai, sei la prima persona con
cui condivido il mio segreto, siamo praticamente due
sconosciuti, ma nel profondo del mio cuore sento che
posso fidarmi di te”.

Il bimbo sorrideva, contento, mentre si abbracciavano.
Quel giorno penso di aver visto, per la prima volta in
tutta la mia esistenza, una lacrima che scendeva lun-
go la guancia del montanaro, forse per rimpiangere
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tutto il prezioso tempo sprecato ad odiare e a covare
rancore, piuttosto che impiegato amando anche chi
imperfetto.

Nessuno sapeva ancora che quello sarebbe stato I'ini-
zio di tante avventure insieme, ma entrambi avevano
gia deciso che non avrebbero mai dimenticato quell’in-
contro.

Dopo che il sole fu calato, il vecchio e il bambino si pre-
sero per mano e andarono insieme incontro alla vita.



INTERVISTA
AL PROFESSOR
SLAVAC

di Alice Menegazzi
Categoria 11-15

Finalmente ci incontriamo.

Il professor Slavac ha dato conferma per il tardo po-
meriggio di un giorno autunnale. Il luogo d’incontro, &
in una zona pic-nic del Parco Naturale della Lessinia.
Sono un po’ agitata, perché non so cosa aspettarmi.
Sono arrivata in anticipo, mi sono seduta sulla panca
in attesa dellarrivo del mio intervistato. Neanche il
tempo di versarmi un goccio di t&, che mi sono porta-
ta da casa, che mi sento osservata. Due occhi neri mi
hanno scrutato, da testa a piedi, e una voce profondaq,
e dall' accento straniero ha rotto il silenzio. Dopo le
presentazioni ci siamo seduti, e ho iniziato la mia in-
tervista.

Da quanti anni, professor Slavac, € qui in Italia?

Sono partito dalla Slovenia tre anni fa. Ho attraversa-
to I'Austria, paese molto bello, ma troppo severo nei
regolamenti, per giungere nella bella ltalia verso fine
2012.
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Che lavoro fa?

lo sono un professore allUniversita di Lubianq, e sono
responsabile del progetto che riguarda la “Convivenza
tra il bestiame e i lupi”, sostenuto dallUnione Europea.
Questo tema € molto sentito nel mio paese, visto che
la comunita dei lupi € molto numerosa.

Perché ha deciso di rimanere in Veneto?

Varcato il confine Veneto, mi sono perso negli occhi scu-
ri di una dolce “lupetta”.

Ho fatto di tutto per conquistarla. Il nostro amore
prende forma in un ambiente che rispecchia la mia dol-
ce innamorata: la Lessinia.

Luogo visto da molti, conosciuto da pochi.

Come mai paragona la sua dolce meta alla Lessina?
Questi luoghi sono belli, belli come lei.

Sono ricchi di colori, come vivace € il suo carattere.
Sempre solare, come il paesaggio di questi luoghi. Les-
sinia € magia, proprio come la mia Giulietta.

Professor Slavac arriviamo al punto piv importante: il
cibo; non vi sentite in colpa ad uccidere altri animali?
Si, i sentiamo in colpa, ma purtroppo per quanto riu-
sciamo a controllarci, in questi casi 'istinto alla soprav-
vivenza ha il sopravvento.
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Siete a conoscenza delle discussioni, che sono nate in
seguito ai vostri “banchetti’’?

Si, ne sono al corrente, mi dispiace per i danni, ma ho
una famiglia da sfamare.

Ok, ma non avete mai pensato, a diventare vegetariani?
No, non & nel nostro istinto.

Avete intenzione di rimanere molto in Lessinia?

| piccoli si trovano molto bene in questi spazi aperti, e
Giulietta non se la sente ancora di lasciare la splendida
Lessinia. Non posso darle torto!

Ha intenzione di trasferirsi in qualche altro posto?

Al momento stiamo bene qui, ma sicuramente un do-
mani vogliamo vedere cosa c’¢ al di la del Parco Natu-
rale Regionale della Lessinia.

E contento di essere papd?

Si, & la prima volta, e ne sono molto contento. E un
divertimento vedere correre i miei cuccioli liberi nei bo-
schi, spensierati. Si stanno divertendo molto in questi
paesaggi unici.

In che posto vi trovate ora?
Ora siamo qui, in zona, ma appena verra il primo fred-
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do ci sposteremo piU in basso, per stare un po’ piu al
caldo.

Cosa piace fare ai piccoli 7

Gli piacciono molte cose. Correre liberi, giocare a stella
comanda color, recitare poesie tradizionali slave alter-
nate a canti veneti tradizionali. II maggiore & portato
per le scienze: classifica le erbe dei pascoli e osserva le
differenze tra le stagioni.

La terza, Baldq, & interessata al teatro e ogni sera ci
propone uno spettacolo improvvisato sulla giornata
trascorsa. |l piv piccolo, cocco di mamma, € appassio-
nato di giochi di prestigio e spesso mi incanto davanti
alla sua bravura.

Cosa ne pensa delle tecnologie per tenere sotto con-
trollo i movimenti della sua famiglia?

Non mi piace essere controllato; ma capisco 'esigenza
degli uvomini a controllarci.

i puo descrivere una vostra giornata tipo?

Ci alziamo presto. La prima a svegliarsi & Giulietta e
prepara la colazione per tutti. Normalmente l'ultimo
ad alzarsi sono io, mi € sempre piaciuto dormire.

Poi inizia la giornata di scuola. Giulietta diventa la mae-
stra di italiano, storiq, e arte; mentre io sono il maestro
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di matematica, geometriq, geografia e slavo.

Finite le lezioni, che durano tutta la mattinata, andiamo
a pranzo e il pomeriggio & dedicato al’attivita fisica.
Facciamo corsa ad ostacoli, salto in lungo e in alto, que-
sto in estate; mentre nel periodo invernale pratichiamo
lo sci di fondo e lo snowboard.

La sera, prima di cena mi dedico al mio lavoro, com-
pilando relazioni e mantenendo i contatti con I'estero.
Il dopo cena & il momento che preferisco, perché tutti
siamo radunati ad assistere agli spettacoli che Balda
organizza.

Questa & una giornata tipo, poi naturalmente il brutto
o il bel tempo influisce sulla giornata.

Quando c’é maltempo dove vi riparate?
Sotto qualsiasi riparo che troviamo lungo il nostro per-
corso.

Proverete a interagire con gli vomini?

Quando riusciranno a fidarsi di noi, proveremo e ve-
dremo cosa succedera. Abbiamo provato a parlarci as-
sieme, ma abbiamo due lingue diverse.

Avete intenzione di addomesticarvi?
Noi speriamo di no, perché la nostra razza & sempre
stata selvatica e libera.
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Vi farebbe piacere avere un parco per voi?
| piccoli dicono di si, ma io e Giulietta siamo contrari
allidea del parco chiuso.

Quanti lupi siete in Slovenia?
Siamo circa 12.000 lupi.

Se ritornasse indietro farebbe le stesse cosa che ha fatto?
Certo che si. Se non avessi valicato il passo, non avrei
conosciuto la mia dolce Giulietta e non avrei potuto
metter al mondo le mie dolci pesti!

Che cosa mangiate piu volentieri?
Al piccoli piacciono le carni morbide, invece a noi un po’
di tutto.

Cosa pensano di fare i vostri figh una volta diventati
grandi?

Hanno voglia di vedere iI mondo che c’¢ al di la dei
boschi. E io gli auguro di poter realizzare i loro sogni.

Avete dei riferimenti per ritrovarvi nei boschi?
Il bosco € la nostra casa, lo conosciamo molto bene.

Ha nostalgia dalla Slovenia?
Ho un po’ di nostalgia, ma con Giulietta e i piccoli tutto
passa.
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Il professor Slavac mi saluta chiedendomi scusa, ma
la sua Giulietta & da troppo tempo da sola con i loro
piccoli.

Mi ha fatto molto piacere parlare con il professor Sla-
vac, che mi ha fatto capire I'importanza della famiglia
e della liberta. Liberta che ritrovo tutti i giorni passeg-
giando qui dove sono nataq, nella mia bella Lessinia.



LA FIGLIA DELLA
MONTAGNA

di Marta Balma
Categoria 1626

Sezione Fantasy

Mi chiusi la porta alle spalle con uno scatto secco. La-
sciai cadere la borsa sul pavimento e senza neppure
togliermi le scarpe mi lasciai cadere di faccia sul letto.
Rimasi cosi, con la testa affondata nel cuscino a riflet-
tere per I'ennesima volta.

Avevo finito l'universitd da poche settimane; mi ero laure-
ata con un buon voto, avevo festeggiato con gli amici piv
cari e tutti i parenti pit prossimi. Mi ero goduta quel tanto
agognato momento di libertq, sollevata dal peso di libri,
scadenze ed esami. Poi, perd, era iniziata la parte piv dif-
ficile, quella alla quale non pensi nellimmediato: il “dopo”.
Il “dopo” era fatto di un'unica domandaq, ripetuta infini-
te volte da chiunque incontrassi che mi conoscesse: “E
adesso cosa farai?”.

Non appena rispondevo che avrei cercato lavoro nei
dintorni, partiva l'occhiata scettica e il sorrisino di cir-
costanza di chi la sa pi lunga: “Trovare lavoro qui? E
tutto fermo! Vai allestero che ti conviene”.

Questo era il tipico commento al palesarsi delle mie vo-
lontd, o almeno lo era nel novanta percento delle volte.
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Il restante dieci si concludeva con un caustico “in bocca
al lupo”. Il peggio perd arrivava per ultimo. Quando
infatti affermavo di non voler andarmene viq, la que-
stione era sempre la stessa: “Perché vuoi restare qui?
Non c’e niente: questa cittd € mortal”

Ed io non sapevo mai cosa rispondere. Non sapevo
cosa dire agli altri per fargli capire che “qui” non era poi
cosi male. Che io mi trovavo bene nel mio “qui”.
Amareggiata da quei pensieri, voltai la testa verso la
finestra della mia camera e rimasi a fissare quel pae-
saggio famigliare che aveva accompagnato le mie gior-
nate fin da bambinq, finché non mi addormentai. A
svegliarmi, ore dopo, quando ormai la notte era calataq,
fu la sensazione di non essere piu sola in camera, quello
strano formicolio che ti prende quando qualcuno ti sta
fissando. Raddrizzandomi a sedere, lo sguardo mi cad-
de su qualcosa che non sarebbe dovuto esserci, anzi,
che non sarebbe nemmeno dovuto esistere.

Seduta sulla mia scrivaniq, infatti, c’era una strana cre-
atura che mi fissava. Era alta e longilineq, dalle fattezze
di donna. | capelli chiari erano un groviglio di foglie e
fiori e la pelle, iluminata dalla luce asettica dei lampioni
sulla strada, era liscia e lucente, quasi granitica come
aspetto.

"Cosa sei?!” esclamai, ritraendomi verso la testiera del
letto.
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“lo? lo esisto da molti anni, innumerevoli; si potrebbe
dire che io esista da sempre, da quando la coperta del
mare si € ritirata dandomi l'opportunita di cominciare
la mia vita. I mio nome lo svelerd solo alla fine. Ora
non & importante” replicd la figura sorridendo.

| suoi denti erano talmente bianchi da risultare perfet-
tamente visibili anche nella penombra della mia stan-
za. Se non fossi stata certa di star sognando, mi sarei
messa ad urlare come un’ossessa, lanciandole contro
probabilmente anche la sveglia del comodino.

“Perché sei qui?” domandai invece, con la segreta spe-
ranza di non essere finita nel celebre racconto natalizio
di Dickens.

“Per rispondere alla tua domanda” disse la figura.
“Ma... io non ti ho fatto nessuna domanda” replicai con-
fusa.

“Lo hai fatto, invece. Per molto tempo e sempre os-
servandomi” ribatté lei senza perdere nemmeno per
un secondo quel sorriso rassicurante e ferino al tempo
stesso.

“E cosa ti avrei chiesto?”

Per tutta risposta la creatura si alzd. Quando fu in piedi
risultd essere ancora piU alta di quel che pensavo. Sen-
za produrre il minimo rumore venne a sedersi sul letto.
Non indossava abiti e da cosi vicino vidi che la sua pelle
era illuminata da una luce fioca e cangiante, come se
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sotto di essa fosse racchiuso un piccolo universo. | suoi
occhi invece erano uno diverso dall'altro: il sinistro era
grigio come se dentro vi si agitasse un mare in tempe-
sta, mentre il destro era verde come I'erba di un prato
mossa dal vento.

“Lascia che ti dica perché qui & il tuo posto. Lascia che
te lo mostri” sussurro.

Le sue parole furono seguite da un gesto vago con una
mano dalle dita affusolate e la mia camera svani come
se non fosse mai esistita.

Mi ritrovai improvvisamente alle pendici di un profilo
a me molto famigliare. La vetta che sovrastava la mia
cittd si ergeva davanti ai miei occhi come non I'avevo
mai vista. Fui talmente rapita da quella maestosa visio-
ne da scordarmi quasi della mia compagna di viaggio,
finché essa non parld nuovamente.

“Ti dicono che qui non c’é niente, vero?” esordi. “Allora
tu chiedi ai tuoi amici se hanno mai visto i monti all’al-
ba, quando danno loro il buongiorno regalandogli un
paesaggio con cui riempirsi gli occhi per il resto della
giornata” disse, indicandomi con un gesto del braccio il
paesaggio davanti a me.

La montagna che avevo di fronte inizid a mutare.

Il sole sorse a oriente tingendo di sfumature rosate
le sue creste, creando contrasti di chiari e scuri che
sottolineavano ogni piccola venatura e ogni crepaccio,
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dando vita alla roccia con un’esplosione di luce calda
e dorata. Chiunque in quel momento l'avesse guarda-
ta con attenzione avrebbe potuto dire che fosse vivq,
guizzante, mentre la stella del mattino le faceva cam-
biare continuamente aspetto. Bella e imponente come
una regina d'altri tempi.

“Chiedi loro se li hanno mai visti al tramonto. D'inver-
no non c'é spettacolo piv bello!” prosegui la creatura
facendo un altro cenno.

La luce cambid di nuovo e la neve comparve amman-
tando le pendici e mutando colore, trasformandosi
in puro oro colato mentre un cielo delle piU ricche
sfumature di cobalto faceva da sfondo. Se si provasse
mai a dare un'immagine all'infinito del mondo, questa
sarebbe quella piU adattq, perché si viene avvolti da
qualcosa di etereo, che le sole parole non possono
cogliere e che esula da ogni concetto che la mente
puo intendere.

“Hanno mai visto i monti avvolti dal buio?”

A quelle parole la notte cald improvvisa mentre una
palida e sfolgorante luna piena brillava a rischiarare
la volta. Il silenzio si fece ancora piU presente mentre
osservavo quasi incredula i crinali e le cime, mentre se-
quivo i profili delle creste fino a quando questi non si
confusero con il cielo e le stelle, dandomi la sensazio-
ne che un cuore solo non bastasse a contenere tutta
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quella meraviglia, che un paio di occhi soli non fossero
sufficienti ad abbracciare tutta quella vastita.

“Hanno mai seguito I'evolversi delle stagioni? Quando
in primavera i pendii si coprono di vita, di verde e di
pioggia? Quando l'aria fresca € pregna di aromi, di re-
sina, di acqua e di terra?”’ decantd la presenza.

La brezza si alzo leggera e piacevole, scompigliandomi i
capelli e regalandomi un profumo che nessuna preziosa
boccetta di vetro avrebbe mai potuto imbrigliare.
“Hanno mai ascoltato il loro silenzio? Fatto di rami
mossi dal vento, foglie che cadono in autunno, uccell
che cantano d'estate? Di echi di passi e di fatica? Del
rumore dei cuori rinvigoriti, che battono mentre metro
dopo metro si avvicinano alla vetta?”

Com’era successo per la mia stanza, anche i piedi della
montagna scomparvero e mi ritrovai sulla cima. Da-
vanti a me si stendeva un mare di nuvole dalle forme
cangianti mentre il mondo si spiegava tutto intorno
come un suddito al cospetto del proprio sovrano.
Erano talmente tante le emozioni provate in quel mo-
mento, che le lacrime, ben presto, mi punsero gli angoli
degli occhi e un nodo in gola mi serrd il respiro. Mi vol-
tai verso la creatura che adesso sedeva in silenzio al
mio fianco.

“Credo che tu ora abbia la tua risposta” disse dopo un
istante con voce dolce.
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“Ma tu chi sei?” chiesi con voce rotta.

“lo sono la figlia della montagna” rispose finalmente,
tornando poi a volgersi verso l'orizzonte con sguardo
sereno.

Mi rigirai nel letto riaprendo le palpebre. Non era pas-
sato molto tempo da quando mi ero addormentata e
il tramonto risplendeva ancora sulle montagne. Ripen-
sando al sogno appena fatto mi alzai per chiudere la
finestra. Nel farlo, mi resi conto che non I'avevo mai
aperta e fui ancora piU sorpresa nel trovare, sopra al
davanzale, un sottile strato di sabbia dai colori iride-
scenti. Forse, dopo tutto, non era stato solo un sogno.
Il giorno dopo, quando presi un caffé con un mio vec-
chio compagno di liceo, alla sua domanda sul perché
desiderassi restare in quella cittq, seppi senza indugio
cosa rispondergli.

“Perché questa € casa mia. Perché sono una figlia della
montagna”.



LA MONTAGNA
DI ALICE

di Irene Tassone
Categoria 11-15

La sedia a dondolo andava avanti e indietro con un
movimento ritmico, che dava l'idea di un ticchettio di
orologio. Era l'unico rumore nella grande sala. Sopra,
col corpo rigido come quello di un manichino, una don-
na fasciata in un abito azzurro cielo: Alice.

Lo sguardo freddo era rivolto verso un punto fisso,
senza vedere veramente. | capell avevano perso |l
volume e la lucentezza di un tempo e incorniciavano
le linee tremolanti del viso, conferendogli un aspetto
malinconico, accentuato dalle labbra con una piega
amara.

“Se fossi morta prima, ora non mi starei struggendo
cosil”, sospird tra sé.

Nella sala, arredata con pezzi d’antiquariato, gli impo-
nenti mobili di quercia contrastavano con il rosa antico
delle pareti.

Alice sposto sul tavolo la mano grinzosa, impreziosita
da un solo anello, e afferrd un campanello.

Impiego un enorme sforzo per scuoterlo, ma quello che
riuscl a produrre fu solo un debole tintinnio.
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Le porte bianche sul lato destro si aprirono e il mag-
giordomo comparve immediatamente.

“Dica pure, signoral”

La sua voce calma, professionale, tradiva un velo di
preoccupazione: era da tre giorni che la signora non
parlava e se ne stava seduta |i dentro a fissare il
vuoto.

“Il pranzo...”, sussurrd lei, accompagnando le parole
con un gesto di congedo.

Louis si inchind leggermente e usci dalla sala, richiuden-
do cautamente le porte.

Si gird, fece un profondo respiro e si diresse con passo
deciso verso le cucine,

Poi, a gran voce: “La Signora chiede il pranzo!”

| cuochi non ricevevano alcun ordine da parecchi giorni e
se ne stavano seduti a parlottare con i cappelli in mano.
Alle parole del maggiordomo scattarono in piedi come
molle; in men che non si dica il pranzo fu pronto e servito.
“Ecco a lei, Signora!”

Alice questa volta si limitd ad uno sguardo eloquente
verso la porta e Louis si affrettd ad uscire.

Le portate erano tre, tutte disposte in un portavivande
d’argento. Alice piluccd le prime due, poi passo all'ulti-
ma. Alzd con un gesto lento il coperchio, troppo pesan-
te per le sue fragili braccia.

“Miaooo!”
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Il petto di Alice si alzd e abbassd velocemente, mentre
una mano, d'istinto, era gid andata a posarsi sul cuore.
Dentro al piatto argentato, al posto della consueta se-
lezione di cioccolatini Godliva, ci stava un gatto. E non
era neppure la cosa piU strana: il felino aveva il pelo
tigrato blu e viola, due occhi a palla e un sorriso lette-
ralmente da orecchio a orecchio.

“Alice, da quanto tempo!”, le miagold carezzevole, men-
tre le trotterellava sul braccio e con la coda vaporosa
le dava una sorta di carezza.

“Te la passi male, Alice. Eppure una volta eri cosi gioio-
sa...”, soggiunse poi, mettendo una zampa dietro alle
orecchie e incrociando gli arti inferiori. Subito dopo co-
mincid a galleggiare nell’aria, alzandosi per magiq, sen-
za alcun sostegno.

“Non ti ricordi di me, Alice? Sono offeso!l” esclamo in
tono scherzoso.

Poi scomparve per rimaterializzarsi un secondo dopo
con il naso a un centimetro dal suo, gli occhi smisurata-
mente grandi e un sorriso divertito

“Alice, ma sei munita di bocca? O forse davvero non ti
ricordi pit di me... Di noi?”

| grandi occhi felini, nei quali la donna si specchiavaq, le
restituivano la figura di una vecchia grinzosa. Eppure
c'era stato un tempo in cui era bella, con i capelli biondi
e gli occhi azzurri ancora vivi, non spenti come lo erano
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ora. E improvvisamente Alice si ricordo. Le immagini
apparvero, sgranate e troppo veloci per poterle met-
tere a fuoco. Ma apparvero.

Il Paese delle Meraviglie.

“Alice, brava Signora... Allora ti ricordi di noi. E non ti
piacerebbe fare un giro in quel posto da sogno?”

Il gatto le rivolse uno sguardo tentatore.

“Ma no, ma no. Che cosa te lo propongo a fare? Tu
preferisci startene qui a sentire la pioggia sui vetri!”
“Sto perdendo il senno... Ma in fondo, che cosa mi co-
sta sequire un’allucinazione. Non ho niente da perdere,
qui. Le mie giornate sono buttate al vento...”

Come se avesse sentito quelle parole appena sussurra-
te, il gatto, ma forse a questo punto € meglio chiamarlo
stregatto, le porse la zampa.

Alice la stava per afferrarla, ma allultimo momento
esito e la ritrasse.

“Su, Alice, non avere paura!”, la incoraggio lui, afferran-
dole la mano grinzosa.

Alice, impotente, si senti cadere nel vuoto, a una veloci-
ta tale che i suoi occhi non riuscivano a mettere a fuoco
nulla. Il vestito azzurro svolazzava e la stoffa compiva
lunghe onde che lo facevano variare di colore, dal cele-
ste al blu cobalto.

Alice cercod con lo sguardo lo stregatto, ma, come gia
sapeva fin dall'inizio, era scomparso. | piedi delicati, che
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calzavano delle ballerine color panna, si agitavano fre-
neticamente, finche, allatterraggio, cedettero.

Si trovd sdraiata sull’erba; i suoi capelli avevano perso il
fermaglio di famiglia che li teneva legati e le incornicia-
vano il viso come una specie di corona.

Era ancora scombussolata e disorientata, ma l'erba
fresca contribui a farle riprendere un po’ di forza.

Si mise a sedere e assapord I'ariq, poi si guardo intorno.
Era atterrata in uno spazio ampio di forma circolare.
Si rimise sul fianco, cautamente, cercando di non spez-
zarsi le fragili ossa.

Alla sua destra c’era un fittissimo bosco. Gli alberi, smi-
suratamente lunghi e stretti, come se qualcuno si fosse
divertito a tirarli, esibivano un livido grigio alla base, che
sfumava in un nero opaco sulle punte dei rami superiori.
Alice appoggio il peso sulla mano e si tird su dal prato;
in punta di piedi scrutd al di la degli alberi per determi-
nare a che punto finissero.

Non riusci a capirlo e la cosa le lascid un leggero senso
di inquietudine.

Poi si gird e trovo di fronte a lei una montagna a cui
prima non aveva fatto caso.

Penso che doveva essere veramente molto disorienta-
ta per non averla notata.

La montagna, infatti, era uno spettacolo grandioso,
con migliaia di striature colorate che passavano dai
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toni piv cupi ai piv allegri. Guardarla suscitava emozioni
contrastanti, e Alice senti dentro di sé uno scarabocchio
di sentimenti difficili da capire, che mandarono il suo
cuore in una totale confusione.

Qualcosaq, perd, la spinse ad andare avanti verso quella
cima misteriosa.

Imboccd un sentiero poco battuto, dove la vegetazione
folta non permetteva il passaggio dello sguardo.

Il silenzio, vuoto e intrigante, fu interrotto da uno scric-
chiolio. C'era una foglia, un'unica fogliq, e sopra ci stava
appoggiato il piede di Alice, che sussultd, spaventata.
“Certo che questo posto € davvero tetro; da fuori la
montagna sembrava molto piu invitante...”

Senti il lamento grave e cupo di una civetta, nascosta
nellintreccio dei rami.

Si sporse un po’ per guardarla meglio: fissd per un
istante gli occhi gialli, tondi e interrogativi, ma poi venne
distratta da qualcosa.

Sopra di lei, a mezZ'aria, ondeggiavano tanti
grandi anelli circolari, di una sostanza vaporosa e
grigiastra.

Alice tossi, e capi che era fumo. Con un certo sforzo
sfiord I'anello piU basso. Quando le dita gracili lo
toccarono, I'anello si ridusse in sottili linee di grigio.
Incuriosita, decise di capire da dove provenissero quegli
strani cerchi.
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Accelero il passo, ma le gambe non erano rapide come
un tempo, e inciampava spesso nelle radici degli alberi
che sporgevano.

Il vestito fuori moda non l'aiutava, con la gonna vapo-
rosa che si impigliava dappertutto.

| rami sottili le graffiavano il viso e Alice fu felice quando
finalmente si trovod in una radura dalla forma circolare.
Si fermd per riprendere fiato, appoggiando una mano
su un albero. Il tronco era liscio, senza venature; al tocco
pareva pelle di serpente, viscida e un po’ appiccicosa.
Si guardd intorno e vide che era arrivata alla misterio-
sa fonte degli anelli di fumo.

“Alice! Piccola, gracile e impotente Alice, vieni quil Fatti
vedere! Gli anni sono passati, ma a quanto pare la tua
curiositd non & ancora esaurita!”

Alice non fece in tempo a rispondere, che una manina
blu la incitd ad avvicinarsi a una grande foglia, dove
stava seduto qualcuno, o qualcosa.

“Non essere timida!”

Alice inspird profondamente e compi lentamente il pri-
mo passo. Man mano che si avvicinava, i passi diven-
tavano piu corti e veloci, ma quando vide chi la stava
aspettando, dovette coprirsi la bocca per non urlare.
Sulla foglia verde stava posato un enorme bruco, dai
colori fuori dal comune, come, d'altronde, erano stra-
ordinarie le sue dimensioni.
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Aveva una testa enorme dalla quale sporgevano due
antenne piccolissime. Gli occhi erano piccoli e uno dei
due era ornato di una lente. Il naso schiacciato e la boc-
ca rientrante non gli conferivano quello che si potrebbe
definire un bell’aspetto.

“Oh, per carita della Rossa Regina, anche tu sei rima-
sta colpita dal mio impressionante fisico? Ho capito che
non sono questa gran bellezza, ma non c'é bisogno che
tutti me lo facciano notare!”

Alice, a cui fin da piccola avevano insegnato le buone
maniere, si scusd gentiimente, nonostante I'immenso
sforzo per non balbettare.

Poi guardd il bruco che con un narghilé faceva quei bel-
lissimi cerchi. Li osservo affascinata.

“Oh Alice, non sei cambiata per niente...”

Qui il bruco fece una pausa e produsse un grosso anel-
lo di fumo.

“Dicevo: non sei cambiata... almeno di carattere. Beh
sai cara, questa montagna & grande e suscita emozioni
fortissime e probabilmente tu...” la guardd dallalto in
basso “non ce la faresti a sopportarle”.

“Intende che morirei?”, fu la risposta, con voce strana-
mente tranquilla.

Il bruco, anzi il brucaliffo rise.

“Si, Alice, questa montagna & un incubo. Ti mette alla
prova. E per arrivare dove? Da nessuna parte!”
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L'anziana donna fu colpita da quelle parole. Si gird, la-
sciando ondeggiare i capelli bianchi. Non si fermo a
salutare il brucaliffo e lo senti alle sue spalle che sospi-
rava, mentre lei camminava decisq, verso la cima della
montagna misteriosa.

Un passo dopo l'altro, Alice si sentiva diversa.

Un piede avanti e tornava la forza.

Poi I'altro e sentiva rinascerle il coraggio.

E cosi, man mano che saliva, una dopo laltra le sue
qualitd di un tempo tornarono e Alice senti il vuoto
dentro di sé diventare meno ingombrante, come se
qualcosa cominciasse a colmarlo.

Teneva gli occhi bassi, e guardava semplicemente i suoi
piedi, che decisero di fermarsi. Un muro alto e grigio le
bloccava la strada. Lo toccd. Freddo. E capi, o si ricordo,
che da certe decisioni non si pud tornare indietro. E
ormai lei aveva deciso di seguire la sua fantasia. Spinta
da questa ideq, continud ad avanzare: i| muro pareva
arretrare, come un mare di grigio, mentre la strada si
faceva piu ripida e il bosco meno fitto.

Coraggio, Alice, il sentiero & davanti a te. Decidi tu
come percorrerlo.

Alice si ritrovo infine sulla vetta della montagna. Intor-
no a lei lo stregatto, con il suo consueto sorriso da
orecchio a orecchio, il cappellaio matto, con la tuba
calata storta sulla testa e una tazza di t¢ in mano, |l
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bianconiglio, con l'orologio da tascaq, e tanti ancora. Poi
Alice venne attirata dal panorama. Perché sotto di lei si
stendeva tutto il Paese delle Meraviglie. Sopra svolaz-
zava una grande farfallq, le ali grandi, ma leggere.

E capi perché era li; e sequendo la farfallq, inizid a volare.
Si tocco il viso: era liscio, senza rughe, e i capelli che lo
incorniciano erano biondi e vaporosi.
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di Daniele Mayr
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“... e cosl I'alpinista non fu mai piu ritrovato®.

“Ma nonno, non € piu salito nessuno sulla montagna?”’
“No, nipotino mio, sul Monte Cristallo non & piu salito
nessuno”.

Quel pomeriggio i due fratelli si recarono da Marco,
'anziano impiegato della biblioteca del paese. All'in-
gresso c'erano Zeno e Matteo che prendevano in pre-
stito dei libri per la scuola.

Carlo e Luca chiesero al bibliotecario se avesse un libro
sulla storia dell'alpinista scomparso. Il bibliotecario ri-
spose che era solo una leggenda.

| due ragazzi, delusi, tornarono a casa insieme a Zeno
e Matteo. | due fratelli raccontarono ai due amici la
storia del nonno. | due amici, meravigliati dalla storia
raccontata dai fratelli, si incuriosirono e fecero un pat-
to: dovevano scoprire chi era I'alpinista scomparso.

La sera i due fratelli si misero a frugare in soffitta e...
trovarono un diario da alpinista con racconti apparte-
nente al nonno. Si nascosero in soffitta e, con una torciq,
iniziarono a leggere incuriositi. Sfogliandolo si accorsero,
impauriti, che le pagine del 12-13-14-15 gennaio 1996 era-
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no state strappate. Senza dire niente al nonno andaro-
no a letto, ma il pensiero delle pagine mancanti i tenne
svegli a lungo, finché alla fine il sonno non li avvolse.

Il giorno dopo Carlo e Luca si incontrarono con gli ami-
ci Zeno e Matteo per mostrare loro il diario trovato.
Sempre piU incuriositi tornarono insieme in soffitta per
cercare altre prove. Non ottennero alcun risultato e
cosi decisero di ispezionare tutta la casa. Iniziarono con
la camera da letto del nonno, cercando accuratamente
persino nei posti piu improbabil, ma senza risultato.
Non soddisfatti provarono in salotto, ma nel percorre-
re il corridoio sentirono che sotto il tappeto una mat-
tonella era un po’ instabile e cigolante.

Quando fecero per alzarlo arrivo il nonno insospettito e
disse loro di rimettere le cose al loro posto: li sotto c’'era
solamente qualche vecchio barattolo ammuffito di salsa
al pomodoro e marmellata alla fragola. Ubbidendo al
nonno, i ragazzi riposero la mattonella sul pavimento
e le rimisero sopra il tappeto. Andarono in giardino e
decisero che quando il nonno fosse andato a fare la ripe-
titiva passeggiata quotidiana loro avrebbero controllato
nei barattoli. Ma il nonno, immaginandosi che i ragazzi
incuriositi avrebbero sicuramente controllato, si nascose
vicino alla finestra affacciata al corridoio.

| ragazzi, anche loro molto furbi, lasciarono Lucq, il fra-
tello piu piccolo, nascosto in giardino a sorvegliare |l
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ritorno del nonno. Matteo si mise sulla finestra atten-
dendo i segnali di avvertimento da parte di Luca. Zeno
e Marco nel frattempo iniziarono a svuotare prima tut-
ti i barattoli di pomodoro in un contenitore di plastica
trovato nella dispensa del nonno. Non fecero in tempo
a svuotare il primo barattolo quando arrivo il segnale
di Luca: il nonno stava arrivando! In gran fretta misero
a posto e andarono in salotto.

Il nonno entrd e, vedendo il tappeto in disordine, pensd
a cosa era potuto succedere. Il nonno ando con passo
spedito dai ragazzi e chiese loro cosa stavano facendo.
Loro risposero che stavano giocando a nascondino in
casa. Dicendo una bugia al nonno se ne andarono nel
cortile a riflettere su come trovare il barattolo giusto.

Pensando e scervellandosi arrivarono a una conclusio-
ne: “Li rubiamo tutti e li sostituiamo con dei vasi vecchi”
disse Carlo.

Gli altri non erano molto d'accordo, ma, non si sa per
quale motivo, diedero retta a Carlo, e il giorno dopo
iniziarono la raccolta dei vasetti da sostituire con quell
del pomodoro. A Zeno venne in mente che suo papa
conservava tutti i barattoli vuoti dei funghi in cantina
e cosi sarebbe bastato solo applicarvi sopra delle fal-
se etichette della marmellata, riempirli con un po’ di
ketchup e il gioco era fatto. Cosi fecero.

TIre giorni dopo il nonno avrebbe avuto una visita ocu-
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listica e i ragazzi sfruttarono quell'occasione per sosti-
tuire i vasetti. Quella mattina erano pronti con tutto.
Quando il nonno uscl con la macchina i ragazzi entra-
rono e iniziarono a sostituire tutti i barattoli.

Quando ebbero finito corsero con tutti quei barattoli
al parco giochi del paese. Cercarono e cercarono fino
a quando, svuotato il terzo barattolo, si accorsero che
aveva un doppiofondo nel quale si nascondevano le
due pagine mancanti del diario. Ai ragazzi non pareva
vero, le avevano trovate! Nell'aprirle cadde in terra un
piccolo biglietto di carta ingiallita dal tempo in cui era
scritto un nome, presumibilmente quello dellalpinista
scomparso: “Dr. Robert - ore 14:20 - 5/01/19...” ('anno
non si leggeva bene). Ecco cid che riportava il biglietto.
Nelle altre due pagine era rappresentata una mappa
con delle informazioni riguardanti il monte Cristallo.

| ragazzi si misero a cercare notizie riguardanti questo
dottore ma scoprirono che era morto.

Luca propose di andare al cimitero a raccogliere infor-
mazioni sulla morte delluomo, ma sulla lapide non era
incisa nemmeno la data della morte. Sempre piU inso-
spettiti, decisero che non appena tornati a casa si sa-
rebbero incamminati sul monte. Il problema era pensa-
re alla scusa da dire al nonno. Pensarono e ripensarono
fino a quando venne loro 'idea: dovevano chiedere al
bibliotecario se voleva fare una gita con loro per ritro-
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vare notizie sull’alpinista scomparso. Bene! La scusa era
pronta, il materiale anche, lo spirito d'avventura era a
mille. Bisognava solo aspettare la mattina seguente per
partire.

Erano le sei in punto quando Marco passod a prendere i
quattro amici per poi partire alla ricerca. Erano esaltati
e allegri quando a un certo punto la macchina si fermo:
il carburante era finito!

Scesero dallauto e con molta sorpresa videro il serba-
toio bucato da un cacciavite arrugginito. Non diedero
molto peso al fatto appena accaduto e quindi si incam-
minarono a piedi verso la montagna. Si sentivano come
sequiti da qualcuno. Sempre piu affaticati fecero una
pausa e pensarono a cosa avrebbero potuto trovare
in cima. Mancava allincirca un’ora.

Appena arrivati erano ansiosi di trovare qualcosa, ma
invece ci fu solo una grande delusione. Tutti sorridenti,
volevano perd pensare in positivo e divertirsi per tutto
il resto dell’avventura. Durante il ritorno a valle Luca e
Marco scivolarono sulla neve. Percorsero piv di cento
metri scivolando sulla superfice ghiacciata. Per fortuna
si fermarono su un cumulo di neve soffice. Si guarda-
rono intorno e videro con sorpresa... di fianco a loro
c’era un buco! Un buco nella nevel!

Gli altri li raggiunsero velocemente correndo giu per il
pendio innevato. Si ritrovarono tutti attorno al buco,
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lo osservarono e Marco disse che in base alla sua espe-
rienza quel buco doveva essere i da molto tempo.
Improvvisamente sentirono mancare il terreno sotto i
loro piedi e gridando caddero in basso. Si ritrovarono
in una specie di caverna di ghiaccio. Era molto fredda
e umida ma osservando molto bene notarono che sul
suolo ghiacciato c’erano delle impronte. Seguendole
giunsero ad una porta di pietra, una porta scavata nella
roccia. Provarono ad aprirla ma non ci fu verso.

Ad un certo punto, si apri miracolosamente da sola e
da quella buia stanza usci un uomo. Un uomo anziano,
sui 60 anni. Sembrava contento. Sorrideva. La prima do-
manda delluomo fu perché e come fossero finiti la. Loro
risposero che si trattava di un puro caso e poi iniziarono
a raccontargli tutta la storia. Al'uomo non pareva vero
che quei due ragazzi fossero i nipoti del nonno Giusti-
no. Molto meravigliato ando su tutte le furie, ma questa
rabbia per fortuna non si riveld pericolosa. | quattro ra-
gazzi impauriti indietreggiarono e chiesero con timore
quale fosse la causa di questa sua rabbia.

Lui rispose che era un eremita.

| ragazzi e anche il bibliotecario iniziarono a ridere.

E Iui con un forte colpo sul terreno attird la loro atten-
zione.

Allora gli amici e Marco presero la cosa un po’ piU se-
riamente.



L’EREMITA

Lui raccontd di essere il dottore che doveva salvare la
moglie di Giustino. Ma non ci riusci e quindi nel 1996 du-
rante I'escursione in montagna tra i due Giustino lo feri
con la piccozza e lo lascio It a morire. Essendo dottore,
'eremita fermo 'emorragia e si rifugio nella caverna. E
cosi si ritrovo solo. Non aveva mai pensato di ritornare
in paese e per questo era diventato un eremita.

| ragazzi allora lo convinsero a ritornare, quando dal-
la porta entrd un uomo. Era il nonno Giustino! Non
appena si videro a vicenda si infuriarono! Per fortuna
c’erano i ragazzi a separarli.

Alla fine, dopo discussioni su discussioni, riuscirono a
chiarirsi, a perdonarsi e a tornare di nuovo amici come
prima. Nella discesa a valle il nonno inciampo in un sas-
so e cadendo si fece un taglio sul polpaccio. Fortunata-
mente il dottore eremita aveva tutto il necessario per
curarlo e cosi fece.

I giorno dopo tutti i giornali parlarono dellimpresa
compiuta dai ragazzi e il dottore tornd come al solito
al suo lavoro giornaliero rivedendo di nuovo i suoi col-
leghi che erano preoccupatissimi per la scomparsa.

| piU contenti erano perd i ragazzi che, insieme, andaro-
no a mangiare una pizza per festeggiare la risoluzione
del “mistero” che il nonno nascondeva.



L’ORIGINE DELLA
STORIA CHE
VI RACCONTO

di Anna Ferraroni
Categoria 11-15

L'origine della storia che vi racconto stanotte io I'ho
sentita da mio padre, che I'aveva sentita dal suo, che
'aveva sentita dagli anziani. Inizia in un tempo passato,
troppo lontano per essere ricordato.

Si dice che allora la Montagna fosse coperta di ghiaccio.
Gli alberi, le piante e gli animali erano tutti morti da
tempo, solo il ghiaccio e la nuda roccia sopravviveva-
no. I mondo era bianco, grigio e bluy, solo neve, roccia
e cielo. Nelle valli pit basse camminavano animali che
non esistono piU da tempo, esseri giganteschi coperti
di pelo e con zanne ricurve, animali con I'aspetto di un
toro ma due volte piu grandi e uccelli cosi maestosi da
far impallidire le aquile.

Poi il mondo cambiod. Tornd il caldo, il ghiaccio si sciolse
e 'acqua e I'erba riempirono i solchi che questo aveva
scavato con il suo peso. Dalle pianure del sud arriva-
rono gli uccelli nel cielo, poi gli stambecchi e gli orsi sui
monti, ed infine i cervi e i cinghiali nei boschi. | pini e
le betulle ricoprirono di nuovo la Montagnaq, lasciando
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alla neve solo le vette piv alte.

Fu in quel tempo che i padri dei nostri padri fecero
come gli animali e lasciarono le pianure. Scoprirono che
la Montagna era una grande e buona madre: offriva
loro dei rifugi sicuri nelle grotte, acqua fresca e pulita
e animali da cacciare e piante e bacche da raccoglie-
re. Ma presto impararono che la Montagna andava
trattata con rispetto, perché poteva anche uccidere gli
incauti e gli sciocchi. Non furono pochi quelli che per-
sero la vita sotto una franaq, in fondo ad un burrone o
diventando preda dell’animale che stavano cacciando.
Tuttavia la nostra gente, piano piano, capi come vivere
in armonia con la natura che la circondava. Le grotte
diventarono troppo piccole per i clan che si allargava-
no, grazie alla nascita di tanti bambini. Cosi gli uomini
spaccarono e affilarono pietre che legarono sui bastoni
e costruirono le asce, con le quali tagliarono il legno
per creare capanne piu grandi e sicure per le proprie
famiglie. Diventammo abili artigiani, scoprimmo tanti e
meravigliosi modi per utilizzare le pietre, le ossa stesse
di madre Montagna, per rendere piU facili le nostre vite.
Potevamo cacciare animali piU grossi e veloci con le no-
stre lance, potevamo trattare le pelli e cucirle insieme
per avere abiti caldi e resistenti.

Quando sono nato la mia famiglia viveva in una bella valle
circondata da alte vette. C'erano molti adulti e bambi-
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ni, perché nessuno lasciava la famiglia ma anzi, molti vi
si aggregavano. Avevamo qualche capra, che i ragazzi
piu grandi portavano a pascolare nella verde vallataq, e le
donne erano riuscite a fare crescere molte piante di cui
potevamo mangiare i chicchi. Non ricordo di avere mai
sofferto la fame, sulla nostra tavola c'era sempre carne
di cervo o stambecco, formaggio e latte di capra, cereali
e durante le estati piU calde anche bacche e frutta, come
mirtill, lamponi, fragoline, prugne e mele e pere selvatiche.
Mio padre mi chiamo Otzi, perché la valle veniva chia-
mata Otztal. Era sicuro che dandomi questo nome
avrebbe fatto piacere alla Montagna e il suo Spirito mi
avrebbe protetto e accompagnato per tutta la vita.
Ora posso dire che mio padre ha avuto ragione.
Quando ero un ragazzo la Montagna ci fece un al-
tro regalo inaspettato. Un giorno vedemmo che in un
certo punto la roccia grigia era cosparsa di venature
rosse, e con le nostre pietre appuntite ci scavammo
intorno ed estraemmo quello strano e nuovo minerale.
Nelle estate sequenti, incontrandoci con i nostri cugini
delle pianure a sud, venimmo a sapere che era prezioso
perché grazie al fuoco riuscivano a rendere quel me-
tallo liquido e poi dargli la forma di asce o coltelli, che
erano molto resistenti. Solo i guerrieri piU abili e i capi
delle triby potevano avere strumenti di quel metallo,
perché era difficile da recuperare.



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

Lasciammo allora la nostra bella valle e ci spostam-
mo piU in alto, dove c'erano meno prati ma era piv
facile trovare questo minerale che chiamavano rame.
Noi davamo il rame ai nostri cugini, € loro in cambio ci
davano scorte di cibo, belle armi per cacciare, vestiti e
qualche volta piccoli monili in osso o avorio che pote-
vamo regalare alle nostre donne.

Ricordo che un giorno, dovevo avere la vostra eta cre-
do, mentre ero con gli altri ragazzi a cercare rame misi
un piede su una roccia instabile e caddi. Non so quanto
a lungo rotolai, ma quando riuscii a rialzarmi il mio gi-
nocchio era gonfio e dolorante, e quasi non riuscivo a
camminare. Gli altri mi riportarono allaccampamento
dagli anziani, sperando che potessero curarmi.

Dopo una lunga riflessione presero un coltellino ap-
puntito e mi fecero dei piccoli tagli dietro il ginocchio e
ci strofinarono sopra del carbone. Dissero che lo Spi-
rito della Montagna sarebbe entrato nel mio sangue e
avrebbe curato i muscoli che si erano danneggiati con
la caduta. La guarigione appartiene alla Terra, mi dis-
sero. Se allora mi era sembrato incredibile e impossibile,
ora che sono vecchio devo ammettere che la magia
della Montagna funziona davvero per curarci.
Guardate, nel corso della mia vita piU volte sono ricor-
so a quei tatuaggi magici per curarmi, credo di averne
ormai cinquanta, e forse anche di piU. Per tante estati e
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tanti inverni i piu vecchi del clan mi hanno insegnato a
distinguere le erbe che possono alleviare i dolori come
il mal di panciq, la tosse e il raffreddore. E abbiamo
scoperto tanti piccoli punti del nostro corpo attraver-
so i quali lo Spirito pud entrare per guarire i mali piv
gravi, come il dolore alle ossa. Se all'inizio dubitavo che
la Montagna fosse magica, ora ne sono assolutamente
sicuro.

Alcuni parenti mi hanno anche detto che ero un gran-
de artista da giovane. Da qualche parte delle grotte
delle valli magari qualcuno sta osservando i miei disegni
sulle pareti della rocciq, chi lo sa. Credo che basti un
po’ di pratica per diventare bravi disegnatori, dovreste
provarci. Basta prendere un sasso piatto, o una parete
di pietra senza schegge. Poi mescolate un po’ di acqua
a quella sabbia rossa che si trova nelle zone di mon-
tagna senza vegetazione; basta grattarne un po’ dal
terreno con un coltello.

Una volta che avrete il vostro colore non vi resta che
provare. Credo che la parte piv difficile sia disegnare
un animale e cercare di far si che sembri muoversi. lo
non credo di esserci mai riuscito bene.

Ho avuto una vita lungq, credo di aver visto ormai
cinquanta inverni da quando sono nato. Non mi & mai
mancato cibo o riparo grazie a madre Montagnaq, e
sono certo che la nostra gente vivra nei suoi boschi e
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nelle sue valli ancora molto, molto a lungo, forse per
sempre.

Ma ora sono vecchio e stanco, le mie ossa troppo fragili
per essere ancora guarite, la mia vista inizia ad offu-
scarsi e fatico a intravedere le lepri tra i cespugli o gli
uccelli fra i rami degli alberi. Inseguire i camosci sulle
rupi mi stanca, e devo fermarmi troppo spesso per ri-
prendere fiato.

So che la mia vita sta raggiungendo la sua fine, ma non
ho alcuna paura.

Faccio lo stesso sogno da molte e molte notti: porto
con me solo pochi oggetti, quelli che vorrd avere per
ricordarmi della mia casa e della mia famiglia fino alla
fine. Il cappello che ha cucito mia moglie con la pelliccia
dell’orso, il coltello che mi ha costruito mio figlio, I'ascia
di rame che mi fu regalata dai nostri lontani cugini delle
pianure. Porto con me anche 'arco che stavo costruen-
do per il mio figlio piu giovane; forse riusciro a finirlo e
un giorno lui lo trovera.

Torno nella valle di Otztal, dove sono nato, e da i sal-
go fin quasi sulla cima della Montagna, fino a dove il
freddo ancora mi permette di respirare. Mi adagio in
una conca che so che € stata scavata per me dal vento.
Mi sdraio Ii e chiudo gli occhi, e sento che lo spirito
di Madre Montagna mi abbracciq, con dolcezza il suo
ghiaccio scivola su di me e piano piano mi copre, mi
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tiene al sicuro da ogni pericolo, da ogni paura. Posso
finalmente abbandonare il mio vecchio corpo e lasciare
che il mio spirito vada a danzare per sempre con quello
della Montagnaq, nei boschi, nella rocciq, nel vento.
Come nelle storie piu belle, anche in questa fantasia e
verita si fondono. Otzi esiste davvero, & vissuto sulle
Alpi piu di cinquemila anni fa, ed & stato restituito dal
ghiaccio il 19 settembre 1991. Aveva con sé il berretto
di pelliccia di orso, I'ascia di rame, il coltello di selce e
un arco di legno di tasso, purtroppo non ancora finito.
Chiunque pud andare a trovarlo nel Museo Archeolo-
gico dell’Alto Adige a Bolzano.

Perché la Montagna non & solo prati, laghi, roccia e
neve, ma & anche maestra e custode della nostra storia.



LULTIMO CANTO
DEL LUPO
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Nell'aria aleggiava un effluvio aromatico che odorava
della notte imminente.

In cielo si accesero le prime stelle, fulgide, mentre la
timida falce di luna si affacciava serena dietro i monti.
La verde chioma degli alberi era scossa dal vento serale
che, tra le ricche fronde ombrose, sibilava, emettendo
un lieve fruscio, a volte rassicurante e amichevole, altre
minaccioso e inquietante.

| ramoscelli abbandonati al suolo, scricchiolavano sotto
le zampe felpate. Tastavo il terreno con diffidenza, an-
nusando ['ariq, circospetto. Avanzavo spedito tra l'intri-
co di rami e foglie, solcando il tempo e lo spazio.

Da una fessura fra gli alberi riuscii ad intravedere la
sfavillante stella polare. Mi apparve come un faro nella
tempesta, come la mia unica speranza di salvezza.
Proseguii. Il sentiero sempre piu ripido e scosceso.
Quello sbuffo d’'aria fresca che prima accompagnava |l
mio cammino, andava pian piano mutando, in un vento
impetuoso. Alzai il muso e inspirai a pieni polmoni. Quel
vento avrebbe anche potuto portare una tormenta
con sé.
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Decisi che dovevo arrivare al passo prima dell’alba, do-
vevo farcela.

Trascorsi tutta la notte a risalice il fianco della grande
montagna e piU ascendevo, piu il clima si faceva rigido.
Finalmente vidi le chiome diradarsi, gli alberi diminuire,
il cielo affacciarsi.

Con le ultime forze che il corpo mi permetteva, co-
minciai a correre, ero vicino: il firmamento si avvicina-
va sempre piu, il gelo entrava nelle ossq, scavando a
fondo, il vento gridava a pieni polmoni e 'odore della
liberta entrava nelle narici. Ero fuori.

Il cielo aveva un colore azzurrognolo e il sole mattutino
lo tingeva d'oro e di rosa pallido, creando un interstizio
di luci e ombre.

La notte non era ancora svanita del tutto, c’erano
ancora alcuni astri che pulsavano debolmente. E la
luna era quasi occultata del tutto dietro la monta-
gna e prima che potesse sparire definitivamente la
salutai, ululando con quanto fiato avevo ancora a di-
sposizione, poi mi abbandonai sulla fredda pietrq, la
testa sulle zampe, il ventre disteso e la coda lasciata
a riposare.

Dormii profondamente e mi risvegliai ricoperto da una
fredda coltre bianca.

Quando mi alzai, dovetti scrollarmi di dosso la neve
caduta. Faticai a camminare, un po’ per la neve e un
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po’ per le zampe ferite dai rovi che avevo incontrato al
mio passaggio.

La fame faceva sentire i suoi morsi.

La caccia fu per fortuna favorevole nonostante il tempo
rigido e la scarsita di cibo.

Trangugiai le prime prede, senza nemmeno gustarne il
sapore, ma quando la fame fu placata, gustai con pia-
cere la selvaggina rimasta.

Trascorsi il resto della mattina a godermi la pace che
regnava, ancora stremato per i duri giorni di cammino
e le notti insonni.

Ripartii il pomeriggio, la mia meta era ancora lontana.
Ora ero allo scoperto e, sebbene gli animali che cammi-
navano eretti, ricoperti da quelle strane pellicce, di so-
lito non cacciassero in quel periodo, dovevo comunque
prestare attenzione: non mi ero ancora scordato della
ferita inferta da quegli arnesi che colpivano a distanza,
non mi ero ancora dimenticato del dolore lancinante
che provavo alla coscia. Era per colpa di quegli esseri
se ero rimasto indietro rispetto al branco che era stato
costretto a lasciarmi a valle.

La ferita non si era totalmente rimarginata e a volte
sanguinava cosi tanto che alla fine non riuscivo piv ad
alzarmi per la debolezza che avvertivo.

Avrei voluto rivedere il branco. Il mio branco.

Le notti sognavo le loro code agitarsi controvento e
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io dietro, che arrancavo con una cicatrice sulla zampa.
Li chiamavo. Ululavo e attendevo la loro risposta, ma
loro non riuscivano a sentirmi e continuavano a corre-
re ignari della mia presenza.

Mi svegliavo in preda allansia e allo sconforto, il dubbio
di non farcela, di morire prima di rivedere la luna e io
non volevo. Dovevo ulularle un'ultima volta.

Il cammino si faceva sempre pit impervio e difficoltoso,
le rocce stridevano sotto le mie zampe. La ferita alla
coscia bruciavq, la fame e la sete mi torturavano. Mi
arrangiavo con un po’ di ghiaccio, ma la gola era secca
e la voragine che si era aperta nello stomaco non ac-
cennava a placarsi.

Acrivai allaltopiano il settimo giorno di cammino. La
pelliccia bianca nascondeva il fisico rinsecchito e prova-
to. Ebbi fortuna, perché incontrai una pozza dove abbe-
verarmi e catturai un paio di roditori.

Da dllora le cose andarono meglio, catturavo prede sem-
pre piU frequentemente e i miei pasti erano accompa-
gnati da un’acqua fresca e limpida. Purtroppo, perd, man
mano che proseguivo il clima si faceva sempre piv rigido
e i rifugi dove riuscivo ad appartarmi erano pochissimi.
Un giorno la temperatura muto: si fece pio tiepida e |l
sole inizid a illuminare la steppa gelata. Quel di pensai:
“Ma allora i racconti che si tramandano da generazioni
sono veril”,
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Ripensai a quando il nonno, sul punto di morte, mi nar-
rO un'antica leggenda dei lupi.

Esisteva un tempo, in cui i lupi delle nevi vivevano beat;,
privi di sofferenze, alcuni dicono persino che allora non
morivano. utti i branchi vivevano in pace ed armonia
in un lvogo oramai dimenticato e corrotto dalla perfi-
dia dell'vomo.

L'uomo. Ecco chi mi aveva ferito. Un branco di uomini.
Ecco chi mi aveva fatto patire tutte quelle sofferenze,
chi aveva distrutto il luogo piU caro e significativo ai
lupi delle nevi.

Il ghiaccio risplendeva sotto i tenui raggi del sole e di
notte spirava una brezza leggiadra e gradevole. Dai
solchi sulle pareti gelate, sgorgava acqua pura e fresca
che inebriava il palato. Il liquido aveva scavato a lungo
nel ghiaccio e cosi si erano formate delle pozze dove i
lupetti si divertivano a tuffarsi dentro.

Poco distante, vi era una foresta ricca di selvaggina, ove
le creature si riparavano.

Sui fianchi rocciosi della montagna si erano creati cuni-
coli e grotte dove i lupi potevano riposare in pace.
Quel lvogo incantato era chiamato “ll Paradiso Ghiac-
ciato”. Nulla piv rimane del suo antico splendore. L'vo-
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mo ne ha fatto una sua creatura e i lupi che vi abita-
vano sono stati sterminati. Pochi si sono salvati e noi
discendiamo da quei lupi erranti, senza piu un posto
dove fermarci e riposare. Noi siamo loro. Siamo gl
“Esiliati”.

Provavo una strana sensazione nel ripensare a quelle
storie. La stessa eccitazione di quando ero cucciolo, ep-
pure una strana inquietudine mi attanagliava il cuore.
“Chissa se il branco ¢ riuscito a raggiungere il Paradiso
Ghiacciato” pensavo quando la solitudine mi piombava
addosso.

Furono giorni monotoni quelli che seguirono, scanditi
dallimperturbato fioccare della neve. Nonostante le
temperature si fossero alzate, alcune gocce congelate
volteggiavano in aria indisturbate.

Fuil settimo giorno diviaggio che accadde l'inaspettato.
Le pendici della montagna si erano fatte scoscese e
rallentavano il mio avanzamento. Il ghiaccio sotto le
zampe si incrinava al mio passaggio. La tempesta in-
furiava violenta e ineluttabile, il mio corpo errava nel
turbine di neve. Fiutai 'ariq, in cerca dellodore di car-
ne da sbranare. Non pretendevo di trovare una man-
dria di cariby, né qualche pernice sopravvissuta alla
furia del gelo. Mi sarei accontentato di una carogna di
tasso, perfino di una radice secca. Sapevo che, se non
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avessi ingurgitato qualcosa al piu presto, sarei morto
di fame.

Alle mie narici, perd arrivd un odore che avevo sen-
tito soltanto una volta nella mia vita, un odore che
sapeva di pericolo. Mi gettai sulla landa ghiacciata di
corsaq, tentando di sfuggire a quel presentimento che
mi angosciava. Dietro di me, correva qualcuno. Versi
a me ignoti e incomprensibili echeggiavano nell'aria. |l
ghiaccio tremava. Sentivo i passi di quegli esseri rim-
bombare nella terra.

Poi, uno squarcio nella bufera, un varco luminoso, che
sapeva di speranza. Costrinsi le mie zampe a velociz-
zarsi e a non cedere per l'eccessivo sforzo. Il freddo
diminuiva e la neve diluiva in un punto finale, dove pro-
babilmente una brezza leggera creava un pertugio. Un
punto dove il buio schiariva, per lasciare spazio alla luce
e... fui fuori.

Il freddo altopiano che i miei occhi erano abituati a
scorgere a miglia e miglia di distanza, ora aveva lascia-
to posto ad un erbetta che sanava le mie zampe ferite.
Nell'aria sentivo un effluvio aromatico, dolce e fresco.
Poco piu in 1q, 'erba si diradava lasciando posto ad un
ghiaccio argentato.

Guardai in basso e nella sua trasparenza vidi altro
ghiaccio e mi domandai se ci fosse realmente qualcosa
al di sotto di me.
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Era il tramonto e il sole e il rosa del cielo stavano per
addormentarsi dietro le montagne perennemente ge-
late, e la lunq, insieme alla notte, stava per sorgere.
Sentivo i muscoli cedere, la testa pulsare, ordinando di
abbandonarmi i, in quel paesaggio che sapeva di li-
bertd. Ma non volevo addormentarmi, perché se i mi
fossi riposato, non ci sarebbe piU stato risveglio e il mio
viaggio sarebbe stato inutile.

Fu alle grida degli uomini che tutta la mia forza vitale fu
convertita in un’ultima corsa.

Un interstizio di luci, sulla cima della montagna davanti
a me, mi indicava la via e sentivo le voci dei miei cari
chiamarmi. Le seguii, arrampicandomi sul pendio scivo-
loso, schivando gli alberi, investendo i cumuli di neve.
Avvertivo la meta farsi sempre piU vicina, mentre la
notte aveva esteso il suo dominio sul monte e la luna
era quasi giunta nel punto piu alto.

Saltai una voragine apertasi nel ghiaccio e arrivai. La
luna splendeva piu luminosa che mai, in cielo.

Sotto di me, il luogo che i miei avi ricercavano da mil-
lenni. Ebbi un tuffo al cuore e mi sentii finalmente a
casa. Compresi che il mio branco era scomparso per
sempre e ora mi chiamava per ricongiungermi a sé. Per
sempre.

Dietro di me i cacciatori brandivano quegli stessi arnesi
che in passato mi avevano ferito. Guardai verso la luna
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e, con le ultime forze, ululai alla signora della notte.
Un rumore secco e un dolore lacerante al fianco.
’oscuritd mi avvolse e la mia anima trovo finalmente
la pace.



OLTRE
IL POSSIBILE

di Abram Tomasi
Categoria 11-15

Suona la sveglia fracassando il silenzio e intorbidendo i
miei pensieri, ancora avvolti dal surrealismo dei sogni.
Doccia: 'acqua prima gelata, poi bollente. Colazione in
fretta: finisco gli ultimi biscotti mentre indosso la giacca
per uscire e prendo la cartella per andare a scuola.
Attraversamento di strade, vie e piazze, tutte strana-
mente trafficate.

Arrivo a scuola. Entro in classe ed ecco che lo sguardo
truce del Professore segue da dietro i miei passi timoro-
si. Inizio lezioni. Passano le ore, troppo lentamente. Suo-
no della campanella... Finalmente. Fine scuola. Saluto i
compagni che come me non vedono l'ora di arrivare
a casa.

Attraversamento delle stesse strade, vie e piazze dell'an-
data. Clacson che suonano come se tutti avessero allo
stesso tempo qualcosa di importante da fare. Studenti
che intralciano le strade formando gruppi che bloccano
il passaggio. Semafori rossi. Attesa. Ritorno a casa ...
Mi accorgo che a casa non c’e€ nessuno, nessuno a chie-
dermi come sia andata a scuola, nessuno a prepararmi
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un buon pranzo, nessuno che abbia voglia di scambiare
qualche parola con me... mi convinco che sia meglio
cosi, tanto non avrei voluto parlare con nessuno.
Vado in camera mia. Butto la cartella sul letto ancora
sfatto e mi siedo sulla sedia posta vicino alla scrivania.
Guardo la grande carta geografica di tutto il mondo
che ho appeso anni fa sulla parete, ora di fronte a me.
Quella grande su cui sono stampati in ordine tutti gli sta-
ti del mondo, ognuno di una tinta diversa; 'ho comprata
anni fa per dare colore al muro troppo bianco di camera
mia, ma ora mi rendo conto che mi potrebbe servire.

La esploro cercando un posto tranquillo, dove non ci
siano semafori, clacson e quindi automobili, sveglie, at-
tese, gente antipatica... Trovo le isole Seychelles, il po-
sto ideale: poco traffico, poche persone e quelle che
ci sono non le potrd capire perché chissa quale strana
lingua parlano... Sarebbe bello sdraiarsi sulla spiaggia
appena bollente, sotto un ombrellone aperto che pro-
tegge dalla forza del Sole, vicino al mare che travolge in
quella sua brezza miracolosa e stare Ii fermo, sdraiato
cosi, per intere giornate.

Ricontrollo la carta geografica e mi risveglio dal flusso
di pensieri che si erano trasformati in sogni e in fanta-
sticherie impossibili. Le Seychelles sono in Sud Africa e
io in Nord ltalig, in Trentino. Dovrei prendere I'aereo, il
che & impossibile dato che sono minorenne e per volare
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devo avere il permesso di mamma e pap@, che non me
lo daranno mai. E io che pensavo fossero i ragazzi a
volare piU in alto degli adulti...

Vorrei comprare la Tranquillitd e anche la Calma... Sa-
rebbe proprio una bella vacanza! Perché quando faccio
la spesa con mamma compriamo solo insalata, carne,
pesce e qualche dolce che tanto finird troppo presto?
E perché le Seychelles sono cosi lontane? Se provassi
a piegare la carta geografica su se stessa le distanze
diverrebbero piU brevi? Che domanda...

Esco di casa: non ho mangiato, ma non importa. Ho
la testa che da un momento allaltro scoppierq, causa
sovraccarico di pensieri.

Mi balena in mente il compito che dovrei fare di lati-
no, tradurre una versione di Orazio che magari sbirce-
r0 da Internet. Inoltre, come dimenticare la consegna
del tema di matematica di questa mattina con scritto
“quattro”, rosso e pure cerchiato, con vicino, come per
ricordarmelo e per accertarsi che in qualche modo |l
voto io lo capisca, dato che i numeri per lei non |i so:
Gravemente Insufficiente.

Le chiacchiere del professore di fisica, che sono sfumate
assumendo un altro ordine e un altro valore nella mia
testq, girata verso la finestra a guardare il niente che
adesso dovrei riassumere in un’Esperienza di Laborato-
rio... € poi... € poi...
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Non so dove andare, la destinazione la lascio decidere
ai miei piedi che vedo avanzare come avessero una
loro vita a sé stante. Procedono uno avanti all’altro,
quasi in fila indiana. Apro la tasca della giacca per pren-
dere il cellulare e guardare se qualcuno mi ha scritto
ma scopro di averlo dimenticato a casa. Sbuffo e nella
mia testa incolpo tutti i santi, o meglio, quelli di cui ri-
cordo il nome.

Mi accorgo di camminare su un terreno piu umido e
dissestato. Distolgo lo sguardo dal nulla per posarlo
intorno a me... Faccio un giro di trecentosessanta gradi
sui miei piedi per ambientarmi.

Come nelle storie il narratore descrive il paesaggio al
lettore, cosi ora mi trovo a descriverlo a me stesso. Mi
sento come un personaggio finito nella storia sbagliata.
Per terra ci sono foglie dei piU svariati colori, fango, pie-
tre per lo piU sporche e qualche ciuffo d'erba qua e la.
Alzo lo sguardo e noto di essere sotto una montagnaq, ai
suoi piedi. Davanti alla sua maestosita mi sento immen-
samente piccolo, insignificante, probabilmente come le
formiche si sentono stando ai piedi degli umani. Il nome
della montagna non lo so, lassu non ci sono mai stato.
Dietro di me scorgo una stradina sterrata immersa
nella vegetazione piu fitta che si possa pensare. | miei
piedi devono averla percorsa senza il mio consenso.

In montagna non ci va mai nessuno, forse in cima ci
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sara una piccola bottega che mi potra vendere la Tran-
quillitd, la Calma e prodotti simili... Prodotti che non
termineranno mai. Non sard come andare alle Seychel-
les, ma non vedo alternative migliori.

Cosi i miei piedi tornano a muoversi, a correre quasi,
uno accanto all'altro come per tenersi compagnia e far-
si forza per procedere piU velocemente.

In un attimo la mia routine & crollata come le tessere
di un domino.

Proseguo, c’'é un bivio, prendo la strada che va piu in
alto, quella verso la vetta. Nel mentre vedo un signore
di mezz'etad che mi fissa come per dire “e tu che ci fai
qui?”’

E io non so rispondere al suo sguardo perché neppure
io so cosa ci faccio qui. L’ho detto, mi sento come un
personaggio nella storia sbagliata. Un Peter Pan nel
Paese delle Meraviglie. Lui ha gli scarponcini, quelli alti,
rigidi ma non troppo, in modo da poter permettere
una camminata agevole, i pantaloni da montagna, un
pile — il libro di scienze dice che quello strano maglio-
ne ¢ fatto da venti bottiglie di plastica - e uno zaino
attrezzato con una borraccia e una corda nella tasca
esterna. Chissd quante volte € salito fin su in cima e
poi risceso, magari per lui andare in montagna € un
abitudine... Per me che indosso un piumino, dei vecchi
jeans e delle scarpe di tela, & la prima volta. Mi sento
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un intruso, ma la montagna € talmente larga e alta che
sembra poter ospitare tutti, me compreso.

Come una grande Matriosca: c’'é il Mondo, quello gran-
de che gira attorno al Sole e al suo interno un altro
Mondo, in miniatura, la Montagna.

Sento I'entusiasmo avvolgermi: supero il signore e co-
mincio a correre piu veloce che posso, scontrandomi
contro il Vento che piv procedo piv mi si rivolta contro,
come per non farmi proseguire, come se la montagna
custodisse un segreto e io non potessi scoprirlo. Ma in
questo momento mi sento talmente forte e potente
che alla fine il Vento cede, rassegnato. Mi sento felice.
Sotto i miei piedi che procedono ad alta velocitd, sento
le foglie scricchiolare e il terriccio infangarmi le scarpe,
eppure continuo a correre finche un sasso imprevisto
mi fa perdere il controllo di me stesso, mi stravolge il
baricentro, la stabilitd e cado con la faccia che finisce
spiaccicata contro il fango. Mi capovolgo, in modo da
poter respirare aria e non sudiciume e guardo il cie-
lo che € diventato di un arancione talmente forte e
potente da sembrare una tela di Rothko, con piccole
striature appena accennate verso il blu, strano colore
per il cielo... Quasi irreale.

Sorrido perché solo poche ore fa non avrei mai pensa-
to di andare in montagna: correre, infangarmi, sentirmi
felice... Forse sarei rimasto a casa, in camera miaq, in
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quattro metri per tre, a scrivere messaggi inutili per
passare le ore, guardare Facebook ogni due minuti an-
che senza avere nuove notifiche, aggiornare il mio pro-
filo Instagram con foto scaricate da Internet che fingo
mie, mettere “mi piace” alle foto di tutti nella speranza
che ricambino e occupare il resto del mio tempo in gio-
chi futili e poco divertenti. Riassumendo non avrei fatto
niente.

Mi rialzo, pulisco la faccia dal fango con la manica della
giacca e procedo.

Vedo un piccola piazza naturale, in realtd € una rien-
tranza nella roccia della montagna, con al centro un
tavolo di legno grezzo e le due rispettive panche. Mi
accorgo di essere abbastanza stanco cosi mi siedo e
mi guardo attorno. La piazza € coronata da grandi
alberi dalle foglie di svariati colori: verdi, gialle, rosse,
arancioni, viola, marroni.. E come stare seduto su una
poltroncina in un salotto dallo stile orientale...

“Scusaq, possiamo sederci?” mi chiede una signora, ri-
svegliandomi dal mio flusso di pensieri

“Eh... Certo”. Scosso dalla realtd mi sposto da una par-
te della panca e lascio sedere la donna con due bambini.
“Grazie!”

Accanto a me si siede la signora e sulla panca di fronte
quelli che sembrerebbero i suoi figli. Questa posa sul
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tavolo un cesto che apre, e cosi lo scopro destinato a
un picnic. Penso al colore arancione del cielo e mi torna
in mente che deve essere ora di cenq, piU 0 meno. La
madre da un panino con la marmellata a ognuno dei
due bambini, tenendone uno per sé.

“Se vuoi c’'& un panino anche per te” mi dice la signora
sorridendo. Non lo so, forse con I'aria pit buonaq, quella
di montagna, anche le persone diventano piu buone.
Forse non occorre evitarle, basta essere fortunati ed
incontrare quelle giuste, forse andare alle Seychelles
solo per avere la scusa di non parlare con nessuno &
stata un'idea sbagliata... Mi avvicina il panino e io lo
afferro, pronunciando un grazie sbiascicato che proba-
bilmente non ha sentito, comincio letteralmente a divo-
rarlo. E con la marmellata alle fragole, mi piace.
“Mammaq, ci racconti la Leggenda della Montagna?”
chiede uno dei due bambini mentre mastica vorace-
mente il suo panino

“Certo. Pero mangia meglio! Ricordaq, siamo ospiti” e
la mamma gli fa 'occhiolino. Subito il bambino si volta
a guardarmi e si mette composto come un soldatino,
mentre l'altro ride.

“La Leggenda della Montagna. La leggenda narra che
la montagna, proprio questa dove ora mangiamo cosi
tranquillamente e disinvolti, ospita da tempo ormai im-
memorabile - da prima che voi nasceste - una delle
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poche Citta dei Nani rimaste, una di quelle sfuggite
al corso del Tempo e della Storia... Purtroppo non ci
sono arrivate indicazioni su come trovarla ed arrivarci;
infatti questa storia mi & stata raccontata dal vostro
bisnonno che a sua volta mi disse di averla ascoltata da
qualcun altro. Ricordo che disse inoltre che ormai nes-
suno ci credeva piu a quella leggenda e quindi nessuno
piU la cercava la Citta dei Nani.

Il vostro bisnonno mi raccontd che un tempo esistevano
delle mappe molto dettagliate e ben fatte, con indicato
il percorso da seguire per arrivare a questa cittd ma-
gica, ma sfortunatamente sono state perse e bruciate
durante la Grande Guerra, quella avvenuta dal 1914 al
1918. Infatti questa montagna & stata teatro di guerre: |
soldati costruirono qui nelle vicinanze le trincee da dove
sparavano e combattevano contro i nemici. E durante la
loro permanenza su questa montagna, tra momenti di
scontri e di tregue trovarono, quasi per sbaglio, la Citta
dei Nani. Alcuni soldati, probabilmente quelli piu bravi e
precisi, annotarono il percorso che separava i due Mon-
di e tracciarono mappe che pero sono state distrutte o

”

comunque andate perse...” racconta la signora con |l
fascino del narratore e forse anche dell'autore.

Questa leggenda mi incuriosisce e mi affascina a tal
punto che decido di lasciare i tre continuare la loro

cena, mi alzo dalla pancaq, ringrazio di tutto e procedo
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a passo svelto e poi correndo verso il punto piU alto
della montagna.

La signora mi sorride, come se lei sapesse che oraq,
dopo aver ascoltato il suo racconto, andro a cercare la
Citta dei Nani. Una fata? Una strega? Forse solo una
persona con il potere della narrazione.

Non cercavo solo un po’ di tranquillita? E correre, al-
lontanarsi dalla routine, cercare una cittd leggendaria
forse anche inventata di sana pianta ... E' questa la
Tranquillitd? Solo ora capisco di non averla mai cerca-
ta, ho sempre cercato un qualcosa di diverso dal mio
quotidiano, un avventura forse. E 'ho trovata. lo la sto
vivendo. Un’esperienza diversa dal rispondere a mes-
saggi, controllare Social Network, postare foto e gio-
care al cellulare. Mi tornano in mente tutte quelle volte
che mi hanno chiesto “come stai ... Stai bene?”

E io che ho sempre risposto “sono solo stanco e ho
bisogno di dormire”.

Forse & vero che sono stanco, stanco della mia vita che
per procedere con ordine e logica si € trasformata in
una routine che non & quella che vogliol Ho sempre
desiderato essere un personaggio di un libro o di un
film e vivere quelle esperienze che nella vita reale non
accadono quasi mai...

Ecco, adesso mi sento bene: ho la mia avventurq, il mio
incarico da svolgere... Il mio posto nel mondo. Stra-
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namente comincio a sentirmi il protagonista della mia
storia e non piU un personaggio qualunque di una sto-
ria sbagliata.

Continuo a salire e mi domando se la montagna sia me-
glio della vita; ovvero, se ad un certo punto la salita fini-
ra e trovero la discesq, o almeno un terreno piano. Mio
nonno dice che la vita & una grande scalinata: quando
fai qualcosa di giusto avanzi di diversi scalini ma quando
sbagli qualcosa torni indietro, retrocedi, come fanno i
gamberi. Lui dice di avere raggiunto la sua vetta, dice
di essere felice perché ha terminato la sua salita. lo la
finird mai? Non so rispondermi, procedo piu veloce che
mai come per salire piU scalini contemporaneamente.
Voglio raggiungere la vetta e trovare la Cittd dei Nani.
Voglio la mia avventura.

Curva dopo curva, passo dopo passo, respiro dopo
respiro sento la pendenza del terreno spianarsi e le
svolte farsi meno frequenti. Finalmente vedo la salita
finire e davanti a me un vasto bassopiano, da dove si
scorgono le vette delle altre montagne.

Ho raggiunto la vetta.

Rimango con gli occhi spalancati: mi accorgo che € gia
notte, il cielo & di un blu intenso e denso pieno zep-
po di stelle che illuminano al pari dei lampioni in citta.
Sono veramente tante, comincio a contarle ma dopo
poco di rinuncio. E straordinario. La mia avventura sta



L'AVVENTURA DELL'ALTEZZA

prendendo una piega fantastica, ambientazioni che non
avrei mai creduto possibili nella realta. Sembra di essere
allinterno di un enorme elegante palazzo, in un‘ampia
sala con il soffitto a volta affrescato con milioni di stelle
in un cielo scuro. L'artista dovrebbe usare per le stelle
la tinta giallo oro e per il cielo blu oltremare scuro. Do-
vrebbe risultare un lavoro simile a quello di Van Gogh
in Notte Stellata.

Ho paura che a causa di tanta maestosita e pesantezzq,
questi colori possano scostarsi dal soffitto crollando pez-
zo a pezzo, scoperchiando il tetto del mondo, il cielo, mo-
strando quello che c'é oltre, se veramente c’€ qualcosa.
In tutto questo luccicare vedo un movimento fugace,
molto veloce. Un guizzo. E una stella cadente.

“Esprimi un desiderio”. Chiudo gli occhi, stringo forte
le mani in due pugni che lascio cadere sui fianchi e mi
concentro. Come se per esaudire un desiderio servisse
concentrazione.

“Voglio trovare la Citta dei Nani”.

Quando spalanco le palpebre e direziono le due pu-
pille come cannocchiali verso il cielo mi accorgo che la
stella cadente € sparita. Con tutti i desideri, le richieste
e i sogni che avrei potuto esprimere mi & balzato in
mente quello di trovare la Citta dei Nani. Un desiderio
cosi stupido... Ho creduto a una vecchia leggenda per
bambini. Perché?
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Non mi scoraggio piu di tanto, penso che in una notte
tanto bella, tanto fantastica, anche i miracoli possano
avvenire e i desideri piu impossibili esaudirsi. lo ci credo.
Cammino abbastanza lentamente sul bassopiano,
la vetta della montagna, e mi sento libero e potente.
Come se i problemi non potessero salire fin quassu...
La montagna, e la cima ancora di piv, € troppo alta e
quindi lontana dai problemi, come dalla realta.

Forse al momento sono 'essere umano che sta sul pun-
to piU alto del Mondo. Forse ora non c’é nessuno che
camming, come me, a quest’altezza.

Mi costringo a non pensare alle persone che probabil-
mente stanno viaggiando su aerei e agli astronauti...
Ora mi sento il piu alto. E da quasst mi sembra di do-
minare il Mondo. Come un re che sta sul suo trono, io
sto sulla vetta di una montagna.

Mi siedo su una delle estremitd del bassopiano, su un
bordo, con le gambe sospese nel vuoto e mi rilasso.
Mi sporgo a guardare giu, oltre i piedi della monta-
gna. Vedo nuove luci di tutti i colori: gialle, verdi, rosse,
arancioni e molte piccole case che paiono costruite con
i lego, da tanto piccole che sembrano. Quella & la mia
citta.

Sono tra il Cielo e la Terra, in un equilibrio instabile
tra il possibile e I'impossibile, tra la magia e la realta.
Forse fa un po’ freddo, ma ho talmente tanto caldo
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dentro, come se avessi un'altra vita interiore, che mi
sento bene.

Con il bacino mi sporgo un po’ di piU, per vedere meglio
sotto di me, quel mondo lontano che & sempre stato |l
mio. Quella cittd che ora sento cosi distante ...

La gravita mi avvolge nella sua realta e violentemente,
evitando ogni preavviso, mi spinge giu dalla vetta della
montagna. Senza accorgermene, mi appallottolo su me
stesso, come una cartaccia che sta per essere lanciata
in un bidone, e le palpebre si chiudono per proteggere
le pupille da eventuali brutti incontri o per non permet-
termi di vedere il percorso in discesa che va dalla mano
della Gravita al bidone.

Sento la velocita che aumenta, il contatto con laterra e lo
spazio che continua ad alternarsi, facendomi volare e at-
terrare - atterrare e volare, qualche pianta di troppo che
intralcia il mio viaggio vertiginoso ... Poi tutto si ferma.
Sento il naso piegato sotto la faccia contro il terreno
fangoso, mi viene da starnutire ma mi trattengo. Solle-
vo le mani da sotto la pancia e appoggiandole a terrq,
mi do la forza per alzarmi. Una volta in piedi sento la
testa girarmi come un'immensa giostra ad alta veloci-
tq, immagini confuse che continuano a ruotare senza
sosta ad alta quota. La vista € annebbiata da una pa-
tina di luci che si confondono tra di loro. Nascondo gli
occhi sotto le palpebre.
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Mi costringo a uscire dal mio nascondiglio, ma la visone
resta confusa e sfumata. Troppe luci... Mi sento in un
sogno. Mi volto dallaltra parte, quella verso la monta-
gna da cui sono arrivato e mi domando se la caduta
mi abbia fatto diventare cieco, ma mi rispondo di no,
avevo gli occhi chiusi. Faccio dei respiri profondi. Mi giro,
la visone si fa piU nitida e la meraviglia trionfa su tutti
gli altri sentimenti.

Tante piccole tende di pelle usurata si stendono disor-
dinatamente per tutto il paesaggio, coronate da filoni
di luci accese dei piU svariati colori. In fondo al campo
visivo si vedono degli alberi di altezze impossibili, enor-
mi. Le dimensioni sono tutte sfasate e rendono l'insieme
del paesaggio poco reale. Gli alberi saranno alti almeno
otto metri e si allargano nello spazio come per raggiun-
gere il cielo e le sue stelle. Hanno il tronco cavo e al suo
interno si vedono molte piccole figure che si muovono,
andando su e giu, come se salissero e scendessero le
scale. Sembrano degli uffici. Si vedono poi delle piccole
bancarelle di legno, improvvisate al momento, con delle
merci esposte.

Un via vai di piccole figure continua a passarmi davanti,
dietro, a desta e a sinistra ... Non riesco a identificarle.
Non sono umani.

L'aria profuma di cucina, odora di umido e puzza di
fumo.
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Continuo a guardare quei personaggi cosi particolari
e piu li osservo piu nella mia mente si forma un’idea
impossibile...

“Non puo essere vero”.

E tutto cosi surreale: lambiente, quei strani abitanti. ..
Tanto che mi sembra di essere in una fiaba.

Nella mia storia.

Mi trovo a fissare uno di loro che a sua volta mi sta
osservando come fossi un alieno: ha occhi sorridenti,
naso un po’ ingombrante, guance lentigginose, fisico
tozzo, scarpe dorate, lunghe e arricciolate su se stesse.
Un grembiule verde e logoro gli avvolge il corpo sot-
tolineandone le forme, in testa porta un lungo cappello
anch’esso verde che sale verso il cielo per un breve
tratto dopodiché gli cade sulla spalla.

Mi balza in mente un'immagine, un ricordo pescato dai
tanti della mia infanzia... Quando prima di dormire
mia madre mi avvolgeva per bene sotto le coperte,
prendeva dalla libreria un grande libro illustrato e una
volta seduta su un angolo del mio letto mi leggeva la
fiaba che le chiedevo, mostrandomi, durante la letturq,
le figure della storia.

E quello che vedo davanti, quella strana figura, mi ri-
corda un’immagine simile a quelle del libro di fiabe che
mia madre mi leggeva. C'¢ una certa affinitd, una fami-
liarita sorprendente.
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So che non & possibile, ma & questa giornata ad essere
impossibile.

E stata tutta una magia... Sembrerebbe tutto un so-
gno, ma invece € vero, € tutto reale. Ora ci credo, quelli
sono Nani.

Ho trovato la Citta dei Nani.



RISCOPRIRE
LA VITA

di Teresa Zanetti
Categoria 11-15

Sono triste. Sono annoiata.

Sono una ragazzina con un malattia particolare, che
vi ci vorrebbe una laurea solo ad impararne il nome,
quindi ve lo risparmio.

Tutto cid che so sulla montagna, sul mare, sui laghi, sul
cielo, sulla luna, sul sole, sulle citta e sul mondo che mi
circonda mi & stato raccontato.

Questa malattia mi sfinisce, e purtroppo mi sono state
prescritte, sin da quando ero piccolaq, le due uniche cose
che non avrei mai voluto: non poter uscire di casa e,
ancora piv terribile, € stata decretata la fina della mia
vita.

La mamma diceva sempre che non bisogna mai lasciar-
si mettere i piedi in testa, perd pronosticare la morte
a una persona non € poi la stessa cosa? Penso che sia
giunta anche lei a questa conclusione e penso sia per
questo che non lo dice piu.

La gente conclude la sua vita a sua insaputa il piU delle
volte, e mi sembra ingiusto che per quanto mi riguar-
da ci sia qualcuno che pressappoco sa gia quando mi
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spegnero definitivamente, si fulminerda la lampadina e
salterd la luce. Probabilmente se potessimo fare delle
analisi alle lampadine, come quelle che faccio io, sco-
priremmo la loro malattia e potremmo prevedere |l
momento in cui si spegneranno.

Durante questi lunghi anni, chiusa in casa, sono giunta
alla conclusione che tutti abbiamo una malattia dentro
di noi. Ai piU fortunati non si mostrerd mai, @ me si &
mostrata troppo presto. Decisamente troppo presto.
Avevo cinque anni. E diciamo che non ricordo molto di
quelletd, appunto perché ero piccolq, troppo piccola.
Ora ne ho quindici.

“Mammaq, che cosa ha quella ragazza?”’

“Nulla tesoro, nulla, ma vieni dobbiamo andare”.
Queste parole mi rimbombano nella testa e me la sen-
to scoppiare. Quando scrivo a nessuno sono tranquil-
la. Infatti & 'unica persona che mi ascolti veramente. E
cosi, scrivendo ho capito. Ho capito che in realta la vita
che mi resta non € moltaq, anzi decisamente pochi anni,
e allora tanto valeva viverli alla grande. Per poi poter
dire di aver veramente vissuto, anche se per cinque/sei
annetti, ma poterlo dire. Convintissima ho sceso le scale
e ho trovato la mamma seduta nella sua solita posizio-
ne, immersa nella lettura di un romanzo che avra letto
ormai ventimila volte. Per questo, non mi sono fatta
piv di tanti scrupoli a interromperla. Improvvisamente |l
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tempo era diventato importantissimo e non bisognava
sprecare nemmeno un singolo minuto.

“Mamma, ho deciso di andare in montagna”.
Litigammo eccome!

Ma alla fine, sentendo e capendo i miei pensieri si trovo
d’accordo con me. Si, alla fine, tre settimane dopo!
Partimmo con papa e la mia felicitd, come la mia fiac-
chezza, erano al massimo.

Era piena estate e respiravo un’aria cosi pulita e profu-
mata che piu volte ho pensato che forse sarebbe stata
una medicina... una cura.. ma il medico era stato chia-
ro: nessun antidoto a questa malattia.

Per la prima volta avevo visto una mucca: ero cosi
emozionata! Tanto quanto avevo visto una marmotta
correre dentro la sua tana o quando avevamo seguito
la fiaccolata serale.

In realtd non mi sono mai spiegata (e nessuno me lo
ha mai spiegato) il perché mai io non potessi uscire
di casa. Un motivo ci sarad comunque stato, infatti le
alte montagne davanti allappartamento mi limitavo a
guardarle, perché le nostre camminate si limitavano a
brevi passeggiatine alla meta delle quali, il piv delle vol-
te, dovevamo fermarci a riposare perché davvero mi
sentivo mancare il fiato.

Nonostante questo ero felicissima. La montagna era
il mio mondo e ripensandoci, quando mi ero decisa a
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fare la proposta alla mamma, non avevo riflettuto, era
stato proprio listinto a dire montagna al posto di mare
o qualsiasi altro luogo.

Finalmente avevo visto la neve, perché pur essendo
estate in alcuni punti c’era neve e... cosi bianca... cosi...
cosi... non ho parole per descriverla, ma deve essere
stata la cosa piv bella mai vista in vita mia, e qualcuno
deve avermi detto che dinverno si scia su di essq, e
sebbene non sapessi bene cosa significasse, in quel mo-
mento desiderai con tutto il mio cuore sciare.

E poi avvenne licreparabile.

Erano gid quattro anni che stavamo in montagna, or-
mai ci eravamo trasferiti i, e non dird mai abbastan-
za volte “grazie” ai miei genitori. Ormai ero diventata
parte di quei colossi che mi circondavano. Ormai ave-
vo come amici tutti gli abitanti del paese, dai ragazzi ai
vecchietti, e tutti provavano compassione per me.
Tutti mi volevano molto bene e si erano abituati a
guardarmi, a vedere cid che ero senza provare ribrez-
zo. Ormai stavo seriamente peggiorando.

E poi arrivd quel bimbo. Quel bambino innocente, che
fece un’innocente domanda a sua madre, la quale perd
non gli diede come risposta l'innocente, quanto innega-
bile, verita, ma lo portd via da me.

Non sapevo dove rifugiarmi e stavo sempre peggio.
Ero sempre piU stanca e triste e non trovavo piv con-
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forto nelle parole, quanto nei grossi macigni che, fede-
lissimi, mi restavano attorno, senza paura dellamara
verita.

Amavo tutto dei monti, amavo i torrenti con il loro ru-
more rasserenante; amavo I'odore delle rossicce foglie
autunnali quando andavamo a raccogliere le castagne
da cucinare per riscaldarci e da mangiare davanti al
focolare; amavo il profumo di cielo e di liberta tra quel-
le montagne, ma il profumo dei sorrisi delle persone
era la cosa che amavo di piu. Erano tutti cosi allegri e
gentili, non so se solo con me perché ero io, ma spero
di no, comunque, da quando ero in quel luogo, tutti mi
avevano rivolto sorrisi.

Anche la montagna sorrideva.

E cosi, man mano che andavo avanti, mi convincevo
che mi aveva fatto bene stare li, anche se non mi aveva
guarita, ero felice, ero riuscita a vivere davvero, ci ero
riuscital

Avevo vissuto. Non pensavo piu alla morte. Pensavo a
vivere il momento nel migliore dei modi.

Pochi mesi piU tardi fini la mia piv bella avventura, quel-
la della mia vita.

In quanto suoi genitori ci sentiamo di leggere queste
righe che lei probabilmente avrebbe desiderato venis-
sero lette a chi le € stato pi0 vicino.
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“Gli ultimi anni della mia vita li ho spesi per la mia felici-
tQ, ma non sarebbe stato possibile esaudire questo mio
desiderio senza questo magico luogo.

Da quando sono qui, sento che ¢ il posto giusto, il mon-
do che sognavo chiusa nella solitudine della mia stan-
za cittading, e, nonostante la mia stanchezza, mi sento
protetta e guarita.. tra queste cime. | sorrisi di questi
abitanti sono il mio pilastro di sopravvivenzq, i trampoli
SU cui mi sono arrampicata un passo alla volta, arrivan-
do ad altitudini che le mie gambe sono impossibilitate a
raggiungere, ma alle quali comunque loro mi hanno in-
nalzato, mostrandomi la neve, i boschi, gli animali, le luci
rosate delle albe, e quelle arancioni dei freschi tramonti
estivi, € ancoraq, gli spettacoli e le fiaccolate in notturna,
il tifo che facciamo quando sotto il balcone del bagno
passano i corridori impegnati nelle corse su per i sen-
tierini, le stelle che ammiriamo dal terrazzo e tutto cid
che in montagna vive. E tutto cid che in montagna é.
Quindi grazie pendii, dirupi e salite, avete reso la mia
vita uno spettacolo, quasi pari al vostro”.



RITRATTI
DI MONTANARI
D’OLTREOCEANO

di Kelly Susat
Categoria 1626

Sezione Umorismo

Il sole in Sud America € un occhio lucente al cui sguardo
non sfugge nullq, brucia la terra. Brucia noi.

Dove sono nataq, a pochi metri dall'equatore, il mare €
una massa compatta e brillante, liscia: in effetti Puerto
la Cruz potrebbe essere il luogo piU piatto della terra,
eppure da liinizia il mio racconto sulla montagna e sulla
sua gente, che il caso volle conoscessi bene.

Mio padre non € nato altrove, in una valle come un’altra
valle, racchiusa nel ventre roccioso di un monte Trentino
tanto legato al paese che protegge, da non avere altro
nome se non quello che la gente del posto gli ha dato.
Tante volte mi sono ritrovata a chiedermi come si chia-
masse in italiano, o se avesse davvero un nome che
non fosse quello dialettale.

Sottoposi la questione ad un gruppo di alpini: ne discus-
sero un po’, uno si liscio i baffi...e tutt'ora non se ne
sa niente.

Cosa ci faccio qui?
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Dovevo invecchiare in mezzo al mare, io, invece l'unica
cosa che sta in mezzo al mare adesso sono i camin che
fumano di Cochi e Pozzetto.

Mio padre non mi somiglia: ha capelli come campi di gra-
no brunito e occhi di marmo gelido, la montagna impres-
sa a fuoco nel cuore e uno spirito ardente che io amo.
Quando mi portd a casa ero un puntino scuro e pian-
gente tanto simile a mia madre, che per via del sangue
caldo, dice lei, non riusci mai ad adattarsi al clima mon-
tano e se ne ando lasciandomi sola: un Ara Rosso in
mezzo a boschi di cardellini.

Appariscente, fuori posto a prima vista e protetta sola-
mente dal nome del padre che mi salvava dall’etichet-
ta dello straniero, mi integrai subito nel suo paesino e
crebbi dimentica delle mie piume tropicali: soltanto le
occasionali visite di mia madre mi ricordavano le mie
origini lontane e in quei momenti potevo guardare |l
paese come ne fossi dentro e fuori, contemporanea-
mente.

Esso mi appariva allora come il caleidoscopio di curio-
si personaggi montani che era, un cammeo di anziani
barbuti che indossavano cappelli piumati e di vecchiette
indistruttibili capaci di spaccare a colpi d'ascia la legna
per l'inverno.

C’era anche una serie di altre figure meno probabili,
come 'vomo che chiamavano “Bugiardo”, o il troll della
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grotta vicina a casa miq, che, crediateci o meno, aveva-
no lo stesso grado di verosimiglianza.

Il Bugiardo raccontava molte storie e anche se quella
che sto per narrare non € sua rimane comunque incre-
dibile: a raccontarmela fu un prete di novant’anni, che
si uni alla mia famiglia durante una faticosissima ferrata,
meta il Cornet, altro monte il cui nome italiano mi &
tutt'ora ignoto.

Ricordo quel giorno come una traversata penosa e su-
daticciq, il Don invece era in ottima forma: “Lo faccio
tutte le settimane” disse, e a vederlo non c’era motivo
di dubitarne.

I vecchio prete era velocissimo e nonostante questo
avanzava abbastanza fiato da poterci raccontare di
questo suo amico di gioventu, tal Gino Piciolo che pare
avesse delle oche, del resto quasi tutti cinquant'anni fa.
Lui, perd, aveva anche il vizio del bere, cosi un giorno
senti nello starnazzare degli animali queste esatte paro-
le: “Mbriac (ubriaco) Mbriac (ubriaco)”. La sua reazione?
Infastidito da quelle accuse infamanti e chiese piU volte
che queste venissero ritirate. Le oche non ne vollero sa-
pere e quindi non gli restd che strangolarle tutte.

La cosa divertente? A quanto pare fu la reazione della
moglie.

Un altro gran camminatore lo incontravo, di tanto in
tanto, andando a trovare mia cugina.
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Anche lui aveva superato la novantina e ogni giorno
partiva di buon mattino per raggiungere un capitello a
meta strada fra la cima e le pendici del nostro monte.
Nel capitello riposava e riposa tutt'orq, una piccola
Vergine scolorita dal tempo, a cui Il signore, che dove-
va chiamarsi Arturo (anche se non sentii mai nessuno
rivolgersi a lui con quel nome) andava a fare la sua
preghiera per poi tornarsene a casa.

Faceva sempre una sosta davanti al giardino di mia
cugina perché Ii c’era una panchina su cui riposare, ca-
pitava allora che potesse venirci a parlare di quello che
aveva visto nel bosco o di quando era piU giovane e
anche lui era negli Alpini.

Ad ogni modo Arturo visse sempre in salute, e un gior-
no se ne andd, serenamente, era un brav'uomo e ho
voluto ricordarlo.

Se fossero state le preghiere o I'esercizio fisico ad allun-
gargli la vita & difficile dirlo, anche se a me piace pen-
sare che qualche orecchio celeste lo abbia ascoltato
davvero.

Il Bugiardo, invece, camminate ne faceva poche, anche
se gli piaceva andare a funghi: il fatto erq, secondo lui,
che stare chini per ore rovistando nel sottobosco era
uno spreco di fatica e tempo, specialmente se potevi
andare a colpo sicuro direttamente |a dove crescevano
i funghi.
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“Mi fon cosi, von a casa, e me meti Ii sul pontesel a var-
dar via la montagna, e quando vedi che gh’é n fonc von
direto a torlo senza star Il a girar tant”

(lo faccio cosi, vado a casa, mi metto sul poggiolo e
guardo la montagna e quando vedo un fungo vado
direttamente a prenderlo, senza fare giri inutili).

Era lo stesso uomo che tornando a casaq, un giorno,
in bicicletta, prese tra i raggi della bici un serpente e
capitold a terra.

Dopo la caduta il serpente era morto e la bicicletta
danneggiata: “L’'unica soluzione possibile era annodare
il serpente e metterlo al posto della catena della bici, e
cosi ho fatto” raccontava, e ogni volta noi lo contesta-
vamo scherzosamente in un loop infinito in cui la stessa
scena poteva ripetersi mille e mille volte, sempre simile
a se stessa e mai uguale.

Se alle sue storie ci credesse davvero, poi non si € mai
capito, fatto sta che nessuno € mai riuscito a fargliene
rimangiare una.

lo ascoltavo lui, ma anche gli altri, e soprattutto guar-
davo i loro occhi accendersi al ricordo di episodi, veri e
meno veri, legati ad un luogo che era immutabile, eppure
in via di estinzione, perché il paese che avevo conosciuto
io non era quello dei loro ricordi e, quello dei miei, morira
quando anche l'ultimo alpino se ne sard andato, sparito
come uno dei miei tanti “zii del bar” che non rinuncid mai
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alla sua montagnaq, e lei, incurante di tanto amore, lo tra-
di franandogli sotto i piedi e portandocelo via.

Non & divertente, mi fa salire le lacrime agli occhi, maq,
come diceva spesso mio padre, la montagna ha anche
quel volto. Crudele, spietato, indifferente.

La gente di qui lo sa e affronta il rischio, forse per mi-
surarsi con quel colosso roccioso o forse perché ci sono
nati con la sua ombra che incombeva su di loro e ora
non ci fanno piv caso.

Nonostante questo sanno riempirsi d’amore per quei
monti che tante cose gli danno e tante gliene porta
via.

Papa era cosl, un cacciatore di montagne, proprio per
questo si € spinto fino allequatore e oltre: stava an-
dando in Argentina per conquistare la vetta della sua
vita, ’Aconcagua, un mostro di oltre settemila metri.
Naturalmente ci riusci e conquistd anche me, cosi come
fecero tutte le persone che ho descritto.

lo sono diversa, per me la vita vera non era sulla cima
della montagna, ma oltre la montagna stessa, piv in
1, cosi, finiti gli studi, mi sono trasferita in un luogo piU
consono a me: verosimilmente il piv piatto della Terra.
La Pianura Padana.

Ovunqgue andro, perd, porterd con me i ritratti dei miei
montanari d’oltreoceano, che non potrd mai dimenticare.
“Vi ho mai raccontato de/ Mario? diceva sempre di es-
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sere stato morso da una vipera mentre era solo e non
poteva chiamare aiuto”

“E poi cosa ti & successo?”’ gli chiedevo.

1] H 11 H Y] .

)

A me niente” rispondeva lui, “ma il serpente dopo due
giorni &€ morto”.

E poi la storia finiva, ma I'avrebbe raccontata di nuovo,
quando fossi tornata a trovarlo.



ROCCIA

di Valeria Benedetta Calabri
Categoria 11-15

E una calda mattinata di giugno, fa caldo e non ho
nulla da fare. Comincio a passeggiare in giro per la mia
stanza, cercando qualcosa che attiri la mia attenzione.
Decido di prendere il mio personale album dei ricordi.
Allinterno ci sono immagini, cartoline, biglietti del treno,
post-it colmi di citazioni e vecchie fototessere. Lo sfoglio
priva di interesse, stando attenta a non far cadere pic-
coli foglietti mentre giro le pagine color avorio, un po’
segnate dal tempo.

Sono annoiata, @ momenti non mi accorgo neanche di
cido che vedo, quando il mio sguardo cade su una foto-
grafia. Una fotografia rovinata, dagli angoli sgualciti,
scolorita. La prendo in mano delicatamente, per pau-
ra di strapparla. Vedo un uomo anziano, lo zaino sulle
spalle, girato di schienq, che cammina lungo uno stretto
sentiero, tra i boschi.

Curiosaq, lo avvicino di piU agli occhi per coglierne anche
I minimi particolari. La camicia di quel signore, le spalle
ricurve e la testa china sui suoi passi. “E lui...” sussurro.
E non mi sorprendo affatto nel vedere che dal grande
zaino spunta una testolina minuta, piena di riccioli ca-
stani. Il viso di una tenera bambina, la bocca piegata
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in un sorriso furbo che coinvolge anche i vispi occhietti
scuri.

Sorrido... Sono io quella bambina, raggiante, sulle spal-
le di mio nonno, in uno dei posti che piU ci piacevano:
la montagna.

Nel momento in cui metto a fuoco lintera immagine,
una lacrima scende sul mio viso. Prendo la foto e la
stringo forte vicino al cuore, chiudo gli occhi e penso.
Voglio ricordare tutto cid che ho vissuto con lui lungo i
sentieri e sulla cima delle vette che, dopo tanta faticq,
abbiamo raggiunto.

Quando ero piccola aspettavo con ansia l'estate. Per
me era sinonimo di libertq, aria aperta, passeggiate e
compagnia.

Nelle prime settimane di luglio, io e il nonno eravamo
soliti armarci di zaino per raggiungere a piedi la baitaq,
che lui ha costruito quand’era giovane, sulla montagna
del nostro paese: la Scanuppia, dove avrei trascorso
gran parte delle mie vacanze. Lo tenevo per mano e
camminavo vicino a lui, passo dopo passo, respirando
a fondo tutta I'aria buona che ci circondava. Notavo
anche le piU piccole cose standogli accanto; ho impara-
to molto da lui.

Quando la fatica cominciava a farsi sentire, facevamo
una sosta lungo la strada per poter ammirare il meravi-
glioso paesaggio sotto di noi. Il nonno mi indicava alber,
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strade e fiori, con quelle sue dita grandi e grosse piene
di rughe e cicatrici. Segno indelebile di una vita passata a
lavorare, segno di chi si porta dentro un enorme baga-
glio di esperienze. E lui, voleva condividere con me ogni
dettaglio delle sue passioni: la montagna € sempre stata
la sua piU grande gioia. Aspettava che mi riposassi e
inventava sempre ogni genere di scusa per farmi prose-
guire, nonostante avessi fame e pure le vesciche ai piedi.
“Se stai Il impalata viene a prenderti il serpente piuma-
to e ti porta via ... fossi in te continuerei a camminare,
ormai manca pocol” mi avvertiva.

Allora correvo verso di lui come un razzo, per paura di
essere catturata davvero. E sempre stato anche trop-
po paziente con una come me. Ero una bimba curiosa
e non la smettevo mai di fare domande. Ascoltare le
sue risposte mi faceva felice; il nonno era ed & tutt'ora
il mio punto di riferimento in tutto.

Arrivati a destinazione ci buttavamo nel prato davanti
alla baita, pullulante di piccole cavallette, farfalle e fio-
ri dallinebriante profumo. Eravamo entrambi pieni di
energiq, nonostante la lunga camminata. Trovavamo
sempre un buon pretesto per divertirci ed ingannare
il tempo nellattesa che tutto il resto della famiglia ci
raggiungesse in macchina.

“Loro sono delle mezze cartucce, altro che due come
noi...” ammiccava facendomi 'occhiolino.
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Bastava che mi dicesse cosi per farmi sentire potente.
Si, anche uno scricciolo come me poteva sentirsi gran-
de e importante grazie ad un semplice gesto. Quindi, la
fatica spariva lasciando spazio al sonno.

Mi addormentavo tra le sue forti bracciq, cullata dal
suo caldo respiro e dai suoi baci sulla fronte. Ricordo
che attendevo impaziente la notte di San Lorenzo.
Mentre mamma, papd e nonna giocavano a carte, |l
nonno ed io sgattaiolavamo fuori per vedere le stel-
le. Ci portavamo dietro una pila, due grosse coperte,
dopodiché prendeva la mia manina. Mi portava sulle
spalle fino alla fine del prato, dove il bosco si apriva
lasciando spazio ad un panorama mozzafiato. Con il
naso all'insu, facevamo a gara a chi riusciva a contare
piU stelle. Imbrogliavamo entrambi...

lo dicevo: “Nonno I'hai vista? Oh, eccone un’altral quel-
la era proprio bella!”.

E lui rispondeva: “Mannaggiaq, le vedi tutte tulll”.

Cosl mi lasciava vincere, pur di vedermi col sorriso.

| pomeriggi soleggiati, a detta suq, erano ottimi per
fare una passeggiata tra i boschi. lo ero di tutt'altro
avviso. Era molto piU gratificante sonnecchiare e pren-
dere il sole sulla brandina.

“Che fai Ii signorina? Se stai a poltrire per troppo tem-
po farai la muffa...”.

Non capivo cosa intendesse dire con questo, fatto sta
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che finivo sempre per seguirlo, principalmente per due
motivi. Stare con il nonno era sempre qualcosa di spe-
ciale, ma soprattutto perché pensare di essere rico-
perta di muffa dalla testa ai piedi era un’idea che mi
schifava parecchio. Mi porgeva un bastone di legno e,
senza dire una parolq, si incamminava aspettando che
lo seguissi: mi portava per funghi.

Oggi come oggi, grazie a lui so riconoscerne i pit buoni
e i meno buoni. Mi ha insegnato anche a raccoglierli
dopo aver visto che ne rompevo la meta. Colmo di
santa pazienza mi spiegava per filo e per segno come
sradicarli e spazzolarli prima di riporli nella cesta. Sono
cresciuta grazie ai suoi insegnamenti, ai suoi scherzi,
alle sue risate... ed ero sorprendentemente felice, fino
a sette anni fa.

Era maggio. Giocavo spensierata con i miei cugini, igna-
ra della notizia che stava per sconvolgere la mia esi-
stenza.

“Ha la febbre..” sospirava la nonna poco distante da
noi. Aveva un’aria preoccupata ed io non capivo. Non
riuscivo a comprendere iI| motivo di tutta questa agita-
zione dato che a tutti i comuni mortali capita di prende-
re linfluenza. Dopo un mese di visite arrivo la sentenza:
cancro al cervello, aspettativa di vita da uno a tre anni.
| giramenti di testa, la nauseq, la perdita dell’equilibrio,
nellultimo periodo erano sempre piu frequenti. Non
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era piv I'arzilo montanaro che amavo e questo mi fa-
ceva stare male. Quel giorno fu come una pugnalata
nel cuore. Tutti i desideri e le aspettative che avevo
vennero spazzati via.

“Sai, il nonno ha fatto troppo il matto finora. Una cosa
nella sua testa lo sta avvisando che deve darsi una calma-
ta, ma vedrai che poi tornera a stare di nuovo bene...”
diceva la nonna, cercando di tenere a bada le lacrime.
lo sono sempre stata ottimistq, lo vedevo come un pro-
blema temporaneo; ero convinta che I'estate dopo sa-
remmo andati nuovamente per funghi assieme. Rimasi
ferma sulle mie idee anche quando mamma e nonna si
allontanavano per parlare delle ultime analisi. Non era
buon segno, ma la mia innocenza infantile mi diceva di
non darci troppo peso. | periodi sequenti furono pa-
recchio altalenanti. Assoluto riposo, miglioramenti, un
passo avanti e tre indietro. Due operazioni, il cortisone
e le medicine. Ricordo la prima volta che lo vidi senza
capelli. La testa rasataq, lucida a completare il viso smun-
to, gonfio e pallido che si ritrovava. Nonostante la mia
tenera etq, cominciavo a capire tante cose.

Pian piano I'ottimismo scomparve, lasciando posto alla
rassegnazione. Pretendevo di riavere indietro il nonno
di una volta, quello spiritoso e sempre in movimento,
non quello sempre affaticato che a mala pena si reg-
geva in piedi.



ROCCIA

Un giorno, seduta sul divano accanto a lui gli dissi:
“Nonno, se adesso non ti alzi, rischi di fare la muffal”.
Mi guardd per un istante, curvando solo la parte sini-
stra della bocca in un sorriso, l'altra aveva smesso di
muoversi da un pezzo. Sospird e si mosse il labbro in-
feriore, tremante. Sembrava volesse dire qualcosa, ma
da lui non ricevetti nessuna risposta. Dopo il primo in-
tervento il nonno si impose di dover tornare in monta-
gna e il suo desiderio fu assecondato. Direzione: rifugio
Bolzano sul’Alpe di Siusi, quota 2.457 metri.

Dentro di me sapevo che ce I'avrebbe fatta, nonostan-
te la malattia. Infatti procedeva spedito sui ripidi sentie-
ri, carico come una molla.

“Vale, sei una roccial” mi urlava orgoglioso ed io mi
sentivo di nuovo felice, sollevata di vederlo stare bene.
A sorpresa arrivo al rifugio senza il minimo sforzo; sem-
brava avere vinto quello stupido cancro. In realta non
fu cosl.

Pochi giorni dopo una forte ricadutaq, il nonno peggio-
rava a vista d'occhio. Lo spirito del combattente che
era sempre stato, se ne stava andando ancora. Ma
stavolta piv in fretta del previsto.

Una sera andai da lui. Stava dormendo; allora per non
svegliarlo cercai di fare pi0 piano possibile: rinunciai a
dargli anche il bacio della buonanotte, quella sera.

In quel silenzio assordante mi ritrovai a pensare. lo, in-
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nocente bimba di otto anni, pensavo alla vita, a me, a
lui e a cosa ne sarebbe stato di noi. Le lacrime solca-
rono le mie guance paffute, i singhiozzi accelerarono.
“Tieni duro vecchia rocciq, altrimenti io non ci vado nel
bosco da sola; ho troppa paura”.

Non seppi mai se udi le mie tristi parole.

Due giorni dopo, un venerdi di aprile, se ne ando nel si-
lenzio piv totale. All'inizio non ci credevo e poi mi arrab-
biai anche con lui, perché non mi aveva avvisata prima:
'ho saputo al ritorno da scuola quand’era gia troppo
tardi. Sapevo che quel giorno sarebbe arrivato, ma per
questo genere di cose non si € mai pronti abbastanza.
Vuoto, soltanto un enorme, gigantesco vuoto.

Mi ritrovo stesa sul letto, gli occhi gonfi, chiusi e la foto-
grafia ancora i, vicino al cuore, sepolta dalla mia mano.
Fisso le travi del soffitto, il mio respiro & regolare.
“Devo fare una cosa...” penso ad alta voce.

In casa non c’é nessuno. Zaino, scarponi e via... tengo
la foto nella tasca della giacca, sicura di non perderla.
Cammino piU veloce che posso, cercando di non pen-
sare a niente. Quasi a meta sento il cuore martellarmi
nel petto.

“Ci sono quasi, ormai sono qua...” mi autoconvinco di
proseguire, pensando al serpente piumato, sempre pron-
to ad acciuffarmi. Ho di nuovo quella sensazione di vuoto
terribile, vorrei scoppiare a piangere ma tengo duro.
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Nella mia testa riecheggia la sua voce calda e protetti-
va: “Dai vecchia roccia, non mollare”.

Per tutta risposta accelero il passo, scavalco la staccio-
nata e faccio attenzione a non piantarmi qualche ramo
nellocchio. Finalmente arrivo. Arrivo dove il bosco si
apre lasciando spazio ad un panorama mozzafiato. Mi
siedo sul prato umido e respiro. Voglio sentirmi bene,
voglio sentirmi libera. Guardo giu. Riesco a vedere la
mia casa e tutte le strade del paese. Tiro fuori dalla
tasca la fotografia, la guardo e rido. Una risata felice
mista tristezza.

“Ne abbiamo fatte di cotte e di crude tu ed io. Non &
vero, vecchio mio?”. Una domanda rivolta al vento. Per-
ché il vento € ovunque, proprio come mio nonno. Ades-
so, andare in montagna non ha piv lo stesso sapore,
manca qualcosa. Ma cerco sempre di fare uno sforzo,
perché penso che sia esattamente cid che lui vorrebbe.
E un modo in piU per sentirlo vicino, nascosto tra gl
aghi di pino, nelle nuvole, in quel’atmosfera di vita che
solo la montagna sa creare.



SEMPLICEMENTE...
CLAIRE

di Sandy Pozza
Categoria 11-15

Claire! Mi chiamo cosi da ormai vent'anni.

Ogni mattina, dalla piccola finestra della baita entra
un caldo raggio di luce che mi riscalda il viso: questa
e la sveglia che mi invita ad alzami. Istintivamente mi
avvicino allo specchio e, senza nemmeno pensarci, mi
ritrovo ad osservare il riflesso di quegli occhi azzurri
senza fine. Cerco in loro il significato della mia esistenza
e tutte le risposte che non ho mai avuto. Le palpebre
si abbassano, quasi fossero di una pesantezza insop-
portabile. Riesco persino a ricordare il tono imperioso
della voce di suor Susanne che ribadisce: “Sei un'orfana
impossibile e cocciutal”

Non so cosa possa essere successo esattamente e tro-
vo persino difficile credere a quello che mi € stato rac-
contato, ma quello che so & che Josef mi ha fatto vivere
una seconda volta.

La mia storia inizia il 21 dicembre del 1953 a Forst, una
piccola cittadina del Liechtenstein. Era una sera fredda
e la neve scendeva a fiocchi lenti e corposi. Il paesaggio
cominciava a ricoprirsi di un bianco candido e luminoso.
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| bambini dell’orfanotrofio St. Helena erano tutti af-
facciati alle finestre: le loro bocche erano spalancate,
avevano le labbra paonazze dal freddo, i loro occhi
attoniti guardavano lontano e avevano un'espressione
meravigliata stampata sul volto.

C’era una gran confusione! Dal corridoio si sentivano
dei passi pesanti e autoritari: “Cosa fate tutti alzati a
quest’'oral Correte immediatamente nelle vostre stan-
ze e, sia chiaro, non voglio vedere nessuno fino a do-
mani mattina!”

In un batter d’occhio regnd il silenzio. “Questi ragazzini
non sanno cos’é la disciplinal Ogni momento & buono
per sfuggire alle regole!” affermd in tono solenne suor
Susanne.

Con passo sicuro e cadenzato la madre superiora si
avvio per il solito giro di ricognizione prima di coricarsi.
Per ultimo, controlld la porta secondaria che risultava
essere aperta: “Eccol Josef € uscito di nascosto un'altra
volta. Quel ragazzino & una vera peste! Quando torna
mi sentira!”

Stava per chiudere il catenaccio, quando senti una forza
che la spingeva indietro. Comparve la figura di un mi-
nuto e scarno bambino con il volto arrossato, lo sguar-
do fermo e sicuro che affermava: “Questa bambina ha
bisogno di aiuto!” Con grande stupore la suora prese in
braccio la piccola, ma comprese, ahimé&, che non c'era
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piU niente da fare. Troppo era il freddo e chissa quanto
tempo era passato.

“Chiamo il dottore, ma & troppo tardil” affermo la
suora.

Il piccolo rimase impietrito davanti alla porta e si senti
congelare il cuore. Pochi furono gli istanti di riflessione,
ma Josef non perse la speranza. Si diresse nel salone
principale e si avvicind al caminetto dove il fuoco, che
poco prima era ardente e scoppiettante, era appena
accennato e con forza inizid a strofinare la pelle delica-
ta e fredda della piccola che teneva in braccio. Senti la
pressione delle proprie mani contro quell’esile corpici-
no. Mille pensieri gli si formano nella mente.

“Sono qui con tel Ce la puoi fare! Fai vedere chi seil Ti
prometto che ti proteggerd e baderd io a te! Ti prego,
vivil”

“Claire! Come al tuo solito stai fantasticando, vero? Dai,
sbrigati c’¢ molto da fare!” esclama Josef.

Ritorno al presente.

Ecco come cominciano le giornate qui in montagna. Mi
affretto a vestirmi, esco di corsa e mi bagno la faccia
con I'acqua fresca e limpida che esce dalla nostra fonta-
nella: “Brrr, che freddal” esclamo.

Mi soffermo a inspirare a pieni polmoni I'aria pulita di
questo posto e il mio sguardo si sofferma sulla vetta
ancora innevata.
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Mi immergo nuovamente nel passato. Riesco a sentire
ancora 'emozione di quel giorno.

Avevo 6 anni e Josef, come al solito, era uscito di na-
scosto dall'orfanotrofio. Non mi permetteva mai di an-
dare con lui, ma quel giorno era tornato a prendermi.
Ricordo benissimo quello che mi aveva detto: “Buon
compleanno Claire! Vieni con me, c'é una sorpresa che
ti aspettal”

In preda allemozione gli avevo preso la mano e ce ne
eravamo andati. Era ancora buio e confesso di aver
avuto un po’ di paura, ma Josef era con me e io mi fida-
vo di lui. Ci dirigemmo verso la montagna. Piu salivamo
e piU faticavo a respirare, mentre Josef non dava segno
di stanchezza.

“Doveva esserci abituato e forse faceva quel percorso
tutte le volte che scappaval” pensavo tra me e me.
“Ora devi fare attenzione. Ci dobbiamo arrampicare.
Fai quello che faccio io e non ti succedera nulla!l” mi in-
dicava Josef. Il cuore mi batteva forte e sentivo i piedi e
le mani congelarsi. Non era facile per me capire come
muovermi tra quelle rocce ruvide e appuntite. Dove-
vo trovare continuamente un appiglio sicuro per non
cadere giU. Avevo lo sguardo di Josef sempre addosso,
non mi perdeva d’occhio un secondo.

“Claire, tieni duro, siamo quasi arrivati!” mi incitava
Josef.
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“Facile per te!l” pensavo io. Alzai lo sguardo e non lo
vidi piU. “Josef, Josef!” gridai. Una mano spunto sopra la
mia testa e mi afferrd con forza.

“Dai ragazzinag, ce I'hai fatta!” esclamo Josef.

“Claire, vuoi venirmi ad aiutare?” chiede Josef. Apro gli
occhi e ritorno alla realta. “Eccomil” rispondo.

Corro nel capanno e lo vedo intento a preparare il
formaggio. Gig, il nostro si, che si pud chiamare “FOR-
MAGGIO”. Mi piace guardarlo mentre & intento al
lavoro. E molto serio, ma quando mi guarda sorride
sempre.

Prendo i bidoni e li porto fuori per lavarli. Guardo le
nostre mucche al pascolo che brucano l'erbq, le capre
che saltano e si rincorrono, le galline che razzolano, |l
cavallo Karl, la giumenta Margarethe e il piccolo pule-
dro Friedrich. Quest'ultimo & nato da sei mesi ed & |l
mio gioiello. Ogni volta che l'osservo riesco a sentire la
sua felicitd: vive in un posto tranquillo, dove la natura
regna sovrana e ci da tutto quello di cui abbiamo biso-
gno. Ha un padre e una madre che si occupano di lui e
ha anche me.

Ripongo i bidoni nella stalla a sgocciolare e mi dirigo al
nostro orto. lo curo le coltivazioni, oltre che a prepara-
re da magiare, tenere in ordine la casa ed aiutare Josef
che, invece, si occupa del bestiame e della stalla, della
produzione dei formaggi, taglia I'erba e sistema il fieno,
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costruisce i recinti e procura la legna per il fuoco. Insie-
me, cerchiamo di produrre sempre di piU in modo da
vendere i nostri prodotti in paese per poter acquistare
le pentole e altri utensil, il vestiario, le stoffe con le quali
realizzo alcuni indumenti e naturalmente fogli, matite e
colori per i bambini dellorfanotrofio. Si, perché il mio
sogno & far conoscere loro la montagna.

Spesso la gente paragona la parola “fatica” a qualcosa
di incomprensibile e da evitare, ma non conoscono il suo
vero significato. Penso che non riescano ad apprezzare
quanto la montagna abbia di positivo. La gente di citta
crede che viverdi significhi lavorare incessantemente e
non avere tempo per altro, ma non & cosi. lo e Josef ci
divertiamo molto: mangiamo al pascolo, nuotiamo nel
piccolo laghetto vicino alla baita dei Gutmann, i nostri
simpatici e cordiali vicini, ci arrampichiamo tra le rocce
alla ricerca delle erbe mediche, raccogliamo gli splendi-
di fiori che crescono solo qui, camminiamo a piedi scalzi
sul’erba soffice e fine dei prati, osserviamo gli stam-
becchi, i caprioli e gli scoiattoli che corrono liberamente,
leggiamo, studiamo molti libri e guardiamo le stelle.
Josef sa molte cose sulle stelle, le galassie e i pianeti. Gli
piace scrutare il cielo e sa riconoscere qualsiasi cambia-
mento climatico anticipatamente. Al contrario di quello
che pensa la gente, noi non siamo soli. Facciamo cono-
scenza con gli escursionisti e parte dei ragazzi che sono
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usciti dell'orfanotrofio ci vengono spesso a trovare e
passiamo delle bellissime giornate assieme.

Alla sera io e Josef ci scaldiamo vicino al fuoco e ri-
cordiamo le nostre avventure passate. L'orfanotrofio
e sempre stato un luogo estraneo per noi. Non I'ab-
biamo mai considerato come una casa. Tante regole
da rispettare e tanti divieti che non ci permettevano di
fantasticare. E sempre sembrato che tutto quello che
facevamo non fosse mai abbastanza.

Suor Susanne era molto severa e ad ogni nostra disob-
bedienza venivamo puniti. Ricordo tutte le volte in cui
Josef si & sacrificato per me accusandosi di colpe che
non aveva commesso. E sempre stato molto protettivo
nei miei confronti e non si dimenticava mai di ricordami
che eravamo come fratello e sorella e che nessuno ci
avrebbe potuto mai separare. E sempre stato il suo so-
gno costruire una baita in montagnaq, coltivare, allevare
il bestiame e produrre il formaggio. Ha cercato l'indi-
pendenza fin da piccolo e non ha lasciato che i pensieri
degli altri ostacolassero le sue decisioni. lo sono cresciu-
ta con lui e a lui ho affidato la mia esistenza. Non ho
mai pensato che qualcuno ci potesse dividere e Josef sa
di essere la mia famiglia.

Ho anche desiderato conoscere chi mi ha messo al
mondo e capire chi sono veramente, ma Josef ha sem-
pre una sola risposta: “Sei semplicemente Claire! Una
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bellissima ragazza dai neri capelli fluenti, dolce, pazien-
te, generosaq, sensibile, ottimista, entusiasta della vita e
molto intelligente. Sei luminosa, e per questo ti ho chia-
mata Claire. Sono fiero di te e per te ci sard sempre!”
“Per sempre” aveva detto.

E il 21 marzo del 1972 e oggi Josef non & tornato. |
vuoto & subentrato in me. Sono sola. Sento che manca
una parte della mia anima. Non odo la sua voce
rasserenante. La sera sono molto triste. Non mangio.
Non voglio fare niente. Dormo continuamente. Mi sento
stanca. Penso a lui. Mi hanno detto che una slavina
inaspettata I'ha portato via. Via da me.

| giorni passano. | miei vicini si occupano della nostra
baita e del bestiame. Mi chiamano per nome, ma l'unica
voce che voglio sentire & quella di Josef.

Friedrich spunta con il muso dalla finestra della cucina:
é diventato proprio un bel cavallo! Lo osservo. Allungo
la mano per accarezzarlo e lui agita la testa. Sembra
che non sia d'accordo con me. Mi guarda fisso neg|i
occhi e volge lo sguardo alla montagna. Faccio la stessa
cosa. Friedrich si agita e comincia a saltare. Poi si ferma
improvvisamente e si abbassa con le zampe anteriori.
Vuole che vada da lui. Non ne ho voglia, ma quando
guardo quegli occhi languidi decido di accontentarlo.
Esco e mi avvicino. Accarezzo la sua schiena e salgo in
groppa. Friedrich trotta lentamente verso la montagna.
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Si ferma e mi osserva. Il suo sguardo € grintoso e mi fa
capire di tenermi stretta a lui. Comincia a galoppare e
poi si tuffa in una corsa frenetica. Riesco a sentire la sua
energia e la sua voglia di vivere. Raggiungiamo l'inizio
della ripida scalata alla vetta. Sento improvvisamente |l
cuore battere forte e ho il fiato corto.

“So cos’él” penso. Scendo da cavallo e con tutte le for-
ze che ho in corpo salgo. Non sento la fatica e sono
agile. Ricordo le rocce ruvide e appuntite che ho gia
toccato, ricordo le insenature, ricordo i ciuffi d’erba e il
muschio, ricordo il percorso. Sono quasi arrivata, ce la
faccio, un ultimo sforzo. Alzo lo sguardo e mi accorgo
di aver raggiunto quel luogo.

E l'alba, il sole si accende come un fuoco e illumina tutto
lo sfondo. Le lacrime scendono sul mio viso. Ricordo
benissimo.

“L’ho fatto io, per tel” mi disse Josef.

Mi aveva regalato un bellissimo braccialetto fatto di
pelle intrecciata con due medagliette con incise i nostri
nomi uniti da un nodo e mi aveva detto: “Vedi Claire,
noi saremo legati per sempre. Quando ti ho trovato
sugli scalini dellorfanotrofio, ho saputo immediatamen-
te che eri speciale. Suor Susanne aveva detto che era
troppo tardi, ma io sapevo che non era vero. Quando
ho sentito il tuo cuore battere nuovamente, hai aperto
gli occhi, mi hai guardato con quei tuoi grandi occhi
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lucenti e hai accennato un sorriso. Da quel momento
sapevo che eri legata a me. lo mi sono sempre sentito il
tuo fratello maggiore. Desidero occuparmi di te e por-
tarti via dallorfanotrofio. Sono abbastanza grande.
Voglio vivere su queste splendide montagne, costruire
una bella baitq, allevare il bestiame e produrre tutto
quello che ci serve con le mie mani. Ti prometto che
questo succedera presto. Non sentirti mai sola duran-
te la mia assenza perché devi sapere che tornerd a
prenderti. Vedi, noi possiamo sempre fuggire da quello
che ci rattrista e coltivare quello che ci entusiasma e ci
rende felici. Non scoraggiarti mai perché dopo il buio
della notte arriva sempre la luce del giorno. Ricorda
Claire, ricorda che non sarai mai sola. lo ci saro sempre,
e rimarro vivo nel tuo cuore”.

Sono passati due anni dalla morte di Josef e ora conti-
nuo a vivere alla baita, ma lavoro anche nell'orfanotro-
fio di St. Helena. Suor Susanne si € trasferita in citta e
non € piv tornata. | bambini sono meravigliosi e hanno
tanta voglia di apprendere. Qui non si sentono soli. C'¢ |l
piccolo Peter che ama la montagna, cosi lo porto spes-
so con me alla baita. Gli piace occuparsi delle mucche e
aiutarmi nella produzione del formaggio. E affascinato
dalla natura ed € un fervido sognatore. Ama ascoltare
le storie e tutte le avventure che ho vissuto. Quando
guardo i suoi grandi occhi vispi e meravigliati riesco a
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vedere I'entusiasmo e la determinazione di Josef.
Adoro sempre listante in cui gli pongo la domanda:

“Chi sono io?" E lui mi risponde: “Semplicemente...
Claire!”



UNA MONTAGNA
DI EMOZIONI

di Matilde Burato
Categoria 11-15

Un venticello leggero accarezzava la seggiovia facen-
dola dolcemente oscillare e le scosse, dovute a quel-
la brezza pungente, provocavano al piccolo pezzo di
gommapiuma, che ne foderava un sedile, una breve
vertigine. Affacciato alle pendici della montagna inne-
vataq, il pezzo di gommapiuma non riusciva proprio ad
abituarsi a questo nuovo impiego esaltante, avvezzo
alla monotonia della grigia fabbrica di provincia. Men-
tre cigolando veniva trasportato nel suo moto continuo
verso la vetta illuminata dal sole, riportd alla mente i
momenti durante i quali fantasticava sulla sua sorte,
semi nascosto nello stabilimento in cui, con gli altri pez-
zi di gommapiuma come lui, parlare del futuro era la
quotidianita del presente.

Quando il caporeparto gli sveld la sua futura occupa-
zione fu molto stupito: sarebbe stato destinato ad es-
sere l'imbottitura di un sedile per una seggiovia. Non
sapeva con certezza cos’era ed era da subito rimasto
incuriosito, esaltato e un po’ preoccupato al pensiero
dei paesaggi che avrebbe potuto osservare e delle nuo-
ve esperienze che avrebbe potuto vivere. Il suo amico
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piU fidato, un altro pezzo di gommapiumaq, sarebbe di-
venuto un divano che sarebbe stato posto in una sala
di una mostra d’arte. Egli gia fantasticava sulle opere
d'autore che avrebbe potuto ammirare.

Allora del tramonto di una cupa giornata invernale
videro per l'ultima volta quel fumo che divideva il cielo
come una muraglia invalicabile divide il territorio di due
regni nemici. ll primo pezzo fu caricato in un camion che
lo portd in alta quota. Aveva il cuore in subbuglio!

Da una fessura del camion, vide un grande cantiere
ed una scritta affissa ad una rete verdognola: “FELEP,
impianti per seggiovie” e in quel momento gli mancd
I'ariq, tanto grande era la sua agitazione. Poté vedere
una schiuma bianca, fredda, fatta da tanti cristallini mi-
nuscoli che piu tardi scopri chiamarsi neve. Vide anche
delle pietre rotondeggianti, levigate dal fiumiciattolo
vicino quando correvano a valle nel suo letto. Senti |l
profumo aspro dei pini e della loro resina e quello forte
degli ultimi funghi.

Intanto l'altro pezzo, che aveva contribuito alla realiz-
zazione di un comodo divano color pannaq, ora era sta-
to posizionato davanti ad una parete di quadri famosi
per far accomodare i visitatori in contemplazione delle
opere d'arte e stimolare la loro sensibilita artistica. | di-
pinti appesi erano ben visibili al pezzo di gommapiuma,
che li scrutava da una piccola fessura della cucitura.
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Uno di questi, aveva una targhetta con scritto: “Monta-
gna Saint-Victoire di Paul Cézanne”. Il pezzo di gomma-
piuma osservo attentamente quel quadro: vi era una
montagna, la cui vetta aveva dei riflessi violacei e alcuni
prati della Provenza con qualche albero. Quell'artico-
lato miscuglio di macchie di colore trasmettevano effi-
cacemente la ricerca dellartista di nuovi stimoli, nuove
fonti d'ispirazione. PiU in alto ve ne era un altro: “Un
prato di montagna di Vincent Van Gogh”. Lo stupirono
I colori molto accesi del quadro: il blu che contraddi-
stingueva le montagne, il giallo acceso, quasi dorato del
cielo e il verde, che dominava incontrastato tra i campi.
Una miriade di pennellate dal ritmo verticale donava-
no un senso di profondita a tutta la composizione arti-
stica e provocavano quasi un senso di attrazione verso
il quadro, come fosse una calamita.

Ormai era stata montata la seggiovia e in un freddo
pomeriggio il pezzo di gommapiuma provo I'ebbrezza
della prima salita e della successiva discesa. Rimase af-
fascinato dal panorama che lo circondava.

Nel primo tratto poteva ammirare il bosco, con i suoi
fronzuti alberi sempreverdi che intrecciavano i loro
rami formando un barriera invalicabile ai fiochi rag-
gi del sole montano. Gli arbusti si distinguevano a
fatica tra la coltre bianca che vestiva di magia tut-
to cid che sfiorava. A tagliare in due quel silenzioso
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boschetto, scorreva un torrente, ora ghiacciato, nel
quale il pallido sole sembrava specchiarsi. Nei dintorni
vi erano numerose impronte di animali che si erano
avventurati nel freddo bosco, invece di rimanere al
riparo nella loro tana. Nel secondo tratto un pae-
saggio completamente differente si apriva davanti ai
suoi occhi: le bianche vette si stagliavano alte e im-
ponenti come importanti capi di Stato. Sembravano
osservare dall’alto le valli, le colline, le pianure, pareva
potessero scrutare anche il mare. Quello che perd lo
stupiva maggiormente era il profumo dell’ariq, fresco,
frizzante, ben diverso da quello pesante e sporco del-
la fabbrica.

Nella sala della mostra d’arte, I'imbottitura del di-
vano rimaneva ore e ore in contemplazione del sog-
getto di quei meravigliosi quadri appesi alla parete:
la montagna. Gli sembrava di sentire il profumo della
terra e 'aroma inconfondibile del sambuco come se
fossero emanati dalle tele. Udiva il lieve fruscio delle
foglie di larice e sentiva i raggi del sole accarezzarlo.
Il gelo della neve gli penetrava dentro, ghiacciandolo.
Ma tali sensazioni le poteva solo immaginare.

Il sedile della seggiovia, che godeva delle meraviglie
tanto sognate dallaltro pezzo, scopri come il pano-
rama subiva una metamorfosi di giorno in giorno: in
primavera 'erba iniziava a spuntare, sottile e fragile,
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mentre nel cielo un mosaico di nubi lottavano contro
il sole per la supremazia della volta celeste. In estate il
sole illuminava 'erba verde e i cespugli profumavano
I'aria con i loro frutti variopinti. L’autunno colorava,
come un pittore impazzito, l'intero paesaggio di varie
tinte a toni caldi: il rosso del fuoco, il giallo del sole e
il marrone del terriccio umido, prima che la soffice
neve ritornasse a coprire il tutto con il suo manto.
Lo affascinava anche la notte che, illuminata da pic-
coli fari accesi, creava un’atmosfera magica. Spesso
aveva I'impressione che la notte fosse molto piU viva
e riccamente colorata del giorno. Come se 'oscurita
donasse del brio in piU a quel paesaggio fatato.
Questi due pezzi di gommapiuma vivevano la mon-
tagna in modi molto diversi, ma cio che accomunava
le loro esperienze era un elemento particolare, celato
alla vista di un osservatore superficiale: la bellezza.
Le meraviglie che ci offre la natura sono emozionanti,
sempre inaspettate. L'arte, tali sensazioni, le sa rap-
presentare. Un quadro trasmette emozioni profon-
de. L'arte e la natura sono loro stesse bellezze. Sono
meraviglia al quadrato, mai in conflitto. Entrambe
concorrono ad una bellezza ideale perché entrambe
sanno trasmettere efficacemente sensazioni indimen-
ticabili: le prime derivanti dallimmaginazione, le se-
conde dal vissuto personale.
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Non ce n’é una migliore. Dove vi € un concentrato di
arte o di natura é Ii che ci sono le emozioni forti, quelle
che ti travolgono e rimangono indelebili. Un esempio?
La montagna.



UNA PIPA, UNA
SEDIA A DONDOLO
E TANTI FIOCCHI

DI NEVE
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“Gabri! Tu sei tutto matto, mi no vegno su de /i’

Lo sento ancora quel freddo, saltatoci addosso come
un gatto, e quelle gocce di pioggia che iniziavano a
tamburellare sempre piv in fretta sul rosso vivo del mio
caschetto. Ma soprattutto ricordo quella nebbia che
sempre piU densa mi veniva sbattuta in faccia come una
porta che per sbaglio & stata aperta. Non pensava-
mo andasse a finire cost: si preannunciava una giornata
splendida con un cielo cosi terso da vederne il fondo.
Nessun meteorologo allora poteva avvisarci e credo
anche quelii di adesso avrebbero sbagliato. E bastato
solo un attimo...

“Non riesco nemmeno a vedere il prossimo chiodo, la
prossima presal Siamo ancora in tempo per tornare
indietro, non facciamo i testardi! Dail Ho paura!”
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Sono passati ormai tanti anni da quel giorno, eppure
mi sembra ancora di poter tastare quella roccia che,
gelida, mi stuzzicava le mani. Sono al sicuro qui, seduto
sulla mia comoda poltrona a dondolo memore di tante
vecchiaie prima della miq, con la pipa colma del mio
tabacco preferito e col caminetto acceso alle mie spalle
che intona un piccolo concerto e fa ballare le ombre sui
vetri della finestra.

L& fuori nevica forte e il mio pensiero questa sera ha
deciso di fare a zig zag tra tutti quei fiocchi che piano
piano si posano al suolo. Sono e mi sento vecchio, ades-
so, ma allora ero un ambizioso giovane nel pieno delle
sue forze che investiva ogni secondo libero correndo di
valle in valle, scavalcando cresta dopo cresta in bilico tra
strapiombi ed enormi pareti, che sfuggiva dai rimproveri
che ostinatamente mia madre continuava a sprecare,
trascinato dal suo essere un instancabile sognatore.
Avevo piu 0 meno la stessa eta di mio nipote Giovanni,
anche lui come me innamorato dei monti e impregnato
di sogni, anche lui sordo alle prediche della mamma.
Sordo anche alle prediche del nonno. Chissa cosa stara
facendo in quelle lande piene di silenzio e di vento, lag-
giv in Patagonia dove dimorano le montagne piv mae-
stose. Chissa quale parete stara scalando, se anche lui
soffrira la stessa paura che avevo io quel giorno. Non
voglio che corra degli inutili rischi svendendo la coscien-
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za per il successo. Chissa se nutre lo stesso rispetto che
avevo io nei confronti di Madre Natura, cosi perfetta
e inimitabile e pericolosa. Chissa se sard conscio della
piccolezza del’lUomo davanti al suo cospetto.

Potessi dirgli qualcosa, se solo riuscissi a imparare ad
usare questa dannata tecnologia! Ai miei tempi non esi-
stevano cellulari smartphone, e-mail e chissa che altre
diavolerie sono state inventate fino ad oggi. Gia tanto
era portare una macchina fotografica cosi pensante e
ingombrante per scattare una foto a testimoniare I'im-
presa e la bella giornata passata in compagnia.

| tempi sono cambiati, ma io no. Pensavo fosse un bene,
ma ora mi sento tagliato fuori dal mondo. Tagliato fuori
anche dai rapporti familiari: non so nulla di Giovanni
e di tutti gli altri nipotini, non mi arrivano i suoi seffie
sorridenti ad acquietare le preoccupazioni. Meglio non
pensarci e aspettare 'ormai sorpassata cartolina, caso-
mai dovesse arrivare.

Si & spenta ancora una volta la pipa. Sfrego il fiammifero
con un abile gesto che ripeto tutte le volte uguale, da tan-
to tempo ormai, e senza esitare il fuoco divampa e brucia
il tabacco. La bocca mi si riempie di fumo: il pi denso e
allo stesso tempo il piU saporito, il primo. Espiro e la nuvo-
la di fumo risucchia la mente nel gorgo dei pensieri.

La riporta di nuovo a quel giorno, quando io e il mio
fidato compagno di cordata Gabriele stavamo inca-
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strati tra le altezze della Cima Piccola delle Tre Lavare-
do, tentando di scalare la via che Emilio Comici aveva
disegnato con logica su e su attraverso il famoso Spi-
golo Giallo in tempi che chiamare “eroici” & quasi un
eufemismo. Mi rivedo appeso ad un chiodo piantato
con grande esperienza e percio ben saldo, immerso nel
denso abbraccio della nebbia. Vedo i| mio compagno
sparire insieme al resto della montagna mano a mano
che sale verso l'alto, e cosi rimango solo, lontano da
tutto e da tutti.

Mi torna alle orecchie la sua voce quasi nervosa, la sento
provenire da un punto imprecisato di quel mare bianco.
“Dai Ale! Acceleriamo il passo e usciamo da qui prima
che peggiori ancora il tempo! Lo so che ce la facciamo!
Sen omeni!”

Mi convinse, o forse no, ma in ogni modo ubbidii e na-
scosi le mie preoccupazioni in una delle tante fessure a
cui potevo appigliarmi. Perd, prima di muovere il primo
passo, avevo bisogno di accendermi una sigaretta. Feci
lo stesso gesto di sempre per accendere il fiammifero
e dopo la fiammata il sapore del tabacco e la morbida
consistenza del suo primo fumo mi fecero sentire al sicu-
ro e mi spinsero a ricominciare la salita. Inseguii la corda
che prima si insinuava in diedri e camini e poi scivolava in
bilico sullo spigolo, scalai determinato fino a raggiungere
il mio compagno che riacquistava forma e colore.
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Dopo qualche tiro raggiungemmo la vetta bagnati ed
infreddoliti, ma pieni di una felicita cosi sincera da sem-
brare infantile. Scendemmo rapidi con delle corde dop-
pie piU lunghe e veloci possibili e tornammo al rifugio
con tronco, braccia e gambe sfiniti e bloccati dai crampi
ma con I'anima piena di gioia e fiera di una conquista,
piU che sportiva, morale.

La tazza fumante di the col rhum fu il nostro premio,
niente di meglio in un momento come quello. Fortu-
na non aver avuto con noi alcuno smartphone, le uni-
che foto che avremmo potuto inviare a amici e parenti
avrebbero ritratto due visi esausti e sicuramente con
espressioni da ebeti.

Dalla cucina i rumori delle pentole e delle stoviglie che
mia moglie non si stanca mai di pulire e riordinare mi
riportano di tanto in tanto alla realtad, dondolante su
questa poltrona, che sembra farmi danzare a ritmo da
un’angoscia all'altra. Come stara il mio giovane nipote?
Dovrei proprio provare ad impararla questa tecnolo-
gia! Maledetta la mia testardaggine e maledetto que-
sto progresso troppo frettoloso. Ogni sera che passa
mi preoccupo sempre di piu e mi addormento sempre
piU tardi.

Ma forse ora che ci penso bene & anche un’altra cosa
che mi tormenta. Forse € la nostalgia di una giovinez-
za irrimediabilmente perduta, quasi come se provassi
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invidia. Forse & anche questo che mi tiene attaccato al
passato. So molto bene che ho visto tante primavere
e che ho avuto la fortuna di viverle a pieno, con tanto
tempo a disposizione e con tante gioie, tanti visi e tanti
orizzonti; ma si sa che ci si accorge della vera bellezza
di una cosa proprio quando si sta per perderla.

La fuori i fiocchi continuano a cadere e qui le inquietudini
non mi lasciano in pace. Mi concentro sul rumore del
fuoco del mio caminetto e ancora nel fumo denso e gri-
giastro della pipa tento di nascondere questa sofferenza.
In fondo devo ammettere che & bello anche essere vec-
chi e con la testa dura: & piacevole lasciarsi trascinare
dalla memoria ricalcando i contorni della propria esi-
stenzq, ripercorrendo tutte le curve della strada della
propria vita. A bassa velocitd questa volta, per guarda-
re meglio il panorama fuori dal finestrino.

La Memoria: una delle poche vere ricchezze di cui si
possono vantare gli uomini e le donne. Nessuno ce la
puo rubare e vale molto di piv di tutto 'oro del mondo.
E la memoria di un vecchio & la pit grande che ci sia.
Nessun tipo di browser o website potrebbe regalarti
piaceri simili. Che poi li odio tutti questi inglesismi, & cosi
bella la nostra lingual

Spero che anche il mio Giovanni possa godere della
mia stessa fortuna e riesca a costruirsi una vita grande
e variopinta, dove potersi rifugiare nelle sere tristi e
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immobili del tramonto della vita. Spero che le sue espe-
rienze non siano fatte solo di seffie e social network ma
anche di odori, colori e suoni, impossibili da registrare
intensamente come puo fare la propria memoria.

Mi piacerebbe poterlo vedere al sicuro tra le mura di
una casq, con i capelli bianchi e un libro in mano invece
del tablet, preoccupato pensando ad un suo nipotino,
mentre si lascia cullare e tormentare dai pensieri. Pen-
sieri densi, come la prima boccata di fumo di una pipa
ben fatta e ben conditaq, e candidi come i fiocchi di neve
che cadono e si addormentano al suolo; ma talvolta
anche tormentosi, come il vento instancabile che soffia
nelle altezze e vuole spingerti giu nel baratro.

Sono passate diverse ore ormai qui su questa poltro-
na: il rumore della cucina, che credevo interminabile,
e scomparso e il fuoco alle mie spalle emette gli ultimi
scoppiettii di calore. Non mi resta che spegnere le luci
e tirare le tende: & ora di andare a dormire. Infilan-
domi tra le coperte, mentre con i piedi un po’ troppo
freddi sfioro le gambe di mia moglie suscitando in lei il
consueto e sonnolento grugnito, una strana sensazione
calda come le braci che ancora per un po’ rimarranno
nascoste sotto la cenere inarca le mie labbra rugose in
un sorriso.

Chissa cosa stara facendo il mio Giovannino...



UNO SPRUZZO
DI COLORE IN
QUESTO GRIGIORE

di Aurora Palermo
Categoria 11-15

C’era una volta una bambina e una montagna, potrei
iniziare cosi, come tutte le favole che si conviene, ma
forse questa non & una favola, & una storia vera e al-
lora € meglio raccontarla come tale, come una storia
vera.

Ho sempre sognato di vivere in montagna, o meglio,
ho sempre sperato di ritornarci, anche se a pensarci
bene, non me ne sono mai andata, nonostante i miei
genitori siano stati costretti a lasciarla per vivere e la-
vorare in citta.

Ebbene si, non ci crederete, ma io un tempo vivevo
in montagna, ci sono addirittura nata in montagna, in
mezzo ai boschi, circondata dagli animali della mia fat-
toria, un po’ di tutte le specie: mucche, vitell, maiali,
parecchie galline di varie etq, due oche (Mimi e Cocd) e
due splendidi cuccioloni appena nati di pastore marem-
mano, Mirtilla e Pompelmo, ma io li ho sempre chiamati
Mirti ed ElImo e per finire i due nonni, nonno Mario e
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nonna Berta, di quelli che si trovano sui monti, almeno
io me li sono ritrovati sui monti.

Nonno dedito sempre allorto e nonna a creare e con-
fezionare marmellate di tutti i qusti e di tutti i tipi, anche
tipi un po’ dubbi, che alla fine se le mangiavano le oche.
Non mi mancava niente, ma proprio niente, non mi
mancava neanche un fratello o una sorellq, e infatti non
i avevo, avevo due splendidi cani.

Ogni tanto saltava la luce, soprattutto d'inverno, ma
abbiamo sempre avuto in dispensa una buona scorta
di candele consumate e non, e poi avevamo il camino
o forse & meglio chiamarlo “la fornace” da quanto era
grande, il quale ha sempre fatto la sua parte non facen-
doci mai mancare calore e luce in gran parte del salone.
La mattina tutti svegli presto, chi andava a mungere
le mucche, chi a girare e controllare il formaggio, chi
a pulir casa e fare bucato, chi andava nell'orto, chi per
boschi a prendere i frutti vari e chi come me ahimé
andava a scuolq, tutte le mattine a scuola, con quell’'u-
nico e sgangherato autobus che di giallo ormai aveva
solo i denti dell'autista, fumatore incallito che quando ti
sorrideva sembrava di vedere mia zia con in bocca la
marmellata di ribes.

Di giorno vivevo un'avventura unica, almeno per me,
un'avventura sempre diversa, sempre dispersa tra i
boschi.



UNO SPRUZZO DI COLORE IN QUESTO GRIGIORE

E la sera tutti a letto presto, perché la televisione non
la si vedeva, perché la si viveva tutto il giorno e quindi
la sera non ci rimaneva altro che chiudere gli occhi e
ascoltare i racconti di mia madre: delle oche rincorse
dai cani, delle mucche portate al pascolo e della nascita
dei maialini, che ogni tanto sparivano e ancora devo
capire dove sparivano... e cosi vig; ogni sera una storia
nuovaq, e quando non c'era una storia da raccontare si
ascoltava il silenzio, perché il silenzio lo si ascolta ed € |l
suono piU bello che esiste se non & accompagnato dal
russare del nonno Mario.

Ma si sa che le favole non esistono ed infatti ad un
certo punto alleta di 12 anni ci siamo dovuti trasferire
in citta.

La fattoria non rendeva pit e a mio padre per poter
pagare i debiti e non perderla dovette a malincuore
vendere gli animali e cercarsi un lavoro in cittad.

A “presidiare” per cosi dire la fattoriq, il nonno Mario,
la nonna Berta e i quattro animali rimasti: Mimi, Cocd
e Mirtilla e Pompelmo.

Non vi racconto il giorno delladdio, non ve lo racconto
perché dal cielo € scesa cosi tanta neve che appena sali-
ta sul pullman € bastato sistemare le valigie che appena
alzata la testa e guardato fuori, non ho piv visto niente
se non le mie lacrime riflesse nel vetro del finestrino.
Da quel giorno, da quel momento per me ¢& iniziato
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una specie di conto alla rovescia, nel senso che ho sem-
pre sognato di tornare a casa.

Non sono mica fatta per la cittd: dove al suono della
sveglia si inizia a correre, si va di fretta, sempre in ritar-
do, una corsa continua contro il tempo che non basta
mai, una corsa che si esaurisce la sera quando esausti
cadiamo nel letto senza la voglia di raccontarci niente,
perché niente c'é da raccontarsi.

Che strano posto la cittd, un posto fatto di immagini di
passaggio, dove sembra che siamo tutti degli estranei:
ci frequentiamo, ma non ci vogliamo conoscere.

Nei palazzi, troppo alti e ripidi da scalare, nelle strade
troppo pericolose da percorrere, negli uffici tutti chiusi,
nelle fabbriche troppo fredde.

Non vi nego che inizialmente, almeno per tutto il primo
anno, ho avuto qualche difficoltd ad ambientarmi, oserei
dire che ho avuto un vero e proprio shock mentale, io
abituata al silenzio, mi sono ritrovata a dover usare |
tappi per le orecchie per potermi addormentare la notte.
Per non parlare della scuolq, tutti che mi guardava-
no inizialmente come se fossi ‘“Heidi, che ti sorridono i
monti”, tutti con ‘sti telefonini in mano a “chattare”, a
“postare” foto, a farsi “selfie” idioti e video di nascosto
chiusi in bagno a fumare.

| bagni delle scuole e dei centri commerciali sono terri-
bili, gli odori che si sentono sono a prova di stallq, infatti
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neanche le mie mucche “al massimo della loro espres-
sione” hanno mai puzzato cosi.

Tutti presi a non prendersi per niente: “vuoi parlare con
me?”’

Bene ci sentiamo dopo su Facebook, su whatsapp, su
Instagram, perché adesso non possiamo parlarci, non
vorrai mica socializzare qui? Davanti a tutti? Tutti che
ci guardano! Eh no, se vuoi parliamo dopo davanti allo
schermo come si conviene tra amici, usando una bella
tastiera del computer, senza toni di voce, senza espres-
sioni del viso, senza carezze da scambiarci.

Ebbene, miei cari, non mi dispiace dirflo ma a me i mon-
ti sorridevano per davvero e tutti i giorni: alla mattina
quando (sempre ahimé) andavo a scuola e lungo il per-
corso si vedevano solo prati e alberi e fiori, i miei compa-
gni mi prendevano a palle di neve (piv io di loro) e quan-
do non c'era la neve c'era sempre qualcosa per ridere e
scherzare e rincorrersi, in mezzo a distese libere di prati,
senza pericolose auto o incroci e semafori da rispettare.
| compagni e gli amici, senza telefonini perché i telefoni-
ni in montagnaq, in mezzo ad un bosco non prendono,
avete capito bene?....non c'& campoll!

Anzi il campo c’é, ma per giocarci e rovinarsi le ginoc-
chia o le braccia o i vestiti.

Senza telefonini dunque, ma anche senza televisioni o
programmi televisivi, tipo quelle serie di sopravvissuti
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in zone assurde, perché noi di fare i sopravvissuti ce lo
inventavamo tutti i giorni e ogni giorno sceglievamo un
ambiente, una foresta diversa.

Avevo la mia montagna che faceva da grande schermo
televisivo con all'interno un sacco di applicazioni gratu-
ite con cui giocarci.

“Applicazione casa sullalbero”, “applicazione ruscello
ripido”, “applicazione mungi la mucca”, “applicazione
neve”, “applicazione che tipo di marmellata ha fatto
la nonna” ma la mia applicazione preferita € sempre
stata “la cima”: arrivare in cima alla montagna con |
miei due cani Mirti e Elmo, insieme a mio padre e mia
madre.

Ve |i ricordate no? Mirtilla e Pompelmo?

| miei due pastori maremmani di un anno di etg, mio
fratello e mia sorellq, se cosi si puo dire di due cani,
I compagni di lunghe passeggiate in montagna e nei
boschi, liberi tutti e tre, senza guinzagli e pettorine e
cappottini ridicoli.

| miei genitori lo hanno sempre saputo, in fin dei conti
anche loro sono della montagna, e infatti hanno sem-
pre fatto di tutto perché non mi mancasse cosi tanto
casa mia, ma nonostante i loro sforzi e il loro amore
non sono mai riusciti a togliere dai miei occhi quel velo
di malinconia, che negli ultimi cinque anni della mia vita,
ha caratterizzato lo sfondo delle mie immagini.
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| miei pensieri fatti di ricordi, di cime innevate, di boschi
sempre verdi, cieli azzurri e notti di stelle e di pace,
sono sempre stati con me.

| miei genitori lo hanno sempre saputo che prima o poi
sarei tornata, me ne sarei andata da qui, avevo bisogno
nella mia vita di uno spruzzo di colore in tutto questo gri-
giore che ¢& la cittq, e non si sono stupiti il giorno del mio
21° compleanno, quando davanti alla torta, guardandoli
entrambi ho detto loro la mia voglia di montagna: “papg,
mamma... torno a casq, torno a ricominciare”.

Mi hanno guardata e mi hanno abbracciata e subito
dopo mi hanno aiutata a fare le valigie, stufi anche loro
di vedermi cosi triste.

Mi hanno guardata salire sul pullman e andare via e
penso che siano partiti anche loro con me, e sono cer-
ta che se riusciro nella mia impresa, se riuscird a rico-
struire, a far rinascere la fattoria, a creare una vita
nuova, anche loro torneranno, per sempre.

Eccomi qui, che racconto a voi la mia storia vera, men-
tre sono in viaggio e rido come una pazzaq, il Mio viso si
specchia nel vetro del finestrino e non € come l'ultima
volta, perché la cittd che mi ha riempito di fumi di sca-
rico, di rumori indescrivibili, di luci sempre accese non
€ mai riuscita a farmi dimenticare il profumo dei fiori,
dell'aria frescq, 'odore dei granai, del fieno, del’erbq, e
adesso lo posso dire senza paura: ne sono certal
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Perché in effetti se devo essere sincera avevo paura
di aver perso qualcosa, che una parte di me si fosse,
per cosi dire, adattata, avevo paura di essere diventata
una cittadina, ma mentre tutto scorre e tutto si allon-
tanaq, tutto quello che voglio, che ho sempre voluto si
avvicina e si riprende me stessa.

Che matta che sono stata a pensare che questi anni
vissuti lontana dalla montagna potessero cacciar via i
ricordi, le sensazioni e le emozioni vissute.

Guardo fuori dal finestrino, fremo dalla voglia di torna-
re, prendo il telefonino, ma non prende, non c’€ campolll
Che bello non serve piu e allora mi accorgo che le stra-
de, i palazzi, la cittd non ci sono piu, ma al loro posto
solo distese verdi, monti allorizzonte: &€ la montagna
che mi richiama e intanto man mano che mi avvicino mi
racconta di me, di quando ero bambina e di come sono
una donna ormai, pronta per ricominciare.

Vedo la montagna e sento nel mio cuore crescere la
forza di vivere la vita che ho sempre voluto e per la
quale sono nata: nella mia valle, tra la mia gente, con |
miei nonni e i miei animali, i mie cani.

| miei cani?

Ricordo di aver chiamato i nonni prima di partire e
adesso che ci penso, quando ho chiesto loro come sta-
vano Mirti ed ElImo, mia nonna Berta mi ha passato
nonno Mario e non mi ha risposto.
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Non ci ho fatto caso al momento, ma adesso che ci
penso sono preoccupata.

Non & da nonna Berta fare cosi, figurati la nonna
parla sempre.

Adesso che tutto si sta sistemando, che sta tornado al
suo posto, ci mancavano solo i canil!

Non sard successo qualcosa ai cani?

Perché questo pullman non va piU veloce? Perché?
Passano le ore e la mia preoccupazione mi fa stancare
a tal punto che mi addormento.

Sento una voce e un mano che mi tocca: “siamo arri-
vatil Signorina siamo arrivati! Su si svegli!”

Sono arrivata, dopo tanto, troppo tempo sono arri-
vata, in un attimo mi trovo davanti alla fattoria, ho
corso disperata per tutto il sentiero, lungo il ruscello,
per il bosco, nella mia testa solo il pensiero di Mirti ed
Elmo.

Ed eccomi a casq, apro il cancelletto e grido: “Nonnal
Nonno! Sono qui, sono tornata!”

Vedo la porta che si apre e davanti a me Nonna Ber-
ta e nonno Mario che mi vengono incontro piangen-
do: “bambina mia (ormai sono grande, ma si sa come
sono i nonni) sei tornata, sei a casa!”

Si sono a casa! Ma la felicitd scompare in un attimo.
“Nonno, nonna dove sono i cani? Perché non mi sono
venuti incontro?”
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Li vedo guardarsi e in silenzio, mi batte forte il cuore,
perché non rispondono?

“Vieni bambina miaq, vieni con noi”.

Mi portano verso il granaio, entriamo e davanti a me
ritrovo due cani, i mie due cani: Mirtilla ed Elmo cir-
condati da altri cinque cuccioli di maremmano, hanno
avuto dei figli, dei cuccioli tutti bianchi che scodinzolano
intorno a loro, ecco perché i nonni non hanno parlato,
mi volevano fare una sorpresa e che sorpresa.

Chi lo avrebbe mai detto, questi due anzianotti ormai,
hanno deciso di mettere al mondo dei cuccioli, sara I'a-
ria di montagna che fa bene e mantiene giovani.
Cado in ginocchio davanti a loro, non me accorgo ne-
anche, ma sento le mie guance bagnate: € la mia felicita
che sgorga incessante dagli occhi.

Tutto mi avvolge: € la montagna che mi riprende con
sé e sono certa che questa volta non mi lascera piu.
“Nonno, nonna non ci resta altro che far tornare a
casa anche il papa e la mamma, mettiamoci al lavoro!”.
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“Ho un desiderio profondo e inesprimibile di qualcosa al
di la della vita quotidiana”

Queste sono le parole che fanno da intestazione al
mio Blog; tutto cid che ho fotografato in tre anni si
trova qui. Se mai voleste dare un’occhiata ai miei ri-
cordi li potete trovare qui, immobili e cristallizzati in
questo ridicolo sito virtuale che continuo ad aggior-
nare, chissa perché.

Dopotutto & tutto irreale. E tutto simulato e falso. Ri-
peti, ripeti, ripeti, & tutto irreale, non significa nulla. Ep-
pure quest'ultimo messaggio anonimo che mi € appar-
so nella mailbox non riesco a cancellarlo dalla mente.
La pezza non fa attrito e la lavagna rimane sporca.
| messaggi continuano, continuano ad essermi spediti
inesorabilmente da chissa quali individui. Reputano che
le mie foto scattate dalle montagne mentre rischiavo di
perdere quel che & rimasto della mia vita non siano ve-
ramente “esclusive e originali”, in pratica, che le abbia
rubate con metodi ignobili da qualche povero fotografo
indifeso, tutto per alleviare la frustrazione provocata
dal mio presunto “complesso di inferioritd”.
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Forse hanno ragione. No, aspettate, non sto dicendo di
avere veramente un complesso di inferiorita, mio Dio.
Le loro osservazioni sarebbero meno errate se mi ac-
cusassero di avere un complesso di superioritdl A volte
mi risulta tremendamente difficile trovare il senso delle
azioni che compiono le persone. Per esempio quest’
inspiegabile inimicizia di cui sono il bersaglio. Sono cosi
perplesso che inizio ad avere dei dubbi: e se avesse-
ro ragione, se fossi veramente un povero mentecatto
spinto alla follia dalla solitudine?

Mi sento cosi fragile.

Non ho idea di come risolvere la situazione. Quando
ero piccolo e mi capitava di sentirmi triste e umiliato,
andavo a passeggiare per il centro della cittg, dove di
operai e gli addetti ai lavori pubblici avevano sparso
sul terreno quintali di cemento, sui quali a loro volta
avevano adagiato quei bellissimi lastricati di pietra, che
formano tuttora intersezioni tra le linee ortogonali cosi
geometriche che non pensi ad altro che allordine e alla
quiete; e io facevo attenzione a non calpestare le linee,
non calpestarle, non interrompere 'equilibrio e 'armo-
nia per cui gli operai avevano lavorato e sudato tanto.
Adesso penserete davvero che sia uno psicopatico deli-
rante, ma vi giuro che io quelle montagne le ho scalate,
e ho un modo per dimostrarvelo: ci andiamo. Adesso.
Prendo solo I'attrezzatura, e magari un sacco a pelo,
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non si sa mai. Non sarebbe la prima volta che dormo
ad alta quota. Ma devo assolutamente cambiare aria.
La vetta che torreggia sopra la mia testa si chiama
Monte Talacraz, tuttavia gli scalatori preferiscono usare
I'appellativo di Corno Igneo; il motivo di questo nome
ve |lo spiegherd a breve.

E incredibile la qualita dellaria che si trova in prossimitd
dei monti, & pura, quasi affilata come una lama e spesso
mi chiedo se sono il primo essere umano che la inspira.
Ed espira.

Adesso prendo il binocolo... ecco, vedo la mia metq, &
scarlatta, ardente, dorataq, sfavilla di luce propria, sem-
bra metallo rovente lavorato a caldo; questo fenome-
no ottico € dovuto alla presenza di particolari minera-
li riflettenti sulla facciata del Corno e alla particolare
posizione del sole durante i mesi invernali, che causa
proprio il bagliore rosso fuoco che ho descritto. Spesso
mi chiedo se gli uomini preistorici abbiano osservato lo
stesso spettacolo, o notato quel crinale che desidero
raggiungere. Ci vediamo in cima.

Mentre scalavo sono scivolato. Sto bene, sto bene, nulla
di grave, ma mi sono spaventato un po’. Avevo solo
la sensazione che qualcuno mi guardasse la nuca, e in
panico mi sono girato. Ma non c’era anima viva. Ulti-
mamente ho come la certezza indescrivibile che la so-
litudine rimarrd con me per sempre, che sard solo per
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tutta la vita come lo sono adesso. E ridicolo e patetico,
ovviamente, permettere a qualche messaggio pieno di
odio immotivato di ridurti a questo.

Ma ora sono in cima, col fiato corto e gli occhi chiusi
per il bagliore del sole. Il vento, fluttuando e danzando
intorno al mio corpo, mi da l'impressione che io sia so-
speso nell’ariq, leggero, forte.

Improvvisamente spalanco i miei occhi, azzurri come |l
cielo che mi sovrasta, e la vista che si estende a valle &
da capogiro, la neve fresca caduta sui pendii crea quasi
un gradiente chiaro-scuro con le aree in cui i fiocchi
non sono riusciti a depositarsi. Non & bellissimo pensa-
re che 'acqua di un fiume, o di un lago, o di un oceano
dallaltra parte del mondo abbia creato i fiocchi che
ora riposano sugli esili rami degli alberi? E che un fiocco
€ unico e non ce ne sard mai un altro uguale ad esso?
Avete mai provato ad accompagnare il sole nella sua
discesa verso l'orizzonte? Voglio dire rivolgere I'atten-
zione esclusivamente al progressivo calo della luce, no-
tare lo scorrere del tempo. Il sole scompare cosi velo-
cemente se lo guardi allontanarsi, che € come vedere
un treno che scivola fuori dalla stazione, gira I'angolo,
ma tu lo saluti ancora con la mano. Tanto tempo fa
pensavo che il tramonto fosse I'ultimo momento in cui
avrei visto la luce, e incomprensione, ansia, angoscia
mi avviluppavano in una morsa tremenda perché non
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potevo fare nulla per impedire al sole di tramontare.
Per questo motivo un giorno decisi di alzarmi all'alba, e
aspettai con ansia I'arrivo della luce, il chiarore albeg-
giante rincuorante, e poi vidi cid che avevo visto la sera
precedente come una successione di ricordi a rovescio,
e capii che il giorno era un ciclo eterno.

Se ora non fosse buio, non saprei neanche lontana-
mente dire da quanto tempo sono rimasto qui, seduto
sotto il cielo. Dall'inerzia ora passo all’'azione: scavo una
piccola tana sotto una roccia sporgente in cui adagiare
il mio sacco a pelo, adesso ordino le provviste per la
notte. Sono felicemente collocato sul mio umile giaciglio
e inizio a respirare lentamente per prendere sonno piv
velocemente; ma un'irresistibile tentazione mi fa sbircia-
re attraverso occhi socchiusi, e con il campo visivo in-
corniciato dalla silhouette delle ciglia, ammiro una luna
piena splendidamente bianca e luminosa. Perd la roc-
cia aggettante impedisce di averne una piena visione,
quindi decido di alzarmi, malgrado la temperatura, e mi
incammino verso la vetta, perché no? lo non ho sonno.
Mentre cammino inizio a contare i passi, cosa che faccio
a volte; mi impedisce di pensare ad altro, specialmente
se sto contando triplo o quadruplo, o addirittura per
sette, quando voglio veramente bloccare i pensieri in-
desiderati. Questa volta, invece, un passo equivale a
tredici. Tredici, ventisei, trentanove, cinquantadue... i miei
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passi diventano sempre piu veloci... arrivato in cima la
testa quasi mi scoppia per i giganteschi valori numerici
raggiunti; adocchio un masso arrotondato e mi appog-
gio ad esso, rivolgendo lo sguardo al cielo. Solo ora il
panico represso e il senso di smarrimento e abbandono
mi colpisce, come un pugno allo stomaco, inatteso, to-
talmente travolgente, e non riesco a respirare.

La luna diventa una macchia bianca indistinta, come
quando tocchi la pittura con una goccia d’acqua e |l
colore si espande, diventa sfocato e confuso. Non mi
sono mai sentito cosi indifeso fragile debole patetico.
Un messaggio mi ha detto che dovrei uccidermi.

Non so piu cosa fare.

Osservare i crateri della luna € come evitare gli spazi
tra le lastre di pietra. Non importa nient'altro se conti-
nui a fissare la superficie lunare, creata e distrutta da
milioni di anni di piogge meteoriche. La sua identita e
apparenza stessa dipendono dai colpi subiti nel corso
degli anni, e nonostante tutto € ancora meravigliosq,
ancora risplende e illumina la terra. Se solo riuscissi a
essere come lei...

Non sento piv le dita, perd non voglio scendere dalla
cima, ho trovato la serenita.

Forse rimango qui ancora un po’.

k%K%
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Questa ¢ la testimonianza di Eugeny, mio fratello, fedel-
mente trascritta dal suo registratore vocale, ritrovato
insieme all'attrezzatura in una baita abbandonata nei
pressi del Monte Talacraz. Dalle conversazioni che ho
avuto con lui, posso affermare con certezza che la sua
scelta di descrivere vocalmente la propria esperienza
in riferimento al cyberbulling € dovuta al desiderio di
non cadere nella tentazione di inserire abbellimenti let-
terari, eliminando qualsiasi tipo di interferenza. Il suo
principio guida era basato sulla profonda credenza che
spontaneitd e onesta siano il caposaldo di un racconto
veritiero.

ll suo corpo non € stato mai trovato; la polizia, alla luce
delle scoperte legate al fatto che avesse ricevuto insulti
tramite internet, ritiene che abbia posto fine alla sua
vita. lo, contrariamente alla convinzione generale, cre-
do che Eugeny sia fuggito in un altro stato, alla ricerca
di un nuovo inizio. Mio fratello € si riservato, timido, ma
celata dietro il suo riserbo vi sono una gentilezza e un’
umanita smisurate; sarebbe stato disposto a mostrare
tutte le sue qualitd a chiunque gli avesse dimostrato di
avere fiducia in lui, di apprezzarlo, di amarlo.

lo sono convinto che un giorno tornerq, tra un anno,
tra due, forse tra dieci. E lo aspetterd. Ogni giorno.
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